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1. Premessa - Lo scopo del saggio1  è di illustrare il modo in cui Sig-
mund Freud concepisce lo sviluppo sia dell’amore e del legame
d’attaccamento nell’infanzia, sia di una matura capacità d’amare. I due
argomenti, com’è naturale, sono strettamente intrecciati. Il traguardo
di una buona capacità d’amare è, infatti, il risultato di un’evoluzione
che prende avvio dalla nascita dell’amore nel bambino piccolo.

Conseguire lo scopo che ci siamo assegnati è molto arduo per
diverse ragioni sulle quali vale la pena soffermarsi brevemente. La
prima è la straordinaria vastità e ricchezza della produzione di Freud.
Il nostro tema, per giunta, è polivalente, si dirama nelle più differenti
direzioni, con la conseguenza che esso assume significati differenti a
seconda del contesto in cui si presenta. Una seconda ragione è che
Freud, nel corso degli anni e dei decenni, ha continuamente rielabo-
rato e spesso rettificato in modo sostanziale le sue teorie. Inoltre non
di rado il suo pensiero è oscuro e non privo di contraddizioni. Per-
tanto anche quando ci rivolgiamo a ciascuna fase della sua evoluzione
intellettuale, spesso non ci troviamo di fronte a un sistema teorico ar-
monioso.

Se in molti manuali e trattati di psicoanalisi il pensiero di
Freud ci appare coerente e compiuto, questo è il risultato di
un’inevitabile forzatura che l’autore compie sulla base delle proprie
idee. Una curiosa conferma di questo stato di cose ci è fornita dai cri-
tici di Freud, in particolare da filosofi ma anche da importanti scien-
ziati: alcuni (Ricoeur, 1965, Lorenzer, 1971) lo hanno accusato di es-
sere troppo positivista, troppo assillato dall’ambizione di fare della psi-
coanalisi una scienza a tutti gli effetti, laddove la natura umana, a loro
parere, si dimostra refrattaria al metodo della scienza; altri critici
(Popper, 1965, Grünbaum, 1984, Kandel, 1998, 1999) hanno rivolto
a Freud la critica esattamente contraria: la psicoanalisi ha le potenzia-
lità per diventare una vera scienza, deve pero modificare radicalmente
il suo assetto epistemologico. Senza entrare nel merito di questo di-

                                                
1 Il presente saggio è una versione ampliata del primo capitolo del volume Freud
e Winnicott, Cuem, Milano 2006.
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battito (cf. Palombi, 2002), ci limitiamo a osservare che, secondo noi,
esso scaturisce dal profondo della personalità intellettuale di Freud, il
cui desiderio di conoscere era inesauribile e lo portava a percorrere
ogni strada, anche la più improbabile. La psicoanalisi freudiana ha
pertanto molte anime, e può essere fruita e rappresentata in modi di-
versi. Questo vale anche per la nostra esposizione che non ha alcuna
pretesa di illustrare con vera obiettività il pensiero di Freud. Anche
noi abbiamo adottato il vertice osservativo e interpretativo che più ci è
congeniale.

Vi è un’altra ragione che rende delicato il nostro compito. In
importanti settori della psicoanalisi contemporanea si è affermata una
visione del pensiero di Freud sull’amore e l’attaccamento che se da un
lato può vantare alcuni solidi riscontri sperimentali, dall’altro non
rende ragione della complessità e delle innumerevoli sfumature del di-
scorso fruediano. Ricaviamo da Eagle una sintesi di questa visione.

“La formulazione freudiana a proposito della formazione degli
attaccamenti interpersonali dipende direttamente dal ruolo e dalla
funzione degli oggetti. La natura e l’origine essenziale dei rapporti in-
terpersonali o delle relazioni oggettuali va anche capita nel quadro
della teoria freudiana delle pulsioni. L’attaccamento del bambino alla
madre (e, per implicazione, il nostro successivo attaccamento l’uno
all’altro) viene spiegato soprattutto come legato al ruolo che la madre
ha nel fornire esperienze di gratificazione istintuale. Come afferma
Freud (1938, OSF, 11, p. 615).), <l’amore nasce in appoggio al biso-
gno soddisfatto di nutrimento>” (Eagle, 1993, p. 8).

Poiché la madre soddisfa i bisogni pulsionali del bambino,
questi, ritenendola indispensabile, sviluppa attaccamento e amore ver-
so di lei. Così concepito, l’amore si configura come un effetto secon-
dario della soddisfazione pulsionale. Questa posizione, in forme diver-
se, è ribadita da Freud più e più volte. Non possono esservi dubbi che
essa costituisca la tesi di base della sua teoria dell’amore – una tesi che,
detto per inciso, appare estranea alla sensibilità psicoanalitica contem-
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poranea, e incompatibile con le più recenti acquisizioni della psicolo-
gia dello sviluppo.2

Occorre però notare anche questo: per afferrare pienamente il
significato della tesi di base è necessario esaminare il complesso qua-
dro teorico al cui interno essa è inserita. E’ questa la nostra intenzione.

Qualche cenno sulla costruzione del saggio che, per le ragioni
esposte, è stata alquanto laboriosa. Il saggio è diviso in due parti, delle
quali la prima è un’introduzione alla seconda. Nella prima parte forni-
remo informazioni sulla teoria freudiana delle pulsioni, sul concetto di
sublimazione, sul rapporto tra principio di piacere e principio di real-
tà. La seconda parte è dedicata alla teoria dell’amore, e in particolare
alle tre tappe che conducono l’individuo a sviluppare la capacità
d’amare.

2. La teoria delle pulsioni – Partiamo dalla teoria delle pulsioni perché,
come abbiamo visto, la concezione freudiana dell’amore s’inquadra
nella teoria delle pulsioni.

In Pulsioni e loro destini (1915a), Freud definisce il concetto di
pulsione attraverso quattro caratteri - spinta, meta, oggetto, fonte -
che vengono così descritti.

“Per spinta di una pulsione s’intende l’elemento motorio di
questa, la somma di forze o la misura delle operazioni richieste che es-
sa rappresenta. Il carattere di esercitare una spinta è una proprietà ge-
nerale delle pulsioni, è addirittura la loro essenza (...) La meta di una
pulsione è in ogni caso il soddisfacimento che può essere raggiunto
soltanto sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della pulsio-
ne. Ma, seppure questa meta finale di ogni pulsione rimane invariata,
più vie possono condurre alla stessa meta finale (...) L’esperienza ci
autorizza altresì a parlare di pulsioni ‘inibite nella meta’ quando si
tratta di processi che si svolgono per un tratto nella direzione dei sod-

                                                
2 Per una ricca trattazione di questo tema si veda Stern, 1985.
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disfacimenti pulsionali, ma che subiscono a un certo punto
un’inibizione o una deviazione (...) Oggetto della pulsione è ciò in re-
lazione a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiungere la sua meta.
E’ l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente colle-
gato ad essa, le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di ren-
dere possibile il soddisfacimento. Non è necessariamente un oggetto
estraneo, ma può essere altresì una parte del corpo del soggetto. Può
venire mutato infinite volte durante le vicissitudini che la pulsione su-
bisce nel corso della sua esistenza (...) Per fonte della pulsione
s’intende quel processo somatico il cui stimolo è rappresentato nella
vita psichica dalla pulsione” (Freud, 1915a, pp. 18-19).

Commentiamo la citazione partendo dalla fine. La fonte della
pulsione è un’alterazione organica che genera uno stimolo percepito
dalla psiche. Sul piano psichico, lo stimolo assume la forma di un bi-
sogno pulsionale. Per esempio, l’alterazione della mucosa gastrica pro-
voca uno stimolo che assume la forma del bisogno di alimentarsi;
l’alterazione degli organi della sessualità genera il desiderio sessuale.
Parliamo di bisogni pulsionali perché, a differenza di altri tipi di biso-
gni, essi sono caratterizzati da un intenso stato di tensione psichica,
nonché, come vedremo più avanti, da una spinta ad agire.

L’origine organica degli stimoli pulsionali ha un’importante
conseguenza: da essi non si può fuggire attraverso un’azione di evita-
mento, come accade invece per gli stimoli di provenienza esterna. Da
una luce troppo intensa ci si può ritrarre chiudendo gli occhi o disto-
gliendo lo sguardo; dalla fame o dal desiderio sessuale non ci si può
ritrarre, non possiamo evitarli.

I bisogni pulsionali devono essere necessariamente affrontati
con lo scopo di neutralizzare l’alterazione organica che li ha suscitati.
Se ciò accade, il risultato è la soppressione del bisogno pulsionale e
dello stato di tensione. Tale soppressione costituisce la meta della pul-
sione; la meta si configura pertanto come il ripristino di una condi-
zione di assenza di stimoli disturbanti, una condizione di quiete, per
così dire.
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Per conseguire la meta è necessario un oggetto: il cibo per eli-
minare lo stimolo della fame, un oggetto sessuale, che può essere an-
che una parte del proprio corpo, per eliminare lo stimolo sessuale.
Dell’oggetto Freud dice che non esiste un collegamento originario tra
esso e la pulsione. Qual è il significato di questa affermazione? In pri-
ma istanza si può osservare che non esiste per ciascuna pulsione un
oggetto par excellence. Gli oggetti possono mutare: la fame può essere
soddisfatta dai più diversi alimenti; ugualmente il desiderio sessuale.
Se però riflettiamo su quella affermazione alla luce del pensiero
postfreudiano possiamo azzardarci a congetturare che Freud avesse in
mente qualcosa del genere: il neonato viene al mondo senza l’attesa
inconscia di una madre che si prenderà cura di lui. Entra nel mondo
del tutto solo e spaesato, e faticosamente deve darsi da fare per soprav-
vivere.

La spinta (Drang), dice Freud, è “l’elemento motorio di questa
[della pulsione], la somma di forze o la misura delle operazioni richie-
ste che essa rappresenta. Il carattere dell’esercitare una spinta è una
proprietà generale delle pulsioni, è addirittura la loro essenza”.

La pulsione esercita una spinta all’azione volta al conse-
guimento della meta. La spinta è l’essenza della pulsione perché in
mancanza di essa gli esseri umani non disporrebbero dell’energia ne-
cessaria a soddisfare i bisogni pulsionali e si estinguerebbero. La spinta
è il prezioso propellente che fa funzionare e crescere l’uomo in senso
sia individuale sia sociale.

I concetti di meta e di oggetto introducono il tema fonda-
mentale della variabilità e dei destini della pulsione. Diversamente dai
riflessi come pure dagli istinti animali, il cui meccanismo d’azione è
particolarmente rigido, il funzionamento delle pulsioni – e specifica-
mente della pulsione sessuale - è invece elastico. Se infatti la fonte
della pulsione è invariabile, la meta e l’oggetto possono variare nei più
diversi modi. Per capire il meccanismo della variazione occorre tener
presente che in esso sono sempre coinvolte e la meta e l’oggetto.

La meta è la soppressione della tensione prodotta dalla pulsio-
ne. Da questo punto di vista la meta resta costante. Sono invece lar-
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gamente variabili le mete intermedie che conducono alla meta finale.
Si parla in tal caso di “pulsioni inibite alla meta”. Vale a dire: la meta
non viene raggiunta per via diretta, per esempio attraverso un rap-
porto sessuale, ma in modo indiretto, seguendo percorsi più tortuosi.
Qui entra in gioco la funzione dell’oggetto: una pulsione sessuale può
raggiungere la meta anche mediante un oggetto non sessuale. Diremo,
in tal caso, che anche la meta ha mutato il suo originario carattere ses-
suale.

Questa variabilità ci porta al tema molto importante dei diver-
si destini cui una pulsione può andare incontro. In Pulsioni e loro de-
stini (1915a), Freud ne elenca quattro. Quello più attinente al nostro
argomento è la sublimazione, alla quale dedicheremo il successivo pa-
ragrafo. Occorre peraltro segnalare che Freud non s’impegnò mai in
una trattazione sistematica di questo fondamentale concetto psicoana-
litico.

2.1 La sublimazione – Nell’opera di Freud si possono rintracciare due
distinte concezioni della sublimazione. La prima è la più nota e anche
la più importante nell’economia dell’opera freudiana. Ecco come vie-
ne caratterizzata da Freud in La morale sessuale ‘civile’ e il nervosismo
moderno, del 1908.

“La pulsione sessuale (...) mette enormi quantità di forze a di-
sposizione del lavoro d’incivilimento, e ciò a causa della sua particola-
re qualità assai spiccata di poter spostare la propria meta senza nessuna
essenziale diminuzione d’intensità. Chiamiamo facoltà di sublimazio-
ne questa proprietà originaria di scambiare la meta originaria sessuale
con un’altra, non più sessuale ma psichicamente affine alla prima”
(Freud, 1908, p. 416).

In cosa consista l’affinità psichica tra le due mete, quella ses-
suale e quella non sessuale, in questo testo non viene spiegato. La que-
stione viene chiarita in altri suoi lavori e in particolare in Un ricordo
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d’infanzia di Leonardo da Vinci.

“Esaminando la coincidenza che si nota in Leonardo tra la
predominante pulsione di ricerca e l’atrofia della vita sessuale ridotta
alla cosiddetta omosessualità ideale (sublimata) saremmo propensi a
fare di lui un caso esemplare del nostro terzo tipo. Dopo un periodo
infantile di curiosità al servizio di interessi sessuali, egli sarebbe ri-
uscito a sublimare la maggior parte della sua libido in una spinta alla
ricerca: ciò costituirebbe il nucleo e il segreto del suo essere” (Freud,
1910, p. 227).

L’affinità psichica tra le due mete appare qui del tutto chiara:
dall’esplorazione sessuale nell’infanzia alla brama di conoscere nella
vita adulta. Ciò che induce Freud a scorgere in questa evoluzione un
processo di sublimazione della pulsione sessuale è la straordinaria
energia che ha sempre animato l’attività scientifica e artistica di Leo-
nardo. Una così possente energia non può che derivare, secondo
Freud, dalla spinta insita nella pulsione sessuale. Nell’infanzia la spinta
della pulsione sessuale indirizzava la sessualità di Leonardo verso
l’esplorazione sessuale, verso il desiderio di conoscere le cose del sesso.
L’eccezionale talento artistico e intellettuale di Leonardo ha fatto in
modo che la pulsione infantile dell’esplorazione sessuale evolvesse, su-
blimandosi nel bisogno di natura pulsionale, ma ora desessualizzato,
di creare e conoscere. L’oggetto della pulsione ora non ha più nulla di
sessuale, appartiene al regno della scienza, dell’ingegneria, dell’arte.

Nella prima concezione di Freud, dunque, la sublimazione è
interamente al servizio dell’incivilimento. La spinta della pulsione ses-
suale è ancora presente con tutta la sua forza motrice, tuttavia, attra-
verso la sublimazione, è stata deviata verso attività più nobili, più su-
blimi, per l’appunto. Perché occorre aggiungere anche questo: le atti-
vità che si giovano della spinta pulsionale sublimata concernono es-
senzialmente il progresso della civiltà, mentre sembrano non aver
nulla a che fare con l’amore e in generale con la vita emotiva.

Freud adombra, quasi en passant, una seconda concezione
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della sublimazione nella quale il tema dell’amore è in primo piano.
Per esaminarla dobbiamo rivolgerci a un altro capolavoro freudiano,
L’io e l’Es (1922).

Freud sta descrivendo le profonde trasformazioni che si realiz-
zano nel bambino al termine della vicenda edipica, della quale ci oc-
cuperemo in seguito in maniera più approfondita. Qui ci limitiamo
ad anticipare le informazioni funzionali al nostro argomento.

Quando il bambino, sotto la minaccia dell’angoscia di evira-
zione, rinuncia ai desideri pulsionali edipici, sostituendoli con identi-
ficazioni con i genitori, questo processo può essere considerato anche
come una strategia mediante la quale l’Io riesce a conseguire un più
forte controllo sull’Es e dunque sui moti pulsionali. Scrive Freud.

“Quando l’Io assume i tratti dell’oggetto, si autoimpone per
così dire all’Es come oggetto d’amore e cerca di risarcirlo della perdita
subita dicendogli: <Vedi, puoi amare anche me, che sono così simile
all’oggetto>. La trasformazione che qui ha luogo di una libido ogget-
tuale in una libido narcisistica, impone una rinuncia alle mete sessuali,
una desessualizzazione, e quindi una specie di sublimazione (Freud,
1922, p. 493).”

E più avanti.

“Se questa energia spostabile è libido desessualizzata, essa può
anche essere definita energia sublimata. Essa si atterrebbe infatti fer-
mamente a quello che è il fine principale dell’Eros, e cioè l’unire e il
legare, in quanto serve a quell’unità, o tendenza all’unità, che caratte-
rizza l’Io. Se includiamo in questi spostamenti anche i processi di pen-
siero, intesi nel loro più ampio significato, pure il lavoro intellettuale
risulterebbe sostenuto dalla sublimazione di forze motorie erotiche”
(Freud, 1922, p. 507).

Il declino del complesso d’Edipo implica una desessualizzazio-
ne del rapporto del bambino verso la madre, nei confronti della quale
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egli ora prova in prevalenza sentimenti affettuosi e tenerezza.3 Prova,
dunque, un amore non connotato sessualmente. I passi sopra citati
toccano molti altri argomenti che dobbiamo tralasciare. Ci sembra pe-
rò indubbio che Freud tenda a considerare la rinuncia al desiderio
edipico come una sublimazione della pulsione sessuale, che ha come
conseguenza la fioritura dell’amore e della tenerezza.

La spinta pulsionale viene ora messa al servizio di quella
“tendenza all’unità, che caratterizza l’Io”. Con terminologia non freu-
diana potremmo dire: la spinta viene messa al servizio del compito
dell’Io di consolidare e proteggere il legame d’attaccamento.

A tale proposito concordiamo con Laplanche e Pontalis4

quando, riferendosi ai passi da noi citati, scrivono.

“Si potrebbe trovare qui delineata l’idea che la sublimazione è
strettamente dipendente dalla dimensione narcisistica dell’Io, di modo
che si ritroverebbe al livello dell’oggetto perseguito dalle attività su-
blimate lo stesso carattere di totalità organica che Freud attribuisce qui
all’Io. Si potrebbero forse inserire nella stessa linea di pensiero le tesi
di Melanie Klein, che vede nella sublimazione una tendenza a riparare
e ripristinare l’oggetto ‘buono’ frantumato dalle pulsioni distruttive”
(Laplanche, Pontalis, 1981, pp. 589-590).

Prescindendo dalle tesi kleiniane a cui Laplanche e Pontalis
fanno riferimento, possiamo limitarci per ora a osservare questo: non è
estranea a Freud l’idea che la sublimazione riguardi non solo le attività
intellettuali e creative, ma anche bisogni e attività in cui trova espres-
sione l’amore. In sintesi: la sublimazione desessualizza la libido con lo
scopo di utilizzare la sua spinta, la sua forza motrice, in funzione della
capacità d’amare. Su tutto ciò torneremo diffusamente nel terzo ca-
pitolo.
                                                
3 Nel termine tenerezza, ampiamente usato da Freud, facciamo rientrare tutti i
moti affettivi che esprimono amore e che tuttavia non hanno direttamente a che
fare con la sessualità, pur derivando da essa.
4 Si veda anche Loewald (1992), p. 17.
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2.2 Natura e funzionamento delle pulsioni - In Pulsioni e loro destini
(1915a), Freud scrive: “Se ora ci volgiamo a considerare la vita psichi-
ca dal punto di vista biologico, la ‘pulsione’ ci appare come un con-
cetto limite tra lo psichico e il somatico, come il rappresentante psi-
chico degli stimoli che traggono origine dall’interno del corpo e per-
vengono alla psiche” (Freud, 1915a, p. 17).

Il significato di questa affermazione un po’ criptica viene labo-
riosamente chiarito in un altro saggio metapsicologico, L’inconscio
(Freud, 1915b).

“Io penso in effetti che la contrapposizione tra conscio e in-
conscio non possa essere applicata alla pulsione. Una pulsione non
può mai diventare oggetto della coscienza, solo l’idea che la rappre-
senta lo può. Ma anche nell’inconscio la pulsione non può essere rap-
presentata che da un’idea. Se la pulsione non fosse ancorata a una
rappresentazione, o non si manifestasse sotto forma di uno stato affet-
tivo, non potremmo sapere nulla di essa” (Freud, 1915b, p. 60).

Cerchiamo di commentare questo difficile passo. La pulsione
in quanto tale non è un contenuto psichico, non appartiene
all’universo dei fenomeni psichici consci o inconsci. La pulsione si
trova sulla linea di confine tra il corpo, da cui trae origine, e lo psichi-
co. Col gergo dei nostri giorni, potremmo dire che essa è l’interfaccia
tra l’organismo e la mente: è il luogo dove un processo somatico dà
origine a un fenomeno psichico.

Un altro modo per definire il concetto di pulsione potrebbe
essere il seguente. Il termine pulsione indica il processo mediante il
quale una condizione somatica che mette a repentaglio l’omeostasi
dell’organismo suscita un intenso e urgente bisogno psichico a cui
l’individuo deve far fronte.

Vediamo ora come avviene, tramite la pulsione, il passaggio
dal somatico allo psichico. Il mondo psichico è popolato da rappre-
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sentazioni. Il passaggio ha luogo se una rappresentazione viene cari-
cata di energia pulsionale. Detto altrimenti: l’energia biologica spri-
gionata da stati di eccitazione dell’organismo si trasforma, attraverso la
pulsione, in energia pulsionale di natura psichica.  Questa energia pul-
sionale investe una rappresentazione, la quale diviene in tal modo una
rappresentazione pulsionale. Vale a dire, non una rappresentazione
pura e semplice, ma una rappresentazione carica di un’energia che
preme e spinge. La rappresentazione pulsionale è, in sostanza, un
moto di desiderio, tanto impellente quanto carico di energia.

Per esempio, nel lattante affamato la rappresentazione del seno
diviene l’oggetto di una rappresentazione pulsionale. Le condizioni del
suo stomaco (fonte) attivano la pulsione di autoconservazione, la
quale si esprime psichicamente sotto forma di fame. La rappresenta-
zione del seno materno viene investita a questo punto di energia pul-
sionale, divenendo in tal modo l’oggetto di un moto pulsionale di de-
siderio. Il seno reale è l’oggetto che permette alla pulsione di raggiun-
gere la meta, mediante la soppressione della tensione psichica provo-
cata dalla fame.

Anche se attiva fin dall’inizio della vita, la pulsione sessuale si
esprime nel modo più intenso e drammatico nella fase fallica, tra i 3 e
i 5 anni, quando prende forma il complesso d’Edipo. Ora è la madre,
come figura intera, a divenire oggetto di un moto di desiderio, ani-
mato dalla pulsione sessuale. Siccome il padre è il potente ostacolo che
si frappone alla soddisfazione del desiderio, nei suoi confronti il bam-
bino svilupperà moti di desiderio improntati all’odio, all’aggressività e
alla paura. Il meccanismo d’azione della pulsione resta comunque il
medesimo: la rappresentazione del padre viene investita di energia che
proviene dalla pulsione sessuale ma che si traduce non in amore ma in
odio.

2.3 Classificazione delle pulsioni – Abbiamo illustrato che cos’è una
pulsione e come funziona. Dobbiamo ora chiederci quali sono, nella
teoria freudiana, le pulsioni fondamentali. Nella premessa avevamo
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osservato che Freud ha continuamente messo in discussione le sue
idee, pervenendo in taluni casi a una radicale riformulazione. La teoria
delle pulsioni è forse l’esempio più eclatante.

Nell’evoluzione della riflessione freudiana sulle pulsioni si pos-
sono distinguere tre fasi. La prima si apre nel 1905 con la pubblica-
zione dei Tre saggi sulla teoria sessuale e si chiude nel 1914. Freud so-
stiene in questi anni una teoria dualistica che vede contrapposte la
pulsione sessuale e la pulsione dell’Io (o di auconservazione). La pul-
sione sessuale, la cui energia è chiamata libido, ha come campo
d’azione la sessualità nel senso molto ampio in cui Freud la intende.
La pulsione dell’Io ha la funzione di proteggere l’esistenza e l’integrità
dell’individuo. Nel quadro di questa prima classificazione la genesi
della nevrosi è individuata nel conflitto intrapsichico tra le due pul-
sioni. Se la pulsione sessuale avanza delle pretese che per l’Io sono
inaccettabili, la pulsione dell’Io erige contro il desiderio sessuale delle
difese che danno origine alla nevrosi (in particolare l’isteria e la nevrosi
ossessiva). La principale di queste difese è la rimozione, ossia la collo-
cazione nell’inconscio della rappresentazione pulsionale intollerabile.

La seconda fase inizia nel 1914 con la pubblicazione di Intro-
duzione al narcisismo e ha termine nel 1920. Questa è una fase interlo-
cutoria. Freud in questi anni non delinea una nuova classificazione,
ma solleva alcuni importanti dubbi circa il precedente dualismo tra
pulsione sessuale e pulsione dell’Io. Il dubbio più importante riguarda
la constatazione che oltre a una libido oggettuale esiste anche una li-
bido narcisista (o libido dell’Io) che assume l’Io come oggetto
d’amore. Il problema è allora questo: come possono la pulsione dell’Io
e la pulsione sessuale entrare in contrasto, se quest’ultima, almeno in
una sua componente, assume l’Io stesso come oggetto d’amore? Come
può nascere il conflitto se l’Io rientra nel campo d’interesse di ambe-
due le pulsioni? In Introduzione al narcisismo questo dilemma rimane
irrisolto, e la precedente classificazione viene ribadita, seppure con
meno convinzione di prima.

La pubblicazione di Al di là del principio di piacere, nel 1920,
apre la terza e ultima fase che ci pone di fronte non solo a una nuova
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classificazione ma anche a una nuova concettualizzazione delle pulsio-
ni. Non si trattava di qualche piccola rettifica, ma di un’autentica ri-
voluzione che suscitò scompiglio nella comunità psicoanalitica.

Freud conserva una posizione dualistica, ma le pulsioni che
ora si contrappongono sono costrutti teorici radicalmente diversi dai
precedenti. Il dualismo è tra la pulsione di vita (chiamata anche Eros)
e la pulsione di morte (chiamata in seguito Thanatos).5

La categoria della pulsione di vita include le due pulsioni che
Freud aveva fino a allora teorizzate: la pulsione di vita e la pulsione
dell’Io. Ciò che prima appariva contrapposto, viene ora unificato in
un’unica tipologia pulsionale. Il senso di questa unificazione risiede
nella finalità essenziale della pulsione di vita che consiste nel creare e
consolidare nuovi legami.  La creazione di nuovi e sempre più vasti le-
gami esprime la volontà di sviluppare e arricchire la vita sia in senso
individuale sia in senso sociale. La pulsione di vita, potremmo dire, è
portatrice dell’aspetto fiducioso e costruttivo della natura umana.

La pulsione di morte rappresenta l’aspetto distruttivo insito
nell’uomo. In origine, alla nascita, lo scopo della pulsione di morte è
di ricondurre l’organismo a una condizione inorganica, a una non-
vita; la via per raggiungere lo scopo è la completa eliminazione di ogni
tensione fisica e psichica. Se accanto alla pulsione di morte, non agisse
la pulsione di vita, l’essere umano, appena nato, perirebbe sotto la
spinta autodistruttiva della pulsione di morte. Il neonato sopravvive
solo perché la pulsione di vita e quella di morte non operano separa-
tamente, ma si “impastano” e interagiscono: il risultato è che la pul-
sione di morte viene indirizzata verso l’esterno. L’autodistruttività di-
venta distruttività, aggressività e odio verso questo o quell’aspetto del
mondo esterno.

Qualche osservazione sulla pulsione di morte. Si tratta indub-
biamente di un costrutto teorico di grande efficacia esplicativa sia dal
punto di vista filosofico sia da quello clinico. Sul piano clinico esso

                                                
5 Il termine thanatos, che in greco significa morte, venne introdotto nel 1952
dallo psicoanalista Paul Federn.
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serve a rendere conto del fenomeno dell’aggressività e della violenza
contro se stessi o contro gli altri. Ed è appena il caso di notare che ag-
gressività e violenza sono fenomeni di grande rilevanza clinica.

Il disporre, nel trattamento delle gravi patologie psichiche, di
un concetto che fornisce una spiegazione dell’aggressività è indispen-
sabile. Altrimenti si brancola nel buio. La teoria della pulsione di
morte assolve assai bene a questo compito: di fronte al paziente ag-
gressivo, il terapeuta si trova alle prese con un obiettivo difficile ma
preciso: ridurre l’intensità della pulsione di morte.6

Dobbiamo notare in conclusione che il concetto di pulsione di
morte, oltre a essere incompatibile con la teoria evoluzionista, non si
accorda con la definizione freudiana del concetto di pulsione. Qual è
la fonte della pulsione di morte? A quale zona del corpo essa è correla-
bile? In Al di là del principio di piacere Freud ha tentato di legittimare
sul piano biologico l’esistenza della pulsione di morte. Ma, in ultima
analisi, le discipline dalle quali ha potuto trovare argomenti a suo fa-
vore sono la speculazione filosofica (Schopenhauer) e la mitologia
classica (il mito dell’androgino, nel Simposio di Platone).

2.4 Principio di piacere e principio di realtà - Nell’infanzia, e in parti-
colare fino al declino del complesso edipico, intorno ai cinque anni, la
vita psichica del bambino è dominata dal principio di piacere. Ciò si-
gnifica due cose. In primo luogo, la ricerca della soddisfazione pulsio-
nale è cieca, nel senso che non viene effettuata sulla base di una valu-
tazione della realtà. La ricerca della soddisfazione viene compiuta sen-
za guardare la realtà.

In secondo luogo, all’inizio della vita, il principio di piacere

                                                
6 La teoria della pulsione di morte ha suscitato fin da subito molte perplessità
nella comunità psicoanalitica. M. Klein l’ha fatta propria con entusiasmo, por-
tando all’estremo le sue implicazioni. La maggior parte degli psicoanalisti ha pe-
rò respinto questa teoria, cercando di rendere conto dell’aggressività umana in
termini di traumi e frustrazioni del bambino piccolo. L’autore più significativo in
questo senso è Donald Winnicott.
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funziona pressappoco così: il seno che soddisfa i bisogni pulsionali è
presente dove e quando il lattante vuole che sia. Come se egli fosse
convinto di qualcosa del genere: mi basta pensare al seno perché que-
sto si renda subito disponibile.

In una nota di Precisazioni su due principi dell’accadere psichico
(1911) Freud scrive a tale proposito.

“Si obietterà giustamente che una simile organizzazione, che è
schiava del principio di piacere e che trascura la realtà del mondo
esterno, non potrebbe mantenersi in vita neanche per un breve mo-
mento, per cui si dirà che essa non può essersi realizzata affatto;
l’utilizzazione di una finzione di questo genere si giustifica tuttavia se
si considera che il lattante – purché vi si includano le cure materne –
realizza pressappoco un tale sistema psichico. Egli allucina probabil-
mente l’appagamento dei suoi bisogni interni, rivela, mediante la sca-
rica motoria dell’urlare e del dimenarsi, il suo dispiacere quando au-
mentano gli stimoli e manca il soddisfacimento, ed esperimenta allora
il soddisfacimento che ha allucinato. Soltanto più tardi, da bambino,
egli impara a usare intenzionalmente queste reazioni di scarica come
mezzi di espressione. Poiché le cure del lattante rappresentano il mo-
dello delle cure successive, il dominio del principio del piacere può
propriamente cessare soltanto con il completo svincolamento psichico
dai genitori” (Freud, 1911, nota 4, pp. 454-55).

Il riferimento alle cure materne è la chiave di volta per dare
coerenza a questo brano. In che senso si può affermare che il lattante
sperimenta “il soddisfacimento che ha allucinato”? La risposta è una
sola: perché la scarica motoria, il suo urlare e dimenarsi, attivano le
cure materne. La prospettiva onnipotente dell’appagamento allucina-
torio ha il suo fondamento nella presenza e nell’attenzione della ma-
dre, la quale, accorrendo tempestivamente quando il lattante urla e si
dimena, conferma che è sufficiente desiderare per vedere appagato il
desiderio. Il passo successivo è l’uso della scarica motoria come stru-
mento intenzionale di espressione e comunicazione.
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Col passare del tempo l’egemonia del principio di piacere si
attenua, e si fa avanti sempre più imperiosamente il principio di real-
tà. Ciò significa che la soddisfazione pulsionale non è più semplice-
mente attesa, quasi fosse naturale che ogni desiderio sia subito magi-
camente esaudito; il bambino comincia ad agire per ottenere ciò di cui
ha bisogno: la scarica motoria diviene intenzionale, il che significa che
sta assumendo i caratteri di un’azione finalistica, seppure ancora im-
petuosa e disorganizzata. Ma il fatto stesso che il bambino agisca in vi-
sta di un fine, dimostra già una prima, pallida considerazione della
realtà.

Che cosa induce il bambino ad agire, abbandonando in tal
modo le fantasie di onnipotenza secondo le quali basta pensare una
cosa per ottenerla? In Precisazioni su due principi dell’accadere psichico
(1911) Freud individua nella disillusione l’esperienza che mette in
moto, che anzi fa nascere la necessità di attivarsi per ottenere ciò di cui
si ha bisogno.

“Solo la mancanza dell’atteso soddisfacimento, la disillusione
ha avuto per conseguenza l’abbandono di questo tentativo di appaga-
mento per via allucinatoria. L’apparato psichico ha dovuto risolversi a
rappresentare a se stesso, anziché le condizioni proprie, quelle reali del
mondo esterno, e a sforzarsi di modificare la realtà. Con ciò si è in-
staurato un nuovo principio di attività psichica: non è più stato rap-
presentato quanto era piacevole, ma ciò che era reale anche se doveva
risultare spiacevole. Con questa instaurazione del principio di realtà è
stato compiuto un passo denso di conseguenze” (Ivi, p. 454).

Le conseguenze a cui qui Freud si riferisce riguardano alcuni
passi fondamentali dell’evoluzione affettiva e cognitiva del bambino.
A misura che il bambino si rende conto dell’importanza della realtà
per soddisfare i suoi bisogni, egli si trova costretto, se così è lecito
esprimersi, a sviluppare la capacità di esplorare e valutare la realtà. Se
all’inizio della vita il bambino aveva coscienza soltanto del piacere e
del dispiacere, ora, sotto la spinta del bisogno, rivolge per la prima
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volta il suo interesse alle qualità sensoriali. Alla percezione, si affianca
la capacità di prestare attenzione, ossia di discriminare i dati percettivi
importanti da quelli irrilevanti. Ma percezione e attenzione a nulla
servirebbero in mancanza della memoria, ossia di un magazzino dove
le esperienze sono depositate e connotate dal punto di vista del valore
vitale. Percezione, attenzione e memoria pongono inoltre le condizio-
ni affinché si strutturi la capacità di giudicare, ossia di differenziare il
vero dal falso. Una rappresentazione è vera se concorda con la realtà, e
per formulare tale giudizio occorre confrontare la rappresentazione
con le tracce mnestiche della realtà in questione.

Altri fondamentali progressi riguardano l’azione finalistica e il
pensiero. All’inizio, all’epoca del dominio assoluto del principio di
piacere, i comportamenti motori non si configurano come azioni, ma
come scariche motorie che se da un lato servono a sgombrare
l’apparato psichico da un aggravio di stimoli dolorosi, dall’altro, solle-
citando l’intervento solerte della madre, creano le condizioni
dell’onnipotenza. Col graduale affermarsi del principio di realtà, la
motilità volontaria assume la natura di azione volta a un fine – dove il
fine è un’appropriata trasformazione della realtà in funzione dei propri
bisogni.

La trasformazione della motilità da scarica in azione è resa pos-
sibile dalla nascita del pensiero. L’azione che mira a trasformare la
realtà richiede un differimento della soddisfazione del bisogno pulsio-
nale. A tale proposito Freud scrive: “Il pensiero fu dotato di proprietà
che resero possibile all’apparato psichico di sopportare l’aumentata
tensione degli stimoli durante il differimento della scarica. Esso [il
pensiero] è essenzialmente un’azione di prova” (Ivi, p. 456).

Freud formula qui la tesi secondo cui il pensiero, in virtù di
sue peculiari proprietà, conferisce all’apparato psichico la capacità di
una maggiore sopportazione degli stimoli dolorosi.

Se seguiamo il senso comune, sembrerebbe più naturale soste-
nere la tesi contraria. Un maggior grado di sopportazione degli stimoli
crea le condizioni per il pensiero. Vale a dire: il bambino, rafforzatosi
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sul piano emotivo, è più capace di tollerare gli stimoli dolorosi, e allo-
ra il pensiero, che ha bisogno di tempo, può nascere e fare il suo corso.

Sostenendo la tesi contraria, Freud, ancora una volta, si con-
trappone al senso comune. E’ dunque interessante riflettere sul signifi-
cato delle sue parole: “Il pensiero fu dotato di proprietà che resero
possibile all’apparato psichico di sopportare l’aumentata tensione degli
stimoli durante il differimento della scarica”.

Come interpretare questa affermazione? Credo vi sia una sola
risposta disponibile: l’apparato psichico del bambino, che sta veloce-
mente sviluppandosi, arriva a un certo punto a riconoscere
l’importanza del pensiero in rapporto alla soddisfazione dei suoi biso-
gni; si rende conto che il pensare gli può tornare molto utile. Questa
primitiva consapevolezza dell’importanza del pensiero gli dà il sollievo
necessario per tollerare gli stimoli dolorosi così da poter trattenere la
scarica motoria.7

Il principio di realtà s’impone precocemente nel campo
d’azione della pulsione dell’Io. La ragione è evidente e riguarda
l’autoconservazione: l’affermazione del principio di realtà va infatti di
pari passo con la maturazione di abilità cognitive ed emotive indispen-
sabili per restare in vita.

In rapporto alla pulsione sessuale, l’egemonia del principio di
piacere è più duratura, e ben più tortuosa è l’affermazione del princi-
pio di realtà. In Freud e in generale nel pensiero psicoanalitico questo
è un tema di estrema complessità. Noi ci limiteremo per il momento a
una breve considerazione, ma nel prossimo capitolo torneremo am-
piamente sull’argomento, il quale ha direttamente a che fare con la na-
scita e la maturazione dell’amore.

                                                
7 L’idea del riconoscimento dell’importanza vitale del pensiero è presente in
Bion, il quale ci ha guidato nell’interpretazione di questo passo. L’impostazione
teorica di Bion è decisamente diversa da quella di Freud. Non ci sembra però az-
zardato rilevare un punto in comune nel precoce riconoscimento della capacità di
pensare. Si può aggiungere, inoltre, che forse non è un caso che l’opera di Freud
citata più di frequente da Bion sia proprio Precisazioni su due principi
dell’accadere psichico. Sull’argomento rinviamo a Civita, 2007.
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Abbiamo visto in precedenza che nell’ambito d’azione della
pulsione dell’Io, sono la disillusione e la frustrazione ad attivare il pro-
cesso che porterà all’affermazione del principio di realtà. In modo ben
più complesso, qualcosa del genere accade anche con la pulsione ses-
suale. La storia delle passioni edipiche si conclude con una penosa e
umiliante sconfitta. Il bambino rinuncia, con dolore, alle sue pretese
pulsionali e, mediante i processi di identificazione con i genitori, dà
avvio a una nuova fase della sua vita, governata dal principio di realtà.

La paura fondamentale che induce il bambino a rinunciare ai
desideri edipici è l’angoscia di evirazione. Si può ipotizzare che lo svi-
luppo di questa angoscia conduca il bambino a sottomettersi al prin-
cipio di realtà. D’altra parte, è anche lecito pensare che l’angoscia di
evirazione produca il suo potente effetto di inibizione in quanto il
principio di realtà ha cominciato a esercitare un ruolo dominante an-
che nell’ambito della pulsione sessuale. Torneremo nel terzo paragrafo
su questo argomento.

2.5 Conclusione sulla teoria freudiana delle pulsioni – Ci limiteremo a
due brevi osservazioni. La prima è che le pulsioni costituiscono, nella
psicoanalisi freudiana, le motivazioni ultime di ogni attività e di ogni
impresa umana. La spinta che esse esercitano fornisce agli esseri umani
la forza per crescere, per costruire e in generale per vivere. Attraverso
le vicissitudini e le trasformazioni cui vanno incontro, le pulsioni sono
l’origine di ogni acquisizione individuale e sociale. Filtrate dalla rimo-
zione e dalla sublimazione, le pulsioni sono il fondamento della mo-
rale, dell’arte, della scienza, e, infine, della capacità d’amare, come ve-
dremo meglio nel prossimo capitolo. D’altro canto, esse sono
all’origine anche della malattia mentale e della distruttività. Il punto
di forza della teoria freudiana si trova, a nostro parere, nel fatto che
Freud, teorizzando intorno alle pulsioni, ha avuto presente non la
mente dell’uomo, ma la persona, come entità psicofisica. Giacché, in
ultima analisi, è dall’organismo che scaturisce la forza costruttrice o
distruttrice che l’essere umano esplica nelle sue azioni.
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La seconda osservazione prende le mosse da due dati di fatto:
oggi la teoria freudiana delle pulsioni risulta difficilmente conciliabile
sia con le conoscenze neurobiologiche, sia con le conoscenze della psi-
cologia dello sviluppo. Il pensiero postfreudiano ha cercato progressi-
vamente di emanciparsi dal concetto freudiano di pulsione che appa-
riva greve, deterministico e forse anche portatore di una visione cupa e
fatalistica della vita. Resta però questa domanda: il concetto di pulsio-
ne, per quanto opinabile, possiede una grande potenza esplicativa in
rapporto alle motivazioni umane. La psicoanalisi postfreudiana dispo-
ne di concetti altrettanto potenti per spiegare i motivi che animano le
azioni umane e soprattutto la distruttività umana?

2.6 Digressione filosofica: la pulsione – Ci interessa qui riflettere breve-
mente sul significato filosofico del concetto di pulsione.

Rileggiamo alcuni brani precedentemente citati.

“Se ora ci volgiamo a considerare la vita psichica dal punto di
vista biologico, la ‘pulsione’ ci appare come un concetto limite tra lo
psichico e il somatico, come il rappresentante psichico degli stimoli
che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono alla psiche”
(Freud, 1915a, p. 17).

“Io penso in effetti che la contrapposizione tra conscio e in-
conscio non possa essere applicata alla pulsione. Una pulsione non
può mai diventare oggetto della coscienza, solo l’idea che la rappre-
senta lo può. Ma anche nell’inconscio la pulsione non può essere rap-
presentata che da un’idea. Se la pulsione non fosse ancorata a una
rappresentazione, o non si manifestasse sotto forma di uno stato affet-
tivo, non potremmo sapere nulla di essa” (Freud, 1915b, p. 60).

Freud mette qui in luce due aspetti fondamentali. Primo, sotto
il profilo del suo statuto concettuale, la pulsione si colloca sulla linea
di confine tra il biologico e lo psichico. Il che significa che si configura
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come un concetto che non appartiene né al sistema concettuale della
biologia né a quello della psicologia. E’, per così dire, un concetto sui
generis.

Il secondo aspetto è un’implicazione del primo. La pulsione
come tale non può divenire né un oggetto della coscienza né un og-
getto dell’inconscio. Per diventare conoscibile indirettamente attraver-
so i suoi derivati, come i sogni, la pulsione deve ancorarsi a una rap-
presentazione, la quale a questo punto diviene una rappresentazione
pulsionale, ossia un intenso moto di desiderio. Per esempio un deside-
rio edipico, come accoppiarsi con la madre.

Prima di procedere con le nostre osservazioni, una nuova cita-
zione da un’opera tarda, una citazione che apparirà sorprendente a chi
vede nell’opera freudiana un sistema coerente, monolitico, senza sfac-
cettature.

“La dottrina delle pulsioni è, per così dire, la nostra mitologia.
Le pulsioni sono entità mitiche, grandiose nella loro indeterminatezza.
Non possiamo prescinderne nel nostro lavoro un solo istante, e nel
contempo non siamo mai sicuri di coglierle chiaramente” (Freud,
1932, p. 204).

Nel commentare, in precedenza, le due prime citazioni, ab-
biamo affermato che la pulsione costituisce un dispositivo che con-
sente a degli stati di alterazione dell’organismo di trasformarsi in ten-
sione psichica. Attraverso la pulsione, il corpo avanza alla mente le
proprie esigenze. Se teniamo presente, come abbiamo ampiamente il-
lustrato, che l’energia pulsionale costituisce il propellente della vita
mentale in tutti i suoi aspetti, dalla sessualità, all’amore, dalla più cupa
distruttività fino alle tendenze più altruistiche che riguardano la sag-
gezza, la creatività, la giustizia, perveniamo a una precisa conclusione.

La pulsione costituisce la soluzione freudiana al problema,
vecchio di millenni, relativo al rapporto tra il corpo e la mente. Attra-
verso i dispositivi pulsionali il corpo agisce sulla mente, e interagisce
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con essa.8

Osservata in questa prospettiva, la pulsione fa venire in mente
le grandiose soluzioni metafisiche dei filosofi seicenteschi, a partire da
Cartesio con la sua teoria della ghiandola pineale la quale, al pari delle
pulsioni freudiane, ha il compito di mettere in relazione la macchina
del corpo con i processi della mente.

Naturalmente Freud è lontanissimo dalle idee di Cartesio, di
Spinoza o di Leibniz. Nella sostanza tuttavia il problema è il medesi-
mo: in che modo il corpo agisce e interagisce con la mente.

La modernità di Freud rispetto ai grandi filosofi che abbiamo
nominato si trova nella sua affermazione che le pulsioni sono grandio-
se entità mitiche, tanto indispensabili quanto inafferrabili. Freud si
muove dunque nella dimensione di una consapevole mitologia.

3. Genesi della capacità d’amare – Dobbiamo anzitutto stabilire cosa
intendiamo per capacità d’amare. Intendiamo la capacità di provare
per la persona amata sia il desiderio sessuale, sia l’amore che è da con-
cepire come una gamma di sentimenti e capacità che, se non sono
certo disinteressati, sono tuttavia indipendenti dalla sessualità e in ge-
nerale dal campo delle pulsioni. Espressioni della capacità di amare
sono il riconoscimento dell’altro come persona indipendente, la dedi-
zione, la capacità di preoccuparsi, di sentirsi in colpa, di interagire in
assenza di ogni rapporto patologico di dipendenza. Naturalmente,
questa caratterizzazione fornisce un concetto ideale della capacità
d’amare. Va da sé che nella realtà le cose non vanno mai in questo
modo idilliaco. Il senso è però questo. Nel presente paragrafo e nei
successivi indagheremo la concezione freudiana della genesi della ca-
pacità d’amare. Abbiamo già anticipato ciò che rende delicata la no-
stra analisi. In Freud prevale la tesi di base secondo la quale amore e

                                                
8 E’ un tema che non abbiamo trattato in questo saggio. Parlando di interazione
tra il corpo e la mente ci riferiamo alla conversione isterica: un conflitto psichico
di origine pulsionale si converte in una sofferenza somatica.
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capacità d’amare sono effetti secondari della gratificazione pulsionale.
Intorno a questa tesi di base si dispongono tuttavia numerose osserva-
zioni che, seppure non la contraddicono, la rendono tuttavia più sfac-
cettata e meno categorica. Il nostro interesse si rivolgerà soprattutto
verso queste osservazioni di contorno.

La capacità d’amare9  nasce in tre tempi: il primo tempo com-
prende le tre fasi dello sviluppo psicosessuale che Freud ha teorizzato:
fase orale, sadico-anale e fallica; durante quest’ultima si dispiega il
complesso d’Edipo.

Col declino del complesso di Edipo prende avvio il secondo
tempo i cui momenti fondamentali sono il ritiro, attraverso la rimo-
zione, degli investimenti pulsionali edipici, l’identificazione con i ge-
nitori, l’istituzione del Super-io, e, in conseguenza di tutto ciò, la
prima decisiva strutturazione del carattere della persona. Dopo questi
eventi il bambino entra nella fase di latenza, la quale, dal punto di vi-
sta psicosessuale, comporta l’acquietarsi della pulsione sessuale. La la-
tenza termina col rifiorire nel corso dell’età puberale di una sessualità
ormai orientata verso un’organizzazione di natura genitale.

Il terzo tempo decorre appunto durante la pubertà. La capacità
o l’incapacità d’amare si consolidano nella pubertà sia sulla base delle
esperienze dell’adolescente, sia, soprattutto, in conseguenza della sua
storia precedente.

Nei successivi paragrafi descriveremo i processi che si svolgono
in questi tre tempi. Concluderemo con alcune brevi osservazioni su un
tema di grande rilevanza psicoanalitica: la considerazione, nel pensiero
freudiano, della realtà esterna, e in particolare del comportamento reale
della madre.

                                                
9 Un chiarimento sull’uso di alcuni termini: desiderio denota il desiderio sessuale
e pulsionale; l’espressione capacità d’amare va intesa nel senso spiegato nel te-
sto: come una gamma di sentimenti e capacità svincolati, per molti aspetti,
dall’ambito delle pulsioni.  Amore, tenerezza e attaccamento denotano moti af-
fettivi non sessualizzati che nascono molto prima della capacità d’amare, e che
dipendono tendenzialmente dal campo pulsionale.
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3.1 La nascita dell’amore e del legame d’attaccamento - La nascita
dell’amore e del legame d’attaccamento ha luogo nel periodo preedi-
pico, ossia nei primi 2 o 3 anni di vita del bambino. La teoria freudia-
na dello sviluppo psicosessuale è molto nota e la daremo per cono-
sciuta nei suoi tratti essenziali. Ci limiteremo pertanto a richiamare
l’attenzione sugli aspetti più attinenti al nostro tema.

Nella fase orale, durante il primo anno di vita, è il seno
l’oggetto primario dell’attività pulsionale. In questa fase, pulsione ses-
suale e pulsione dell’Io cominciano ben presto a procedere di concer-
to. La beatitudine del poppare fa sì che la pulsione sessuale si scinda
da quella dell’Io e svolga una vita autonoma, nel senso che il lattante
sperimenta sensazioni sessuali ciucciando una parte del proprio corpo,
come il pollice. La sua sessualità è dunque tendenzialmente autoeroti-
ca, anche se ciò non esclude, come vedremo, un versante di libido og-
gettuale.

Amore e attaccamento sono in questo periodo una diretta con-
seguenza di due fatti: la madre soddisfa i bisogni pulsionali del lat-
tante; il bambino è in un rapporto di totale dipendenza dalla madre.

Procediamo con due citazioni, la prima dal Compendio di psi-
coanalisi (1938), la seconda dall’Introduzione alla psicoanalisi, seconda
serie di lezioni (1932).

“Il primo oggetto erotico del bambino è il seno della madre
che lo nutre, l’amore nasce in appoggio al bisogno soddisfatto del nu-
trimento. Certo, all’inizio, il bambino non distingue tra il seno ma-
terno e il proprio corpo; quando il seno, separandosi dal corpo del
bambino, viene portato fuori esso si accaparra, in quanto oggetto, una
parte dell’originario investimento libidico narcisistico, dal momento
che il bambino ne sente molto spesso la mancanza. Questo primo og-
getto si completa in seguito fino a comprendere tutta la persona della
madre, la quale non solo nutre il bambino, ma pure lo accudisce su-
scitando in lui una serie di sensazioni corporee, ora piacevoli ora spia-
cevoli. Occupandosi del corpo del bambino, la madre diventa la sua
prima seduttrice. In queste due relazioni affonda le sue radici
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l’importanza particolarissima, inconfondibile e inalterabile della ma-
dre come primo e più forte oggetto d’amore, che fungerà da prototipo
per tutte le successive relazioni amorose di entrambi i sessi” (Freud,
1938, p. 615).

“Se la madre è assente o ha tolto al bambino il suo amore,
questi non è più sicuro del soddisfacimento dei suoi bisogni e si trova
presumibilmente esposto alle più penose sensazioni di tensione. Non è
affatto da respingere l’idea che questi fattori determinanti l’angoscia
ripetano alle radici la situazione dell’angoscia originaria della nascita,
la quale significò pure, ovviamente, una separazione dalla madre”
(Freud, 1932, pp. 486-87).

Questi brani illustrano con chiarezza la posizione di Freud
sulla nascita dell’amore. Il primo passo deriva dalla pulsione dell’Io, la
cui meta è l’autoconservazione. In una condizione di completa impo-
tenza, il lattante trova un seno che lo nutre e lo tiene in vita. L’amore
e la tenerezza del bambino verso la madre non sono espressione di
gratitudine, ma si configurano come una necessità vitale, tant’è vero
che se la madre non è presente quando il bambino è affamato, questi
si troverà “esposto alle più penose sensazioni di tensione”. L’amore è
un derivato della pulsione dell’Io. Se il neonato potesse sostentarsi
autonomamente, non svilupperebbe nessun legame d’amore verso la
madre. Come dire: “Se non mi servi, perché dovrei amarti?”

La pulsione sessuale entra in gioco dopo. L’assenza del seno
non provoca solo angoscia ma anche desiderio: il seno viene investito
libidicamente. In seguito l’oggetto del desiderio si amplia fino a com-
prendere la madre nella sua totalità. Occupandosi del corpo del bam-
bino e suscitandogli le più diverse sensazioni, la madre diventa la pri-
ma seduttrice, e il prototipo che orienterà ogni successiva relazione
amorosa. Dal punto di vista della pulsione sessuale, la tenerezza del
bambino verso la madre sembra nient’altro che un espediente per pro-
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curarsi il soddisfacimento libidico.10

Amore, attaccamento e tenerezza promanano dunque da un
fine ben preciso e di vitale importanza per il bambino: la gratificazio-
ne pulsionale e con essa la sopravvivenza. Nei brani citati incontriamo
però due affermazioni che, pur non entrando in contraddizione con la
tesi di base, che abbiamo or ora esposta, la rendono tuttavia più sfu-
mata. La prima riguarda la madre come prima seduttrice e come
“prototipo per tutte le successive relazioni amorose di entrambi i ses-
si”.

Cos’intende qui Freud con relazione amorosa? Intende, a no-
stro parere, una relazione basata sull’innamoramento, una relazione,
dunque, che, accanto alla sessualità, comprende anche l’amore, il ri-
conoscimento, la preoccupazione. E’ lecito sostenere che il bambino
s’innamora della madre in questo senso composito? La risposta non
può che essere negativa, se non altro perché il bambino non può anco-
ra essere in grado di riconoscere la madre come una persona dotata di
una mente e di un’esistenza indipendenti. Si può tuttavia notare que-
sto: che il bambino simuli, machiavellicamente, il suo amore verso la
madre, è ovviamente un’ipotesi priva di senso. Se è vero che l’amore
del lattante persegue inconsciamente lo scopo di guadagnarsi le grati-
ficazioni pulsionali, è altrettanto vero che i suoi moti affettivi sono
pienamente spontanei.

La seconda affermazione è la seguente: “Se la madre è assente
o ha tolto al bambino il suo amore, questi non è più sicuro del soddi-
sfacimento dei suoi bisogni”. Non ci pare una forzatura interpretare il
pensiero di Freud in questi termini: per sentirsi sicuro, il bambino ha
certo bisogno di essere nutrito, accudito, eccitato, ma ha anche biso-
gno di sentirsi amato. Se nell’allattamento e nelle cure materne non
ravvisa la presenza dell’amore, il bambino si sente in pericolo. Da ciò
non è possibile trarre nessuna precisa inferenza relativa alla teoria
freudiana della nascita dell’amore. Tuttavia, come nel caso precedente,

                                                
10 Fairbairn - esponente della teoria delle relazioni oggettuali - capovolgerà que-
sta tesi, sostenendo che la sessualità è un mezzo per procurarsi l’amore.
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siamo di fronte a una sfumatura importante che invita a guardare alla
tesi di base con maggior cautela: il lattante è in grado di capire se in-
sieme al latte la mamma gli porge anche il suo amore.

Un cenno alla fase sadico-anale. L’organizzazione sessuale è le-
gata alla zona anale, e trova il suo presupposto nella maturazione della
capacità del bambino di controllare gli sfinteri anali. Il soddisfaci-
mento sessuale ha ancora un carattere autoerotico, in quanto non ha
bisogno per soddisfarsi di un oggetto esterno. Dal punto di vista psi-
cologico, la fase sadico-anale è però molto più ricca.

La ragione è questa: le dinamiche che, in questa fase, accom-
pagnano il funzionamento della pulsione sessuale si sviluppano
nell’ambito di una specifica relazione oggettuale con la madre. Leg-
giamo un brano aggiunto nel 1914 ai Tre saggi sulla teoria sessuale
(1905).

“Il contenuto intestinale, che fungendo da massa stimolante su
una superficie mucosa sessualmente sensibile si comporta come il pre-
decessore di un altro organo che entrerà in azione solo dopo la fase
dell’infanzia, ha d’altro canto per il lattante altri importanti significati.
Evidentemente è trattato come una parte del proprio corpo, rappre-
senta il primo ‘regalo’, con la cui alienazione può essere espressa la do-
cilità, con il cui rifiuto può essere espressa la sfida del piccolo essere
verso il suo ambiente. Come ‘regalo’ assume poi il significato di ‘bam-
bino’, che secondo una delle teorie sessuali infantili viene acquisito
mangiando e partorito attraverso l’intestino” (Freud, 1905, p. 496).

E’ possibile concepire questo ‘regalo’ come espressione
d’amore e gratitudine? La risposta che troviamo in Freud è ambigua,
ma ci fornisce interessanti sollecitazioni. Leggiamo due brani tratti da
Introduzione alla psicoanalisi, seconda serie di lezioni (1932).

“Le feci furono il primo regalo che il lattante poté fare, sono
ciò di cui egli si privò per amore verso la persona che aveva cura di
lui”. (Freud, 1932, p. 208).
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“La bambina è di regola meno aggressiva, meno ostinata e
autosufficiente, sembra aver bisogno che le si dimostri tenerezza ed es-
sere pertanto più dipendente e docile. Il fatto che si lasci educare più
facilmente e più presto al controllo delle escrezioni è molto probabil-
mente solo una conseguenza di questa docilità; urina e feci sono i
primi regali che il bambino fa alle persone che si curano di lui, il loro
controllo è la prima concessione che la vita pulsionale infantile si la-
scia strappare” (Ivi, p. 224).

Nei tre brani che abbiamo citato si configurano due diverse
posizioni teoriche in merito al significato delle feci (o dell’urina) come
‘regalo’. La prima posizione è in linea con la tesi di base: regalando le
feci il bambino esprime docilità e senso di dipendenza verso la mam-
ma che, prendendosi cura di lui, soddisfa le sue esigenze pulsionali.

La seconda posizione è diversa: il bambino regala le feci per
esprimere amore e gratitudine verso la persona che lo accudisce. In
questa direzione va anche l’affermazione che “il loro controllo [delle
feci e dell’urina] è la prima concessione che la vita pulsionale infantile
si lascia strappare”.

Interpretando assai liberamente le parole di Freud, potremmo
anche aggiungere che, regalando le feci, il bambino opera un atto di
riparazione verso la madre che sente di aver danneggiato quando,
trattenendo sadicamente le feci, la faceva penare. Quest’ultima osser-
vazione richiama, ovviamente, la teoria kleiniana della posizione de-
pressiva e della riparazione. Ciò che per ora ci interessa far notare è la
possibilità di intravedere nel discorso freudiano l’idea che il dono delle
feci abbia un carattere riparatorio rispetto ai suoi moti sadici. Vale a
dire, il bambino regala le feci sotto la spinta di un incipiente senso di
colpa.

Anche rispetto alla fase sadico-anale emerge dunque questo
stato di cose: la tesi di base viene sempre e comunque ribadita da
Freud. Nel discorso complessivo che egli sviluppa sono però numerosi
gli spunti che sembrano andare verso altre e diverse direzioni. La psi-
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coanalisi postfreudiana, fino ai nostri giorni, ha attinto a piene mani
da quegli spunti per legittimare, di fronte all’ortodossia psicoanalitica,
teorie che si contrapponevano in modo sostanziale alle tesi fonda-
mentali di Freud.

Consideriamo ora la fase fallica, caratterizzata dalla formazione
e dalla successiva dissoluzione del complesso d’Edipo. Dovremo dare
per scontata la conoscenza di questa teoria celeberrima. Ci limiteremo,
anche in questo caso, a occuparci dei soli aspetti che concernono il
nostro argomento.

Una premessa è però indispensabile. In L’Io e l’Es (1922),
Freud distingue tre forme del complesso edipico che descriveremo in
maniera fortemente schematizzata. Una forma positiva, una negativa
(o rovesciata), una completa. Nella forma positiva, il bambino11  desi-
dera la madre e odia il padre, che rappresenta il suo pericoloso rivale.
Nella forma negativa – che prefigura una scelta omosessuale – il bam-
bino desidera il padre, e odia e teme la madre. Queste due forme sono
entità puramente ideali create dalla teoria.

Nella realtà, a causa della bisessualità che Freud attribuisce a
ogni essere umano, l’Edipo è sempre completo. Ciò significa che al
suo interno esiste sia il versante positivo sia quello negativo. Scrive
Freud in L’Io e l’Es.

“Un’analisi più approfondita scopre però in genere un com-
plesso edipico ‘più completo’, il quale è di natura duplice, positiva e
negativa, e ciò per effetto della bisessualità originaria del bambino; il
maschietto non manifesta cioè soltanto una impostazione ambivalente

                                                
11 Non solo per comodità espositiva ci riferiremo unicamente al bambino. In
realtà. come è stato più volte notato e come lo stesso Freud ebbe ad ammettere,
questi non riuscì mai a conseguire una conoscenza approfondita della sessualità
femminile. Nondimeno egli ebbe sull’argomento alcune fondamentali intuizioni,
relative al complesso di castrazione e al fatto che, diversamente dal maschietto,
la bambina, orientando la sessualità verso il maschio deve compiere un drastico
abbandono del suo originario oggetto d’amore, che è sempre per entrambi i sessi
la madre.
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verso il padre e una scelta oggettuale affettuosa verso la madre, ma si
comporta contemporaneamente anche come una bimba, rilevando
una impostazione di femminea tenerezza verso il padre e la sua corri-
spondente impostazione gelosa-ostile verso la madre” (Freud, 1922, p.
495).

Il carattere completo dell’Edipo reale è un dato da tener ben
presente quando, nel prossimo paragrafo, ci occuperemo del tramonto
del complesso edipico e dei fondamentali eventi che a esso fanno se-
guito. Soffermiamoci per ora sulla natura dell’amore edipico del bam-
bino verso la madre. Prendiamo le mosse da una citazione tratta
dall’Introduzione alla psicoanalisi (1915-17).

“Noi chiamiamo la madre il primo oggetto d’amore. Parliamo
infatti di amore quando portiamo in primo piano il lato psichico delle
tendenze sessuali e vogliamo far retrocedere, o dimenticare per un
momento, le esigenze pulsionali fisiche o ‘sensuali’ che ne stanno alla
base. Nel periodo in cui la madre diventa oggetto d’amore è già co-
minciato nel bambino anche il lavoro psichico della rimozione, la
quale sottrae alla sua consapevolezza la nozione di una parte delle sue
mete sessuali. A questa scelta della madre come primo oggetto
d’amore si collega tutto ciò che, sotto il nome di complesso edipico,
ha assunto così grande importanza nella spiegazione psicoanalitica
della nevrosi e ha contribuito in misura forse non trascurabile a pro-
vocare la resistenza contro la psicoanalisi” (Freud, 1915-17, p. 487).

Questo brano sollecita una riflessione. Freud ribadisce con
forza la tesi di base: superata la sessualità tendenzialmente autoerotica
del periodo preedipico, il bambino assume la madre come oggetto
della pulsione sessuale. Egli vorrebbe scalzare il padre dalla sua posi-
zione dominante, così da essere libero di possedere la madre, di goder-
sela, di ingravidarla. La motivazione che sta all’origine di tutto ciò è la
pulsione sessuale. I moti di tenerezza che caratterizzavano il periodo
preedipico si sono erotizzati, assumendo la forma del desiderio.
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Il comportamento del bambino non è però in linea con tale
desiderio – e come potrebbe esserlo del resto? Al posto del tentativo di
possedere la madre, il bambino, ancora una volta, esprime verso di lei
amore e tenerezza, ossia “il lato psichico delle tendenze sessuali”. Ciò,
afferma Freud, dipende dal fatto che ha gia avuto inizio il lavoro della
rimozione del desiderio edipico. L’effetto della rimozione è la trasfor-
mazione del desiderio in amore.

La rimozione è l’espulsione dal campo della consapevolezza di
rappresentazioni pulsionali inaccettabili, perché contrarie alla legge
che il Super-Io impone all’Io. Ma se nel periodo edipico il bambino
non ha ancora un Super-io, né in generale una coscienza morale,12  che
cosa lo spinge a operare la rimozione? Che cosa lo spinge a sublimare
il desiderio sessuale in amore? Forse un incipiente senso morale?

In Freud non si trova una risposta univoca, pertanto anche in
questo caso siamo di fronte a un’ambiguità simile a quelle preceden-
temente accertate. Da una parte la tesi di base viene fermamente con-
fermata, dall’altra ci si imbatte in osservazioni che sembrano andare in
una diversa direzione. Riprenderemo la questione nel prossimo para-
grafo, dove ci confronteremo apertamente con il significato della ri-
mozione dei desideri edipici.

3.2 Dopo il complesso edipico - Con il superamento del complesso
d’Edipo entriamo nel secondo tempo dello sviluppo della capacità
d’amare. Il primo aspetto da prendere in esame è la differenza tra la
frustrazione dei desideri edipici e la resa: la dolorosa rinuncia. Quanto
alla frustrazione è importante richiamare l’attenzione sul carattere in
pari tempo drammatico e realistico dell’esperienza della frustrazione.
Leggiamo da Al di là di principio di piacere (Freud, 1920).

                                                
12 Ricordiamo che all’epoca dell’Introduzione alla psicoanalisi (1915-17), Freud,
se non disponeva ancora del concetto di Super-io, aveva già idee ben chiare sulla
natura della coscienza morale. Si veda in proposito Lutto e malinconia (1915c).
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“La prima fioritura della vita sessuale infantile è destinata a
estinguersi poiché i desideri che essa alimenta sono incompatibili sia
con la realtà sia con l’inadeguato sviluppo che il bambino ha rag-
giunto. Tale fioritura perisce in circostanze più che mai tormentose,
accompagnate da sensazioni di dolore profondo (...) L’esplorazione
sessuale infantile, che non può oltrepassare certi limiti a causa dello
sviluppo fisico del bambino, non si è risolta per lui in modo soddisfa-
cente; di qui le successive lamentele del tipo: <Non sono capace di
combinare nulla, niente mi riesce>. Il tenero attaccamento che perlo-
più legava il bambino al genitore di sesso opposto è stato vittima di
una delusione, della vana attesa di un soddisfacimento, o della gelosia
suscitata dalla nascita di un nuovo bambino, che ha dimostrato ine-
quivocabilmente l’infedeltà dell’amato o dell’amata. Il tentativo di fare
a sua volta un bambino, intrapreso con tragica serietà, è fallito vergo-
gnosamente; la diminuzione delle manifestazioni d’affetto che gli sono
rivolte, le crescenti pretese dell’educazione, qualche parola severa e
un’occasionale punizione, sono tutte cose che svelano al piccolo fino a
che punto egli sia disprezzato. I modi in cui vien posto fine all’amore
tipico di quest’età infantile sono pochi e sempre gli stessi” (Freud,
1920, pp. 206-07).

Il bambino, dunque, è costretto a prendere dolorosamente
consapevolezza sia della propria inferiorità e piccolezza, sia dell’assurda
tracotanza dei suoi desideri. Dal punto di vista evolutivo, tutto ciò ha
un’importante implicazione che riguarda la progressiva affermazione
del principio di realtà su quello di piacere. Giacché è dal principio di
realtà che scaturisce la consapevolezza della propria inadeguatezza, e
con essa l’esperienza umiliante della frustrazione.

Freud, tuttavia, non si accontenta dell’esperienza della frustra-
zione come motivazione dell’abbandono del complesso edipico. La
motivazione fondamentale, più e più volte ribadita, è l’angoscia di evi-
razione. In Tramonto del complesso edipico (1924), egli scrive.

“L’accettazione della possibilità dell’evirazione, la persuasione
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che la donna sia evirata, posero poi termine a entrambe le possibilità
di soddisfacimento del complesso edipico. Una, quella maschile come
conseguenza di un castigo, l’altra, la femminile, come presupposto. Se
il soddisfacimento dell’amore sul terreno del complesso edipico deve
costare la perdita del pene, inevitabile è il conflitto tra l’interesse nar-
cisistico per questa parte del corpo e l’investimento libidico per gli og-
getti parentali. In questo conflitto la vittoria arride normalmente alla
prima delle due forze, e l’Io del bambino si distoglie dal complesso
edipico” (Freud, 1924b, p. 30).

Il declino del complesso d’Edipo trae dunque origine da due
movimenti psichici. Primo, l’esame di realtà, la presa di coscienza
della propria inferiorità e, come conseguenza, la resa così intensa-
mente dolorosa. Secondo, la paura angosciante di subire la più terri-
bile delle punizioni. Possiamo supporre che il primo movimento sia in
gran parte cosciente; al contrario, il nucleo generatore del secondo
movimento è la fantasia primaria della castrazione, che Freud attribui-
sce al patrimonio psichico che si trasmette per via filogenetica a ogni
essere umano. Che siano blande o severe, le minacce reali di castrazio-
ne, generano un’angoscia intollerabile solo in quanto su di esse agisce
il fantasma primario dell’evirazione. E’ attraverso questo processo che
una minaccia, magari perfino scherzosa, crea una terrificante certezza.

L’angoscia di evirazione ha un’altra importante conseguenza in
rapporto al tramonto del complesso edipico e alle successive modifica-
zioni dell’apparato psichico. Agli occhi del bambino la castrazione si
configura come una punizione che gli verrà erogata senza pietà dal pa-
dre, se si ostinerà a promuovere i suoi desideri edipici. E’ come se il
bambino si trovasse di fronte a una legge tremenda e severissima, la
cui ratio al momento gli sfugge completamente. Dopo il complesso
edipico, attraverso le identificazioni e la formazione del Super-io, la
legge viene interiorizzata e compresa: l’incesto infrange l’ordine natu-
rale delle cose.

I due movimenti, che portano al declino del complesso
d’Edipo, sembrano trovare qui un punto di congiunzione. Il primo è
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basato su una valutazione realistica della propria posizione
d’inferiorità; il secondo è attivato dalla minaccia di subire dal padre
una spietata punizione. Ma il timore della punizione implica la consa-
pevolezza di aver commesso, senza rendersene conto, un delitto o un
peccato gravissimo, forse il più grave che si possa immaginare.
L’angoscia di evirazione, pertanto, non può essere completamente
estranea al principio di realtà. Potremmo anzi osservare che, pur pro-
venendo da una diversa corrente psichica, essa ha l’effetto di rafforzare
o ratificare il principio di realtà.

Occupiamoci ora dei fondamentali processi psichici che acca-
dono in conseguenza dello sfacelo del complesso edipico. Questo tema
è al centro de L’Io e l’Es (1922). Occorre notare che questo piccolo
capolavoro di Freud non solo è di ardua lettura, ma spesso è anche
piuttosto oscuro. Come tutti gli altri commentatori di questo scritto
freudiano, anche noi saremo quindi costretti talvolta a interpretare, se
non addirittura a forzare le sue parole.

Il primo evento è la massiccia rimozione del complesso edipi-
co. Mediante la rimozione, il bambino rinuncia ai desideri pulsionali
che hanno animato la vicenda edipica. Il significato evolutivo della ri-
nuncia diventa però chiaro solo se teniamo conto che essa va di pari
passo con l’identificazione con la coppia genitoriale. Il bambino vuole
essere come i suoi genitori, vuole fare e pensare come loro. Occorre
aggiungere anche che solo l’identificazione col padre gli dà la forza per
rinunciare e rimuovere l’Edipo. Leggiamo un brano che abbiamo in
parte già citato in precedenza.

“Forse questa identificazione è l’unica condizione che consente
all’Es di rinunciare ai propri oggetti. Comunque il processo, soprat-
tutto nelle prime fasi dello sviluppo, è molto frequente, e autorizza a
pensare che il carattere dell’Io sia un sedimento degli oggetti sessuali
abbandonati, contenente in sé la storia di tali scelte d’oggetto (...) Se-
condo un altro punto di vista questo tramutarsi di una scelta ogget-
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tuale erotica in un’alterazione dell’Io13  è anche un mezzo con cui l’Io
controlla l’Es e può approfondire la sua relazione con esso (...) Quan-
do l’Io assume i tratti dell’oggetto, si autoimpone per così dire all’Es
come oggetto d’amore e cerca di risarcirlo della perdita subita dicen-
dogli: <Vedi, puoi amare anche me, che sono così simile all’oggetto>.
La trasformazione che qui ha luogo della libido oggettuale in libido
narcisistica, implica ovviamente una rinuncia alle mete sessuali, e
quindi una specie di sublimazione. Già. E a una considerazione più
approfondita si pone l’importante quesito se in via generale ogni su-
blimazione non si produca proprio a mezzo dell’Io: il quale dapprima
trasformerebbe la libido oggettuale in libido narcisistica, per poi indi-
care a quest’ultima un’altra meta” (Freud, 1922, pp. 492-493).

In questo difficile brano, l’identificazione del bambino con la
coppia genitoriale è rappresentata in questi termini: “L’Io assume i
tratti dell’oggetto”, offrendo in tal modo all’Es un risarcimento per la
perdita dell’oggetto stesso. Attraverso l’identificazione, l’Io trasforma
dunque la libido oggettuale in libido narcisistica. Alla fine della cita-
zione, Freud formula un’ipotesi interessante: che tale trasformazione
della libido sia la base di ogni sublimazione; che essa sia cioè il mezzo,
o forse l’inganno, con cui l’Io riesce a esercitare un controllo sulle
pretese dell’Es. La trasformazione, nel bambino, del desiderio erotico
in amore non pulsionale fornisce l’esempio più chiaro di questo mo-
vimento che porta l’Io a controllare l’Es. Proseguiamo con un’altra
citazione.

“Con il tramonto del complesso edipico le quattro tendenze in
esso contenute14  si combinano in modo tale che ne risultano

                                                
13 Freud impiega l’espressione alterazione dell’Io per indicare le modificazioni
che i processi di identificazione provocano nell’Io e più in generale nel carattere
della persona.
14 Freud si riferisce al complesso edipico completo, nel quale si sovrappongono
gli investimenti pulsionali del complesso positivo e di quello rovesciato o nega-
tivo. Ciò significa che nell’esperienza concreta del bambino l’amore e il deside-
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un’identificazione col padre e un’identificazione con la madre;
l’identificazione col padre manterrà l’oggetto materno del complesso
positivo surrogando contemporaneamente l’oggetto paterno del com-
plesso rovesciato; le cose si svolgeranno in modo analogo per
l’identificazione con la madre. Nella differente rilevanza assunta dalle
due identificazioni si riflette il peso maggiore o minore delle due pre-
disposizioni sessuali” (Ivi, p. 496).

Cerchiamo di spiegare, ragionando su un bambino nella cui
predisposizione sessuale è prevalente l’elemento maschile.
L’identificazione del bambino col padre avrà i seguenti effetti: la ma-
dre continua a essere l’oggetto amato, di un amore che ora però, tra-
mite la rimozione e la sublimazione, non è più di natura sessuale. Di
conseguenza l’ostilità verso il padre tende a scomparire. D’altro canto,
il padre come possibile oggetto sessuale dell’Edipo rovesciato, esce di
scena. Gli effetti dell’identificazione con la madre saranno questi:
l’assunzione, più o meno marcata, di tratti di tipo femminile/materno;
l’eliminazione dell’odio verso la madre che caratterizzava l’Edipo rove-
sciato.

Il quadro ideale che abbiamo descritto può essere considerato
come il precursore di una matura capacità d’amare. Ma di questo ci
occuperemo più avanti. Ora dobbiamo affrontare il tema quanto mai
ostico del Super-io, la cui formazione trae origine dai processi di
identificazione che abbiamo descritto. Una parte di tali identificazioni
si differenziano dall’Io, come a suo tempo l’Io stesso si differenziò
dall’Es, istituendo nell’apparato psichico il Super-io, che si configura
come una nuova istanza psichica. In L’Io e l’Es Freud usa i termini
Super-io e ideale dell’Io come sinonimi. La seguente citazione chiari-
sce, sia pure implicitamente, la ragione di questa scelta.

                                                                                                             
rio verso la madre si accompagna sempre a una certa dose di ostilità; ugualmen-
te, l’odio e la paura nei confronti del padre, si affiancano a sentimenti di tenerez-
za.
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“Si può dunque supporre che l’esito più comune della fase sessuale
dominata dal complesso edipico sia il costituirsi nell’Io di un lascito di
queste due identificazioni in qualche modo fra loro congiunte. Questa al-
terazione dell’Io conserva la sua posizione particolare contrapponendosi al
restante contenuto dell’Io come ideale dell’Io, o Super-io [corsivo di
Freud]. Il Super-io non è però soltanto un residuo delle prime scelte
oggettuali dell’Es, esso ha anche il significato di una potente forma-
zione reattiva nei confronti di quelle scelte. Il suo rapporto con l’Io
non si esaurisce nell’ammonizione: <Così (come il padre) devi essere>,
ma contiene anche il divieto: <Così (come il padre) non ti è permesso
essere [corsivo di Freud], ciò significa che non puoi fare tutto ciò che
egli fa: alcune cose rimangono una sua prerogativa>. Questo doppio
volto dell’ideale dell’Io dipende dal fatto che esso si è adoperato per la
rimozione del complesso edipico, e addirittura deve la propria esisten-
za al crollo di quel complesso” (Ivi, pp. 496-97).

L’ideale dell’Io o Super-io ha due volti: uno benevolo, l’altro
severo e minaccioso. Per semplificare l’esposizione decidiamo di chia-
mare ideale dell’Io il volto benevolo, Super-io il volto severo.

Freud tende a usare indistintamente le parole identificazione e
introiezione. Per capire questo brano, e molti altri de L’Io e l’Es, può
essere utile azzardare un’ipotesi sul modo in cui questi termini vengo-
no da lui impiegati.

Le identificazioni riguardano l’Io e contribuiscono a definire e
consolidare il suo assetto. Anche l’ideale dell’Io, che comprende i valo-
ri che il bambino cercherà di rispettare, e i traguardi che cercherà di
conseguire nella vita, può essere considerato come il risultato di iden-
tificazioni. Per esempio: “Voglio essere saggio come mio padre; voglio
diventare grande e ricco come lui”.

Il Super-io, col suo volto severo e minaccioso, scaturisce invece
da un’introiezione. Il Super-io è in sostanza un oggetto interno, po-
tenzialmente persecutorio, che si erge sull’Io in qualità di rappresen-
tante sia della legge, sia, per così dire, delle forze dell’ordine.

Prima di trarre qualche conclusione da quanto detto, dobbia-
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mo citare ancora, da L’Io e l’Es, un importante brano che tocca il tema
della moralità.

“E’ stato mosso infinite volte alla psicoanalisi il rimprovero di
non curarsi di ciò che nell’uomo vi è di più alto, di morale, di superio-
re alla persona singola. Il rimprovero era doppiamente ingiustificato:
dal punto di vista storico e da quello metodologico. Sotto il primo
profilo va ricordato come fin dall’inizio sia stata riconosciuta la fun-
zione assolta dalle tendenze morali ed estetiche nell’Io al fine di pro-
muovere la rimozione. In secondo luogo non si è voluto comprendere
che l’indagine psicoanalitica non poteva presentarsi, al modo di un si-
stema filosofico, come una dottrina completa e perfetta in ogni sua
parte (...) Non c’era proprio bisogno che facessimo nostra la trepida
preoccupazione per la sopravvivenza di ciò che gli uomini hanno di
più alto mentre stavamo studiando quello che nella vita psichica viene
rimosso. Ora, giacché ci stiamo avventurando nell’analisi dell’Io, pos-
siamo rispondere così a tutti coloro i quali – scossi nella loro coscienza
etica – hanno protestato che deve pur trovarsi nell’uomo qualcosa di
superiore: <Certo che c’è. E questo qualche cosa è l’essere superiore,
l’ideale dell’Io, o Super-io, il rappresentante del nostro rapporto con i
genitori. Da bambini piccoli abbiamo conosciuto, ammirato e temuto
questi esseri superiori, e più tardi li abbiamo assunti dentro di noi>”
(Ivi, p. 498).

Alcune premesse per facilitare la comprensione del brano. La
coscienza morale ha a che fare sia con il volto benevolo dell’ideale
dell’Io, sia con quello torvo del Super-io; inoltre, essa in parte è con-
scia in parte inconscia. Il lato inconscio riguarda evidentemente
l’oggetto interiorizzato, rappresentante della legge. Questo oggetto,
infatti, conosce cose che attengono al complesso edipico delle quali
l’Io, a seguito della rimozione, è all’oscuro. Nonostante l’alta comples-
sità della teoria freudiana della formazione della coscienza morale, il
nucleo di tale teoria è straordinariamente semplice ed è così riassumi-
bile.
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Prima della rimozione del complesso edipico, pur non essendo
del tutto amorale, il bambino è però privo di una vera coscienza mo-
rale. La legge agisce su di lui dall’esterno, per mano dei genitori in
primo luogo, e in secondo luogo attraverso l’ambiente sociale. Se il
bambino fa una cosa che non va fatta, viene sgridato e magari punito.
Mediante le identificazioni e le introiezioni che seguono al tramonto
del complesso edipico, la legge comincia ad agire dall’interno. Il che
significa, come abbiamo precedentemente notato, che prima la legge
veniva semplicemente subita senza essere compresa, dopo, quando
opera dall’interno, essa viene accettata e compresa nella sua ratio.

Veniamo al brano citato. L’accusa dei detrattori di Freud è che
egli considera come fondamento della moralità e della coscienza mo-
rale la pulsione sessuale. Come se nell’individuo non vi fosse nulla di
superiore agli appetiti sessuali, nessun autentica trasporto verso il be-
ne, la giustizia, il progresso. Potremmo dire che i detrattori interpre-
tano la teoria freudiana in senso riduzionista: le norme e i valori mo-
rali non hanno un significato in se stesso; il loro vero significato risie-
de nell’inconscio pulsionale e segnatamente nella sessualità.

Riteniamo di interpretare correttamente il pensiero di Freud,
ricavando dalla citazione due fondamentali obiezioni, che hanno an-
che un valore filosofico, contro i suoi detrattori. Prima obiezione: è
indispensabile distinguere tra la formazione della moralità e la mora-
lità come tale. La formazione coincide con lo sviluppo psicosessuale
del bambino, con la rimozione del complesso edipico, con le successi-
ve identificazioni e introiezioni. Ma che sia questo il modo di formarsi
della coscienza morale non implica che la moralità, per ciò che attiene
al suo significato e valore sociale, debba essere ricondotta alle vicissi-
tudini della sua formazione nell’infanzia, come se la moralità fosse un
sottoprodotto delle perversioni sessuali infantili. La moralità ha un
valore in sé, che non viene corrotto dal fatto che, nell’esistenza di ogni
individuo, essa si consolida a partire delle vicende infantili.

La seconda obiezione può essere così sintetizzata. In uno svi-
luppo normale, il bambino, dopo il complesso edipico, apprende, gra-
zie alle identificazioni, la differenza tra il bene e il male, tra il giusto e
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lo sbagliato. Non si limita a portare dentro di sé delle regole che prima
venivano imposte dall’esterno, ma le fa proprie in quanto ne com-
prende il significato, come pure, tendenzialmente, il valore individuale
e sociale.

Qui tocchiamo un punto importante del nostro discorso, se
osserviamo che qualcosa di simile può essere pensato anche in rap-
porto all’amore e alla futura capacità d’amare. Può essere utile distin-
guere anche in questo caso tra la formazione e il risultato della forma-
zione. Se prendiamo in considerazione il processo di formazione,
dobbiamo necessariamente concludere che l’amore e la futura capacità
d’amare scaturiscono dalla storia psicosessuale e dal campo delle pul-
sioni. Se però consideriamo il risultato in quanto tale, ossia l’amore e
un’embrionale capacità d’amare, arriviamo alla conclusione che questi
prodotti hanno un significato e un valore che è loro intrinseco e che
può essere valutato anche prescindendo dalla loro formazione.

Per esempio, se i genitori possiedano una buona capacità di
amare, allora le identificazioni del bambino verso il padre e la madre
daranno avvio a un buon apprendimento del significato dell’amore.
Come dire, attraverso le identificazioni, il bambino impara dai genito-
ri ad amare. Se invece, poniamo, i genitori sono carenti nel campo
dell’amore, il bambino imparerà ad amare in modo carente.

3.3 Digressione filosofica: Freud e Kant sulla coscienza morale – Al brano
de L’Io e l’Es, citato in precedenza, è utile accostare un importante
passo tratto dal Problema economico del masochismo: “Il Super-io la co-
scienza morale che agisce nell’Io – può ora diventare duro, crudele,
inesorabile contro l’Io di cui è il protettore. L’imperativo categorico di
Kant si rivela così il diretto erede del complesso edipico” (Freud,
1924a, p. 13).

Freud qui non si dimostra certo un lettore rigoroso della filo-
sofia morale kantiana. Può tuttavia essere interessante delineare, al-
meno su uno specifico punto, un confronto tra le due posizioni. In
estrema sintesi, possiamo dire che in Kant la legge morale, il cui pre-
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supposto è la libertà del volere, agisce dall’interno e ha validità univer-
sale. Kant è impegnato a esplorare le condizioni di possibilità della co-
scienza morale, non ha invece evidentemente alcun interesse in ordine
al problema empirico di come essa si costituisca nell’individuo nel
corso del suo sviluppo.

A Freud, viceversa, sta a cuore precisamente la questione em-
pirica del formarsi nel bambino degli imperativi morali. Rileggiamo il
brano sopra citato: “L’imperativo categorico di Kant si rivela così il di-
retto erede del complesso edipico”.

L’imperativo categorico non sta da subito nella mente
dell’individuo, di modo che occorre solo aspettare che esso sbocci col
trascorrere del tempo, come pensava Kant. L’imperativo categorico,
all’inizio, sta al di fuori dell’individuo e solo dopo viene portato
all’interno; il che accade mediante l’istituzione del Super-io. Com-
piuto questo processo di interiorizzazione, la legge morale è ora dentro
l’individuo, è parte del suo Sé.

Prima dell’istituzione del Super-io, le leggi morali agivano sul
bambino dall’esterno, attraverso le esortazioni, i rimproveri e le mi-
nacce dei genitori, degli educatori, del mondo adulto. Dopo la forma-
zione del Super-io, la legge agisce dall’interno, distinguendo il bene
dal male, il giusto dall’ingiusto. D’ora in poi anche le esortazioni, le
minacce e le punizioni promanano dall’interno.

Un importante corollario filosofico della concezione freudiana
della morale è il seguente. Provenendo dal mondo adulto che si con-
trappone al bambino piccolo, la moralità ha evidentemente un carat-
tere storico e quindi relativistico. Questo ordine di idee è del tutto
estraneo alla filosofia kantiana.

3.3.1 Pubertà e capacità d’amare - Nel corso della pubertà, dopo la la-
tenza, la pulsione sessuale si ridesta, e il funzionamento della vita ses-
suale e amorosa tenderà ad assumere una stabile organizzazione.
Schematicamente le alternative sono due: la maturazione di una buo-
na capacità d’amare o viceversa di una più o meno pronunciata inca-
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pacità d’amare.
Freud non impiega l’espressione capacità d’amare, il concetto

corrispondente è però ben presente nella sua opera. Nel secondo
(1912) dei suoi Contributi alla psicologia alla vita amorosa (1910-17),
egli scrive.

“Queste fissazioni di tenerezza del bambino continuano per
tutta l’infanzia e implicano ogni volta dell’erotismo, che in tal modo
viene distolto dalle sue mete sessuali. Nel periodo della pubertà
s’aggiunge ad esse la potente corrente ‘sensuale’, che non disconosce
più le sue mete. A quel che pare, essa non tralascia mai di percorrere le
vie precedenti e di investire ora con importi libidici molto più forti gli
oggetti della scelta infantile primaria. Ma poiché urta colà negli osta-
coli della barriera contro l’incesto eretti nel frattempo, manifesterà al
più presto il punto di passaggio da questi oggetti, inattingibili nella
realtà, ad altri estranei, con i quali sia possibile attuare una vita ses-
suale reale. Questi oggetti estranei vengono scelti ancora una volta se-
condo il modello (imago) di quegli infantili, ma col tempo attireranno
a sé la tenerezza che era legata agli oggetti precedenti. L’uomo abban-
donerà il padre e la madre – secondo il precetto biblico – e seguirà la
sua donna; tenerezza e sensualità saranno allora riunite. I più alti gradi
di innamoramento sensuale comporteranno il più alto grado di ap-
prezzamento psichico (la normale sopravvalutazione dell’oggetto ses-
suale da parte dell’uomo)” (Freud, 1910-17, p. 423).

Prima di affrontare il punto che maggiormente c’interessa, os-
sia la concezione freudiana della capacità d’amare, sono necessari al-
cuni chiarimenti. Nella pubertà, di pari passo col risveglio dei bisogni
sessuali, si riattivano anche le passioni edipiche. Queste devono però
arretrare sotto l’azione delle leggi morali interiorizzate attraverso
l’istituzione del Super-io. La principale di tali leggi è precisamente la
proibizione dell’incesto. L’adolescente, allora, sposterà il suo desiderio
dalla madre, inaccessibile, a una figura femminile scelta per appoggio,
ossia sul modello della madre. In sostanza, l’adolescente tenderà a in-
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namorarsi di una donna che in qualche modo evoca il suo primo og-
getto d’amore, la sua prima seduttrice.

Il concetto freudiano di capacità d’amare che si può ricavare
dal brano citato, è davvero semplice: è la     riunione tra tenerezza e
sensualità; o anche tra desiderio sessuale e apprezzamento psichico. E
Freud aggiunge anche, per ribadire la sua tesi di base, che tanto più è
alto il desiderio tanto più intenso sarà l’apprezzamento psichico: “La
normale sopravvalutazione dell’oggetto sessuale da parte dell’uomo”.

Il compito che dobbiamo ora affrontare è stabilire quali condi-
zioni favoriscono il ricongiungimento tra desiderio e tenerezza, tra de-
siderio e apprezzamento. Dopo aver accennato al problema
dell’impotenza maschile, Freud afferma che essa è una conseguenza
del fatto “che non si sono fuse due correnti, dal cui incontro soltanto
risulta assicurato un comportamento amoroso del tutto normale, due
correnti che possiamo distinguere tra loro come la corrente di tenerez-
za e quella sensuale” (Ivi, p. 422).

Dobbiamo dunque occuparci di queste due correnti, di ciò
che favorisce la loro confluenza e di ciò che funge da ostacolo. Esami-
niamo anzitutto in cosa consistono queste due correnti. Lo faremo
molto brevemente, perché in realtà dovremo limitarci a illustrare idee
già presentate in precedenza.

La corrente della tenerezza è la più remota: risale ai primi due
o tre anni di vita, ossia al periodo preedipico. Il moto di tenerezza del
bambino verso la madre scaturisce dalla pulsione dell’Io, ossia dalla
necessità di sopravvivere. La tenerezza ha lo scopo di non perdere le
cure materne.

 La corrente sensuale si attiva sulla base della tenerezza, nel
senso che il bambino “s’innamora” della madre in quanto essa lo ac-
cudisce, lo nutre, gli offre il seno, lo tiene in braccio e lo contiene.
Prima della fase fallica, la pulsione sessuale viene però inibita dalla for-
za della corrente della tenerezza.

Nella fase fallica, col dispiegarsi della vicenda edipica, la pul-
sione sessuale prende il sopravvento, e alla tenerezza subentra, nelle
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fantasie del bambino, il desiderio erotico. Dopo la dissoluzione del
complesso edipico, la tenerezza ritorna in primo piano scalzando la
corrente della sessualità, la quale però si ripresenta imperiosamente nel
corso della pubertà, con le conseguenze che abbiamo poc’anzi de-
scritto: riattivazione e poi affossamento, grazie al tabù dell’incesto, dei
desideri edipici, ricerca di un oggetto sessuale sul modello materno.

La maturazione della capacità d’amare dipende dal confluire in
un’unica corrente della tenerezza e della sessualità, del desiderio e
dell’apprezzamento. In merito a ciò che ostacola questo esito, convie-
ne dare nuovamente la parola a Freud.

“Solo in una minoranza delle persone colte la corrente di tene-
rezza e quella sensuale si armonizzano reciprocamente; quasi sempre,
nella sua attività sessuale, l’uomo si sente limitato dal rispetto per la
donna e sviluppa la sua piena potenza solo quando ha dinanzi a sé un
oggetto sessuale degradato; ciò trova a sua volta una spiegazione nella
circostanza che entrano a far parte delle sue mete sessuali componenti
perverse che egli non ha il coraggio di soddisfare con una donna sti-
mata. Prova un pieno godimento sessuale solo quando può abbando-
narsi senza ritegno al soddisfacimento, cosa che per esempio non osa
fare con la moglie costumata. Da qui deriva allora il suo bisogno di un
oggetto sessuale degradato, di una donna eticamente inferiore alla
quale non si debbono attribuire titubanze estetiche, di una donna che
non sa nulla di lui e non può giudicarlo nelle altre occasioni della vita.
Pertanto un’affermazione che suona poco amena o addirittura para-
dossale risulta tuttavia inevitabile: diventerà veramente libero e perciò
felice nella vita amorosa solo colui che abbia superato il rispetto di-
nanzi alla donna e si sia abituato all’idea dell’incesto con la madre o la
sorella” (Ivi, p. 427).

Vecchio di quasi un secolo, questo brano oggi non può che
farci sorridere. Vi intravediamo le vestigia di un mondo ormai scom-
parso. Vale tuttavia la pena di mettere tra parentesi il problema della
distanza storica, e procedere nell’esame del testo freudiano che contie-
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ne, a nostro parere, ancora qualcosa di attuale dal punto di vista psi-
coanalitico.

Sono due i fattori che, ostacolando la confluenza della cor-
rente della tenerezza con quella della sessualità, inibiscono lo sviluppo
della capacità d’amare, la quale esige per l’appunto che desiderio ses-
suale e tenerezza, insieme con l’apprezzamento, convivano in modo
armonioso.

Il primo fattore concerne l’incesto: “Diventerà veramente libe-
ro e perciò felice nella vita amorosa solo colui (...) che si sia abituato
all’idea dell’incesto con la madre o la sorella”.

Cosa pensare di quest’affermazione? Ovviamente Freud non ci
sta dicendo che durante l’amplesso l’uomo deve essere consapevole
che la sua partner ha a che vedere con oggetti incestuosi (la madre o la
sorella). Il punto è un altro. Se le vicissitudini dell’erotismo infantile
sono inconsce, e se sono state molto intense al punto da creare una fis-
sazione incestuosa, allora esse tenderanno a riaffiorare nell’atto ses-
suale, con la conseguenza che il divieto dell’incesto si attiverà, riverbe-
randosi sulla figura della partner e compromettendo la prestazione ses-
suale.

Il maschio che si trovi in queste condizioni potrà ritrovare la
potenza sessuale solo con donne sconosciute e di rango inferiore –
donne che non potranno in alcun modo evocare la madre o altri og-
getti sessuali infantili. La corrente della tenerezza si scinde in tal modo
dalla corrente sessuale. Freud sembra voler anche dirci che solo la psi-
coanalisi potrà porre rimedio a questa scissione, rendendo conscia la
sessualità infantile e abituando in tal modo il paziente “all’idea
dell’incesto con la madre o la sorella”.

Il secondo fattore riguarda il rispetto verso la donna:
“Diventerà veramente libero e perciò felice nella vita amorosa solo
colui che abbia superato il rispetto dinanzi alla donna”.  Freud afferma
che, per avere una felice vita amorosa, la donna amata non deve essere
rispettata. Anche quest’affermazione ha bisogno di essere interpretata.
La nostra interpretazione è la seguente. Se la corrente della tenerezza
(che implica rispetto e apprezzamento) e quella della sessualità sono



47

scisse, e se è la prima corrente a prevalere, il risultato sarà questo: il
maschio si troverà impotente verso la donna che ama, perché la cor-
rente della tenerezza, agendo da sola, impone l’obbligo di rispettare la
donna amata e non già di degradarla.

Se invece ha avuto luogo la confluenza tra le due correnti, il
maschio può essere libero di non rispettare, nell’atto sessuale, la donna
che ama. L’unione tra le due correnti consente pertanto di mettere
provvisoriamente tra parentesi il rispetto, e di agire sessualmente senza
inibizioni.

Da queste idee freudiane emerge una visione dell’atto sessuale
come sopraffazione, insulto, insozzamento. Tutto ciò suona per noi
molto arcaico. Non riteniamo però arcaiche almeno due delle idee che
sono alla base del discorso che Freud costruisce. La principale è che la
capacità d’amare esige l’armoniosa convivenza di desiderio sessuale,
tenerezza e apprezzamento. Riformuliamo a parole nostre questa tesi:
solo il rispetto e l’apprezzamento per la persona amata consentono alla
vita sessuale di fluire liberamente.

La seconda idea arricchisce la prima. La sessualità può essere
vissuta felicemente solo se si è istaurata la capacità d’amare. Nel testo
che stiamo esaminando Freud si riferisce all’uomo, ma, oggi come og-
gi, riteniamo che il suo pensiero possa essere senz’altro esteso anche
alla donna. La felicità sessuale con la persona amata presuppone la ca-
pacità mentale di vivere in prima persona, e di far vivere al partner,
sentimenti che, per dirla con un’unica parola, attengono all’ambito
dell’oscenità. Se desiderio sessuale e tenerezza amorosa sono scissi,
tutto ciò diventa impossibile. Riteniamo che quest’idea, lungi
dall’appartenere al passato, sia ancora perfettamente attuale.

4. Freud e l’ambiente reale – Quel che più ci motiva a elaborare questa
breve riflessione sono le importanti differenze, rispetto a Freud, che
emergeranno nel pensiero psicoanalitico successivo.  La domanda che
ci guiderà è molto semplice: in quale misura, secondo Freud, il com-
portamento reale della madre, del padre e dell’ambiente sociale in-
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fluenzano l’evoluzione del bambino? Fino al 1896 Freud sosteneva
fermamente, in ordine all’eziologia dei disturbi nevrotici, la teoria
della seduzione precoce. Riteneva che le nevrosi, e in particolare
l’isteria, avessero origine da attacchi sessuali subiti dal bambino o dalla
bambina da parte di un adulto della cerchia familiare. La base empiri-
ca di questa teoria era formata dai ricordi, che affioravano in seduta,
di attacchi sessuali subiti nell’infanzia dai suoi pazienti adulti. Nel
1897, in una lettera all’amico e collega W. Fliess, Freud rinnegò la
teoria. Conviene leggere qualche passo di quella celebre lettera.

"Lascia che ti dica direttamente il grande segreto che è spun-
tato lentamente in me negli ultimi mesi. Non credo più ai miei
neurotica (...) Ti racconto le ragioni che mi hanno fatto dubitare. I
continui insuccessi dei miei tentativi di portare le analisi a una reale
conclusione, lo sfuggirmi di individui che per un certo tempo sembra-
vano i miei pazienti più convinti, la mancanza del completo successo
sul quale avevo contato e la possibilità di considerare i successi parziali
alla maniera consueta: questo, il primo gruppo. Poi, la sorpresa che in
tutti i casi la colpa fosse sempre da attribuire alla perversità del padre
(...) Viene, in terzo luogo, la precisa convinzione che non esista un
'segno di realtà' nell'inconscio, così che è impossibile fare distinzione
tra verità e finzione emozionale (Resta la spiegazione che la fantasia
sessuale usi regolarmente l'argomento dei genitori)" (Freud, 1961, pp.
185-86).15

                                                
15 E’ interessante osservare che in questa famosa lettera del 1897, l’affermazione
di Freud. che “non esiste un segno di realtà nell’inconscio” non ha come impli-
cazione, allora “non credo più ai miei neurotica”. L’implicazione corretta do-
vrebbe essere questa: “Pertanto mi trovo costretto a sospendere il giudizio su
quanto mi raccontano i miei neurotica”. Vale a dire, l’assenza del segno di realtà
non gioca a favore dell’ipotesi della fantasia inconscia, apre bensì la strada al
dubbio, al non sapere, al dover attendere. Ma, com’è noto, Freud non amava sta-
re nel dubbio, la sua personalità lo spingeva a prendere posizioni forti, salvo poi
modificarle con onestà nel corso del tempo. Fatto sta che proprio da questa erro-
nea implicazione ha preso vita un modello di psicoanalisi che ha dominato la
scena per quasi tutta la prima metà del Ventesimo secolo.
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L’idea che viene qui adombrata è che il ricordo di precoci se-
duzioni fosse il prodotto di fantasie inconsce relative alle vicissitudini
edipiche. I desideri edipici si sarebbero trasformati nel tempo, me-
diante una sorta di formazione reattiva, in ricordi di seduzioni o di
attacchi sessuali. Da un radicale realismo Freud sembra dunque virare
verso una posizione che, messa la realtà ai margini, pone al centro
della scena mentale la fantasia inconscia. L’influenza dell’ambiente
reale tende così a svuotarsi di una specifica rilevanza patogena.

Non sono pochi gli autori che hanno accusato Freud di avere
grossolanamente trascurato in tal modo l’incidenza degli accadimenti
reali e del trauma.16 Rispetto a queste accuse ha sicuramente ragione
Fonagy (2002, pp. 47 ss.) quando osserva che la verità è più comples-
sa. Freud, pur avendo rinunciato alla teoria della seduzione precoce,
ha però sempre tenuto nel debito conto l’importanza dell’ambiente
reale. Per esempio in Inibizione, sintomo e angoscia (1925), egli scrive:
“L’angoscia si presenta dunque come la reazione alla mancanza
dell’oggetto, e, per analogia, ci viene in mente che anche l’angoscia di
evirazione ha come contenuto la separazione da un oggetto altamente
stimato, e che l’angoscia più primitiva (l’angoscia primaria della na-
scita) ebbe luogo con la separazione dalla madre” (Freud, 1925, p. 285).

                                                
16 L’accusa più eclatante fu lanciata da J.M Masson in The Assault on Truth
(1984). In questo libro, che ebbe grande risonanza e suscitò scandalo nel mondo
psicoanalitico, l’autore sosteneva che il ripudio freudiano della teoria della sedu-
zione precoce non scaturiva dall’amore e dal rispetto della verità, bensì da co-
dardia e ambizione. Freud, in sostanza, temeva che la sua l’idea secondo la quale
la nevrosi scaturisse da attacchi sessuali perpetrati sul bambino da adulti appar-
tenenti alla famiglia, e in particolare dal padre, risultasse inaccettabile dalla co-
munità accademica come pure dall’opinione pubblica. Per cui, è questa
l’opinione di Masson, egli abbandonò la teoria, nella quale pure ancora credeva,
sostituendola ipocritamente con la teoria della fantasia inconscia. La comunità
psicoanalitica, come si può ben immaginare, respinse con durezza e in maniera
sprezzante le idee di Masson. Non possiamo approfondire compiutamente questo
episodio ricco di sfumature e implicazioni. Rimandiamo il lettore alla lucidissi-
ma analisi che P. Migone svolge nel quattordicesimo capitolo del suo Terapia
psicoanalitica (1998).
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Fonagy, lo ripetiamo, è certamente nel giusto ricordandoci che
Freud non ha mai trascurato l’influenza degli accadimenti reali: trau-
mi, abbandoni, deprivazioni, perdita dell’amore. Inoltre, seppure in
un diverso ordine di idee rispetto al passato, egli ha tenuto conto an-
che della seduzione precoce. Nei Contributi alla psicologia della vita
amorosa (1910-17), egli scrive: “La ‘tenerezza’ dei genitori e di chi cu-
ra il bambino, la quale di rado smentisce il suo carattere erotico (‘il
bambino come giocattolo erotico’), concorre in gran misura ad accre-
scere nel bambino i contributi dell’erotismo agli investimenti delle
pulsioni dell’Io (Freud, 1910-1917, p. 422-23).

Ma occorre chiedersi: avrebbe mai potuto Freud disconoscere
l’importanza dell’ambiente reale per lo sviluppo mentale del bambino?
Ovviamente non avrebbe potuto, e nessun clinico, allora come adesso,
potrebbe. Il punto però è un altro e riguarda la costruzione delle sue
teorie. Riteniamo che nel delineare l’evoluzione dell’individuo, Freud
sia ricorso a una finzione euristica. Ha postulato che la madre, il padre
e l’ambiente sociale fossero, per dirla con Winnicott, sempre suffi-
cientemente buoni. L’effetto di questa scelta è di aver individuato nel
mondo intrapsichico del bambino, nell’intensità delle sue pulsioni, il
terreno maggiormente esposto allo sviluppo di patologie.

Perché Freud sia ricorso a questa finzione, nessuno, ovvia-
mente, è in grado di stabilirlo con assoluta certezza. Ci troviamo
nell’ambito della congettura. Personalmente avanzo due motivi. Il
primo è la sua ferma convinzione della validità, o per dirla tutta, della
verità della teoria pulsionale. L’ambiente può certo facilitare o ostaco-
lare uno sviluppo sano; ma il fattore determinante resta in ogni caso
l’assetto pulsionale dell’individuo.

Il secondo motivo è di ordine pragmatico: il trattamento psi-
coanalitico può porsi realisticamente l’obiettivo di modificare la per-
sonalità e l’organizzazione pulsionale del paziente. Appare viceversa ir-
realistico l’obiettivo di modificare l’ambiente reale, la personalità dei
genitori, e soprattutto ciò che è già avvenuto, gli errori già commessi
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tutto quanto attiene non al presente ma al passato.17

4.1 Digressione filosofica: Freud e la verità – Nella lettera a Fliess che
abbiamo prima citato, Freud scrive che non esiste un segno di realtà
nell’inconscio. Come abbiamo osservato, Freud intende sostenere che
non esiste un criterio obiettivo per discriminare un ricordo rimosso da
una fantasia inconscia. Se un paziente racconta un episodio infantile
carico di emotività, l’analista non dispone di uno strumento affidabile
per stabilire se si tratti di un remoto ricordo che affiora dall’inconscio
oppure di una fantasia inconscia che a sua volta si è aperta una strada
verso la coscienza.

Se si crede nell’inconscio, così com’è inteso da Freud, l’as-
serzione che non esiste un segno di realtà nell’inconscio è ineccepibile.
Chi non la condividesse metterebbe in dubbio la tesi fondamentale di
Freud sullo statuto dell’inconscio, ossia che esso non è suscettibile di
una conoscenza diretta. I contenuti inconsci sono inconoscibili, e si
offrono per via indiretta alla conoscenza solo attraverso lo studio dei
loro derivati, come i sogni, gli atti mancati, i sintomi.

L’affermazione che non esiste un segno di realtà dell’inconscio
si può collegare all’accesa disputa epistemologica sul tema della verità
storica. Le interpretazioni psicoanalitiche ricostruiscono una realtà sto-
rica o ne costruiscono una verosimile? Non vogliamo indugiare a no-
stra volta su questa tormentosa questione, anche perché, in fondo, la
soluzione l’ha fornita, più di un secolo or sono, lo stesso Freud quan-

                                                
17Importanti autori, come Winnicott e Bion, e come lo stesso Fonagy, si sono
nettamente allontanati dalla teoria pulsionale, come la intendeva Freud, inoltre e
di conseguenza hanno abbandonato il modello intrapsichico, spostando
l’attenzione sulle relazioni oggettuali. Non per questo, evidentemente, essi riten-
gono di poter modificare il passato. Ma se il passato è immodificabile e se non si
dà più credito alla possibilità di trasformare, mediante interpretazioni, l’assetto
intrapsichico del soggetto, in che modo questi autori pensano di poter curare i lo-
ro pazienti? Ciascuno ha una risposta sua propria. Esiste tuttavia un denominato-
re comune che possiamo esprimere così: fornire al paziente ciò di cui
nell’infanzia aveva diritto ma che per una ragione o per l’altra gli fu negato.
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do ha affermato per l’appunto che non esiste un segno di realtà
nell’inconscio. Il che significa che non esistono, né sono pensabili,
operazioni mentali o materiali per dirimere la questione, sia in gene-
rale sia nei casi concreti. Far propria una posizione realistica oppure
una costruttivista significa in ultima analisi adottare, per scelta, una
posizione in un senso o nell’altro. Il metodo scientifico è inutilizzabi-
le, non fa presa; a decidere sono inevitabilmente la sensibilità, la per-
sonalità e la visione del mondo del singolo terapeuta, e questi fattori,
per quanto possano adornarsi di forme e linguaggi apparentemente
scientifici, restano in ogni caso nel dominio dell’orientamento perso-
nale.

Accantonata la questione epistemologica, c’interessa piuttosto
riflettere su un’implicazione filosofica, peraltro abbastanza evidente,
del discorso freudiano intorno alla mancanza di un segno di realtà.

Immaginiamo due piccoli frammenti psicoterapeutici. Nel
primo il paziente dice al terapueta: “Mia mamma, quando mi faceva il
bagnetto, mi eccitava”.

Nel secondo frammento il paziente, non senza una certa fie-
rezza, racconta al terapeuta: “Oggi, prima di venire da lei, sono andato
in una libreria; ho acquistato alcuni libri, ma uno l’ho rubato; è stato
molto eccitante perché dovevo superare il dispositivo antifurto della
libreria”.

Cosa deve pensare il terapeuta? Deve credere o può non crede-
re? I terapeuti che abbracciano il luogo comune, del resto ampiamente
smentito,18  secondo il quale il paziente in seduta non mente mai, cre-
deranno ciecamente alle sue parole. Ma coloro che, più saggiamente,
non aderiscono a quel pregiudizio, come dovranno comportarsi?

Il problema che abbiamo sollevato ha una specifica rilevanza
clinica che, naturalmente, dovrà essere accortamente affrontata caso
per caso. Ma non è del problema clinico che vogliamo occuparci. Il
nostro interesse è filosofico e riguarda il linguaggio.

A ben vedere, l’affermazione di Freud secondo cui non esiste

                                                
18 Cf. Fara, Nicolini, 1998.



53

un segno di realtà nell’inconscio può agevolmente svilupparsi in
quest’altra perfino banale affermazione: non esiste un segno di realtà
nel linguaggio – quanto meno nel linguaggio ordinario.19

In qualsiasi transazione linguistica, chi ascolta non possiede un
criterio sicuro per discriminare il vero dal falso. E’ la natura stessa del
linguaggio a creare questa situazione, perché, com’è chiaro, le parole
consentono di dire la verità, ma anche la menzogna, consentono di es-
sere chiari ma anche di essere oscuri, ambigui,  enigmatici.

Nelle comuni interazioni linguistiche generalmente il proble-
ma della mancanza di un segno di realtà non si pone. La comunica-
zione linguistica procede in maniera scorrevole. Perché ciò accada, è
una domanda che trova risposta, per dirla con Wittgenstein, nella
forma di vita degli esseri umani. Dubitiamo della veridicità delle pa-
role del nostro interlocutore, solo se sussistono delle buone e impor-
tanti ragioni.

Laddove esistono buoni o cattivi motivi per dubitare, la con-
versazione entra in uno stato di turbolenza. Immaginiamo il seguente
dialogo: “Ti eri impegnato a scrivere quella lettera entro l’anno e non
l’hai fatto”. Replica: “Non ho mai preso un impegno del genere, te lo
sei sognato”. Non ho mai preso un impegno del genere: l’assenza di segni
di realtà nel linguaggio trasformerà fatalmente questa conversazione in
un faticoso litigio, magari perfino in uno scontro fisico.

Situazioni analoghe si presentano con frequenza nel campo
dell’amore e della relativa gelosia. “Cosa hai fatto ieri sera fino a tarda
notte?”. “Te lo detto, un’estenuante riunione di lavoro”. “Non ti cre-
do, hai un’amante, sei un scellerato!”

Il lettore potrà immaginare da sé altre circostanze nelle quali la
mancanza di un segno di realtà nel linguaggio fa degenerare la conver-
sazione in turbolenza. Si pensi soltanto alle innumerevoli varianti di
una semplice frase come questa: “Te lo giuro, ti amo!”. Questo è forse
il caso più drammatico: come dimostrare o documentare il proprio

                                                
19 E’ chiaro che nei linguaggi formalizzati o in quelli altamente scientifici la que-
stione del vero e del falso si pone in termini del tutto differenti.
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amore messo in dubbio? Non si può, o almeno non si può farlo lì su
due piedi.

Vi sono d’altra parte transazioni linguistiche che si svolgono
secondo regole precise. L’aula di un tribunale rientra in questa catego-
ria. L’imputato racconta al giudice il suo alibi e il giudice può creder-
gli o non credergli. Il giudice tuttavia possiede dei segni di realtà, re-
golati dalle leggi penali e processuali. Questi segni sono gli indizi, le
prove, le testimonianze, le eventuali contraddizioni nelle quali
l’imputato sia incorso. Non vi sono qui solo le parole e lo sguardo più
o meno convincente dell’imputato. Il dominio del vero e del falso si
estende ben oltre la relazione personale tra il giudice e l’imputato, si
estende all’intero mondo dei fatti.

Qualora il giudice non disponesse di alcun segno di realtà, la
sua condizione sarebbe altrettanto angosciosa dell’amante che mette in
dubbio le parole dell’amato. L’angoscia del giudice può nondimeno
acquietarsi in virtù della formula assolutoria della mancanza di prove.
In dubio pro reo, diceva il diritto romano. Vale a dire: se mi trovo nel
dubbio, perché non dispongo di prove esterne, non posso che crederti.
E’ chiaro che l’amante dubbioso non dispone di questa via di uscita.
Continuerà a rodersi nel dubbio.

Anche la relazione psicoterapeutica è governata da regole ben
determinate, che appartengono al cosiddetto setting. Tuttavia, nella
relazione terapeutica con pazienti adulti l’estensione verso la realtà è
preclusa.20 Il terapeuta commetterebbe un errore tecnico e deontologi-
co assai grave se cercasse informazioni nella realtà esterna, ossia al di
fuori del rapporto col suo paziente.

La comunicazione terapeutica presenta un peculiare carattere
di purezza: il terapeuta non può accedere ad alcun segno di realtà. E
c’è di più: la possibilità che il linguaggio offre a ogni parlante di men-
tire, di essere ambiguo, allusivo, confuso, nella relazione terapeutica
assume una speciale sfumatura che è intrinseca alla relazione terapeutica.

                                                
20 La norma viene a cadere se il paziente è un minore, nel qual caso il contatto
con la famiglia è necessario.
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Un unico esempio per chiarire. Non solo davanti al giudice,
ma in qualsiasi transazione linguistica, se il racconto del mio interlo-
cutore contiene una contraddizione, io posso fargliela notare, se vo-
glio. E’ un mio diritto linguistico, per così dire.

Nella conversazione terapeutica questo diritto è annullato da
un’esigenza clinicamente più rilevante che si può esprimere in questi
termini: perché mi sta mentendo, perché si sta contraddicendo? Se
faccio notare a un mio paziente che mi ha mentito o che si è contrad-
detto, devo essere ben certo di quello che faccio. Devo essere convinto
che il mio intervento accusatorio si ponga al servizio del suo e forse
anche del mio benessere.
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