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PREMESSA

Il titolo e il sottotitolo di queste pagine — Il mondo della vita  e il
problema della certezza. Lezioni su Husserl e Wittgenstein — merita-
no una parola di commento. Nel sottotitolo si rammenta l’origine e il
compito di questa dispensa che raccoglie il nucleo principale del corso
di filosofia teoretica, che ho tenuto all’Università degli Studi di Mila-
no nel secondo semestre dell’anno accademico 1999/2000. Mi è sem-
brato opportuno mantenere anche stilisticamente la forma della lezio-
ne, rinunciando ad ogni tentativo di fare di queste pagine un vero e
proprio libro. Le ragioni di questa scelte sono di natura didattica: non
volevo rinunciare alle molte pagine di commento dedicate alla Crisi di
Husserl e a Della certezza di Wittgenstein, anche se talvolta il tentati-
vo di offrire una guida alla lettura mi ha costretto a digressioni che in
un libro non sarebbero giustificate. Un discorso analogo vale anche
per la scelta di non rendere conto della storia dei problemi e delle in-
terpretazioni divergenti: entrambe avrebbero appesantito la traccia di
un discorso che vuole essere innanzitutto espositivo.

Il corso, tuttavia, non si prefiggeva soltanto di offrire una guida alla
lettura di due opere significative della filosofia novecentesca, e com-
pito di questa dispensa è anche mostrare che se questi due libri sono
state affrontati e discussi è perché in essi prende forma, con accenti e
prospettive diverse, una riflessione sul tema della certezza e sul nesso
che lega i giochi linguistici al mondo della vita e alle forme del nostro
vivere. Di qui, da questa riflessione di carattere generale, ho cercato
poi di indicare, seppure solo per grandi linee, in che senso il metodo
wittgensteiniano degli esempi possa mostrare quale sia il cammino per
ripensare autonomamente alcuni degli aspetti che più mi sembrano si-
gnificativi e produttivi nel metodo fenomenologico.

Ma di tutto questo si leggerà in seguito. Ora dobbiamo addentrarci
nelle pagine della Crisi, di questo libro che ha giocato un ruolo cen-
trale nella filosofia del secondo dopoguerra e che dobbiamo cercare di
leggere, senza farci travolgere da un passato troppo rumoroso.
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LEZIONE PRIMA

1. Il significato di un termine: la crisi delle scienze secondo Husserl

Vogliamo dunque muovere dalle pagine dell’ultima opera di Husserl
— dalla Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale
(a cura di E. Filippini, Il saggiatore, Milano, 1961). Husserl — che vi
lavora dalla metà degli anni Trenta sino alla morte — pensava alla
Crisi come ad una vera e propria introduzione alla filosofia fenome-
nologica, ed è così che vogliamo leggerla anche noi, come un modo
tra gli altri possibili per far luce su ciò che Husserl intendeva quando
parlava di una filosofia fenomenologica.

Un equivoco deve essere fin da principio fugato: se Husserl dedica
gli ultimi anni della sua vita a scrivere un’introduzione alla filosofia
fenomenologica non è perché finalmente avverta il bisogno di dare
una forma più semplice e chiara alle sue idee. La ragione è un’altra:
se, come lettori, siamo invitati a vestire ancora una volta i panni dei
“principianti della filosofia” ciò accade perché Husserl ritiene che il
ripercorrere il cammino che conduce alla fenomenologia e che insie-
me ne mostra la possibilità sia un gesto che assume una valenza etica
e che è reso necessario dalla «nostra attuale situazione» (ivi, p. 39) —
dagli anni terribili in cui la Crisi viene pensata e scritta. Tutto è in un
certo senso già racchiuso nel titolo e nel sottotitolo dell’opera: una
Introduzione alla filosofia fenomenologica che nasce dalla constata-
zione della Crisi delle scienze europee.

Ma procediamo con ordine e chiediamoci innanzitutto che cosa
Husserl voglia dire quando parla di una crisi delle scienze, e per
giunta delle scienze europee. Una prima ipotesi deve essere fin da
principio scartata: Husserl non intende affatto sostenere che le scienze
abbiano perso la loro esattezza metodica o che i risultati cui sono per-
venute siano insoddisfacenti o dubbi. In altri termini: nulla nella storia
recente delle scienze rende anche solo in parte legittimo il sospetto
che gli scienziati si siano lasciati abbagliare da ragionamenti inesatti o
da false dimostrazioni. La crisi delle scienze europee non è dunque ri-
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conducibile alla crisi di paradigma che caratterizza la fisica e la ma-
tematica nei primi anni del Novecento:

sia che la fisica sia rappresentata da un Newton, da un Planck o da un
Einstein o da qualsiasi altro scienziato del futuro, essa è sempre stata e
continua ad essere una scienza esatta. E lo rimane anche se hanno ragio-
ne coloro che ritengono non sia possibile aspettarsi né perseguire una
forma ultima dello stile secondo cui la teoresi è venuta costituendosi nel
suo complesso (ivi, p. 34).

Vi è dunque un senso in cui la scientificità delle scienze non è affatto
messa in questione dalla loro presunta crisi: Husserl riconosce di buon
grado che il cammino della scienza procede sicuro, lungo un sentiero
affidabile, che non è affatto minacciato da quel generale rivolgimento
dell'immagine del mondo che prende forma nelle opere della fisica a
lui contemporanea.

E tuttavia, basta terminare la lettura del primo paragrafo della Crisi
per imbattersi in una diversa nozione di scientificità su cui Husserl ci
invita a riflettere poiché è strettamente connessa con il problema che
ci sta a cuore:

tuttavia, può darsi che, procedendo da un altro ordine di considerazioni,
cioè dalle diffuse lamentele sulla crisi della nostra cultura e sul ruolo che
in questa crisi viene attribuito alle scienze, ci vengano incontro motivi
che ci inducano a sottoporre a una critica seria e necessaria la
scientificità di tutte le scienze, senza peraltro rinunciare al primo senso
della loro scientificità, quel senso che è inattaccabile data la legittimità
delle loro operazioni metodiche (ivi, pp. 34-5).

Che cosa vuol dire qui scientificità? E che cosa può avere a che fare
questa scientificità delle scienze con le «lamentele sulla crisi della no-
stra cultura»?

Il primo passo per rispondere a queste domande consiste nel ram-
mentare che, per Husserl, la conoscenza scientifica è una conoscenza
razionale poiché ci permette di oltrepassare la sfera di ciò che è me-
ramente soggettivo, conducendoci verso le verità obiettive, e cioè
quelle verità che si costituiscono in un accordo universalmente inter-
soggettivo. Ma se le cose stanno così, è legittimo porsi una nuova do-
manda: dobbiamo cioè chiederci di che cosa sia possibile avere una
conoscenza razionale e se vi siano confini oltre i quali la ragione non
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può spingersi. A questa domanda Husserl risponde con una constata-
zione di carattere storico. Se ci si attiene al presente, la scienza è sol-
tanto scienza di fatti, e prescinde da ogni considerazione che vada al
di là di ciò che è fattualmente constatabile, anche quando ha per tema
la vita umana e l’uomo:

Per quanto riguarda le scienze dello spirito, che pure in tutte le loro di-
scipline particolari e generali considerano l’uomo nella sua esistenza spi-
rituale, cioè nell’orizzonte della sua storicità, si dice che la loro rigorosa
scientificità esiga che lo studioso eviti accuratamente qualsiasi presa di
posizione valutativa, tutti i problemi concernenti la ragione o la non ra-
gione dell’umanità tematizzata e delle sue formazioni culturali. La verità
scientifica obiettiva è esclusivamente una constatazione di ciò che il
mondo, sia il mondo psichico, sia il mondo spirituale, di fatto è (ivi, p.
36).

Di qui la possibilità di comprendere che cosa si deve intendere quando
si parla di scientificità delle scienze nella seconda accezione del ter-
mine. Ciò che nel presente sembra valere come criterio di scientificità
di una scienza o, come potremmo anche dire, della razionalità di un
discorso è il suo vertere su un universo meramente fattuale. Razionale
significa allora obiettivamente constatabile, ed il mondo che nelle
proposizioni si rispecchia altro non è che la totalità dei fatti — così
almeno recita il Tractatus logico-philosophicus.

Come abbiamo osservato, questa nozione di scientificità deve essere
sottoposta ad «una critica seria», ma se questo compito è, come dice lo
stesso Husserl, necessario, ciò accade perché questa concezione di
scientificità è all’origine di quella crisi delle scienze cui possiamo fi-
nalmente dare un volto più determinato. L’uomo, si diceva una volta,
è animal rationale, e di questa antica definizione (che per Husserl de-
ve comunque essere presa alla lettera) ci si può forse avvalere per
trarne un corollario meno impegnativo: anche se forse non vogliamo
impegnarci sulla tesi secondo la quale il vero essere dell’uomo sareb-
be riconducibile alla sua razionalità, potremmo tuttavia sostenere al-
meno che le immagini della ragione che l’uomo nel tempo si forgia ci
dicono molte cose sul suo stile di vita. La riconduzione della raziona-
lità all’ambito di ciò che è puramente fattuale parla così in nome di
un’epoca che non si cura della profondità dell’esistenza e dei suoi va-
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lori:
L’esclusività con cui, nella seconda metà del XIX secolo, la complessiva
visione del mondo dell’uomo moderno accettò da un lato di venir deter-
minata dalle scienze positive e si lasciò dall’altro abbagliare dalla «pro-
sperity» che ne derivava, significò un allontanamento da quei problemi
che sono decisivi per un’umanità autentica. Le mere scienze di fatti crea-
no meri uomini di fatto» (ivi, p. 35).

Da qui al manifestarsi della crisi il passo è breve: era sufficiente che la
storia costringesse gli uomini ad avvertire nuovamente l’urgenza delle
domande ultime senza per questo spingerli a ripensare il concetto di
razionalità e di scienza. Le mere scienze di fatti cui faceva eco
un’umanità priva di ideali dovevano diventare così l’oggetto del ri-
fiuto delle nuove generazioni, ed anche in questo caso è possibile, per
Husserl, indicare una data:

Il rivolgimento dell’atteggiamento generale del pubblico fu inevitabile,
specialmente dopo la guerra, e sappiamo che nella più recente generazio-
ne esso si è trasformato addirittura in uno stato d’animo ostile. Nella mi-
seria della nostra vita — si sente dire — questa scienza non ha più nulla
da dirci. Essa esclude di principio proprio quei problemi che sono i più
scottanti per l’uomo, il quale, nei nostri tempi tormentati, si sente in balia
del destino; i problemi del senso o del non senso dell’esistenza umana
nel suo complesso (ivi, p. 35).

Gli anni del primo dopoguerra dovevano sancire così il manifestarsi
della crisi, sulla cui natura possiamo ormai emettere un primo verdet-
to: la crisi delle scienze è crisi del significato che le scienze e la razio-
nalità hanno per l’uomo e per la sua esistenza. È dunque una crisi nel
senso originario della parola: Husserl ci invita infatti a prendere atto
della frattura che si è aperta tra ragione e vita, — una scissione dram-
matica, se con Husserl si ritiene che la ragione sia la forma vera della
vita dell’uomo.

Ma se la crisi si manifesta nel presente, la sua ragion d’essere affon-
da le radici nel passato e sottolineare questo fatto è importante perché
ci invita a riflettere sulle cause che hanno determinato il costituirsi di
un concetto di scientificità che pretende di essere applicato esclusi-
vamente alla sfera dei fatti. In altri termini: la crisi del presente deve
essere fin da principio disposta in una dimensione storica che ci per-
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metta di cogliere il divaricarsi tra ragione e vita come il frutto di un
errore del pensiero, come l’esito cui doveva condurre una mossa falsa
nel cammino della riflessione filosofica. Di questa mossa falsa vi è,
nel presente, soltanto una traccia, un’eco cui potremmo così dar voce:
anche se l’idea di razionalità sembra coincidere oggi con l’orizzonte di
ciò che è fattuale, pure non sappiamo rinunciare a porre alla ragione
un insieme di domande cui non può più rispondere.

Questa traccia si fa più evidente se — spinti da questa insistenza nel
chiedere alla ragione ciò che la ragione oggi rifiuta di darci — rivol-
giamo lo sguardo al passato per cogliere quale fosse l’immagine della
filosofia e della razionalità che aveva permeato di sé il sorgere
dell’età moderna:

Ma non è sempre stato così, la scienza non ha sempre inteso la sua esi-
genza di una verità rigorosamente fondata nel senso di quella obiettività
che ora domina metodicamente le nostre scienze positive e che, andando
di là di esse, ha creato le basi e provocato la diffusione di un positivismo
che investe anche la filosofia e la visione del mondo. Non sempre gli in-
terrogativi specificamente umani sono stati banditi dal regno della scien-
za e non sempre ne sono state misconosciute le intime relazioni con tutte
le scienze, anche con quelle che (come le scienze naturali) non hanno
come tema l’uomo. Fintanto che ci si comportò in modo diverso, la
scienza poté pretendere di rivestire un significato per quell’umanità eu-
ropea che, a partire dal Rinascimento, venne plasmandosi in modo com-
pletamente nuovo, anzi, come sappiamo, la scienza poté pretendere di
avere il senso di una guida per questa stessa riplasmazione (ivi, p. 37).

Nel Rinascimento, o se si preferisce: agli albori dell’età moderna, la
scienza si pone come espressione di una razionalità cui si chiede di
abbracciare tanto la natura quanto i problemi dell’esistenza e della sua
sensatezza. Il rinascimento e l’età moderna debbono dunque essere vi-
sti sotto il segno di un progetto unitario: il progetto di una filosofia ra-
zionale che abbracci nell’unità di un sistema teoretico coerente la co-
noscenza del mondo e l’esistenza dell’uomo nel mondo, i fatti e i valo-
ri, l’essere e il dover essere.

Di fronte a quest’immagine del Rinascimento come espressione di
una razionalità dispiegata lo storico che è in noi non può non storcere
la bocca: “rinascimento”, età moderna” o addirittura “postmoderno”
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sono categorie affidabili solo per quei filosofi che debbono racchiude-
re la loro filosofia della storia in un capitolo sufficientemente breve
del loro libro. Chi vuole, può leggere in proposito un libro di Paolo
Rossi, intitolato Paragone degli ingegni moderni e postmoderni (Il
Mulino, Bologna 1989), che è un buon antidoto nei confronti di quelle
riflessioni filosofiche sulla storia che traggono la loro apparente nitore
dal loro essere frutto di una semplificazione eccessiva.

E tuttavia sarebbe un errore limitarsi a queste considerazioni critiche
in sé salutari, ed anche se dovremo in seguito tornare su questo tema,
dobbiamo fin d’ora abituarci ad assumere una particolare prospettiva
di lettura: quando nella Crisi ci imbattiamo in considerazioni su filo-
sofi del passato non dobbiamo pretendere di scorgere le linee di una
riflessione storico-filosofica rispettosa della complessità del loro pen-
siero, ma dobbiamo piuttosto chiederci quale sia l’interrogativo che li
rende interessanti agli occhi di Husserl. La domanda in questo caso ci
è nota: Husserl si chiede se non vi sia stata un’alternativa alla nozione
angusta di razionalità che si è venuta lentamente affermando. E se
questa domanda viene presupposta, il Rinascimento può apparirci in
questa luce:

come è noto, l’umanità europea attua durante il Rinascimento un rivol-
gimento rivoluzionario. Essa si rivolge contro i suoi precedenti modi di
esistenza, quelli medioevali, li svaluta ed esige di plasmare se stessa in
piena libertà. Essa riscopre nell’umanità antica un modello esemplare. Su
questo modello essa vuole elaborare le sue nuove forme di esistenza. Che
cosa considera essenziale dell’uomo antico? Dopo qualche esitazione,
nient’altro che la forma «filosofica» dell’esistenza, la capacità di dare li-
beramente a se stessa, a tutta la propria vita, regole fondate sulla pura ra-
gione, tratte dalla filosofia. La prima cosa è la teoresi filosofica.
Dev’essere messa in atto una considerazione razionale del mondo, libera
dai vincoli del mito e della tradizione in generale, una conoscenza uni-
versale del mondo e dell’uomo che proceda in un’assoluta indipendenza
dai pregiudizi — che giunga infine a conoscere nel mondo stesso la ra-
gione e la teleologia che vi si nascondono e il loro più alto principio: dio.
La filosofia, in quanto teoria, non rende libero soltanto il filosofo, ma
rende libero qualsiasi uomo che si sia formato sulla filosofia.
All’autonomia teoretica succede quella pratica. Nell’ideale del Rinasci-
mento l’uomo antico è quello che plasma se stesso esclusivamente in ba-
se alla libera ragione, in base alle intellezioni di una filosofia universale
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(ivi, p. 37).

Di questo stile filosofico dell’esistenza la filosofia moderna è in larga
parte permeata, ed in quello che, secondo Husserl, è il suo padre fon-
datore essa giunge ad una codificazione esemplare: secondo Cartesio,
la filosofia — questa disciplina che deve procedere secondo un meto-
do rigoroso e che muove dal rifiuto di ogni presunto sapere — è il
grande tronco da cui si diramano le singole scienze e da cui tutte le
conoscenze sorgono e insieme traggono il loro senso specifico e la lo-
ro reciproca connessione.

Dietro quest’immagine non è difficile scorgere ancora una volta un
imbarazzante ricordo del passato: il tronco che si apre nella chioma
dei rami è un ricordo della nozione aristotelica di filosofia prima, e
nella Crisi questo nesso è esplicitamente sottolineato (ivi, p. 39). E
tuttavia ciò che in questo concetto attira Husserl non è che un corolla-
rio che se ne può trarre: parlare di una filosofia prima significa ram-
mentarsi della dimensione filosofica delle scienze, del loro far parte di
un progetto razionale più ampio che abbraccia l’esistenza umana e le
sue questioni fondamentali. Parlare di filosofia prima significa allora
innanzitutto scommettere sulla possibilità di una riflessione razionale
sistematica che proceda secondo un metodo rigoroso e perfettibile, la
cui adeguatezza si misura rispetto ad un obiettivo che resta costante —
la filosofia prima trapassa così nell’ideale di una perennis philosophia,
di una filosofia che non intenda giustificarsi soltanto come coscienza
del proprio presente, come una tra le tante possibili «visioni del mon-
do», ma come un processo unitario in cui si realizza un continuo ap-
profondimento della comprensione razionale del mondo e della vita.

Di qui, da questa concezione della ragione, la filosofia moderna do-
veva trarre la sua fiducia nella scienza e il suo entusiasmo per un pro-
gresso che sembrava dettato dai lumi della ragione:

Su questa base è agevole comprendere lo slancio che animò tutte le im-
prese scientifiche, anche quelle che rientravano, in quanto concernenti
fatti, nell'ordine inferiore, uno slancio che nel secolo XVIII, il quale si
autodefiniva secolo filosofico, riempì cerchie sempre più larghe
dell’entusiasmo per la filosofia e per le scienze in quanto sue diramazio-
ni. Da qui quell’acceso bisogno di sapere, quello zelo per una riforma
dell’educazione e delle complessive forme sociali e politiche di esistenza
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dell’umanità, uno zelo che rende degna di venerazione l’epoca tanto dif-
famata dell’Illuminismo (ivi, p. 39).

Ma proprio a partire da qui, da questo confronto con la modernità ai
suoi albori, non può non sorgere — per Husserl — la consapevolezza
di ciò che è andato smarrito nel cammino che la storia ha tracciato dal
Rinascimento sino al presente:

Il concetto positivistico della scienza del nostro tempo è dunque — da un
punto di vista storico — un concetto residuo. Esso ha lasciato cadere tutti
quei problemi che erano stati inclusi nel concetto, ora troppo angusto ora
troppo ampio, di metafisica, tra gli altri quelle questioni che sono dette
poco chiaramente ultime e supreme (ivi, p. 38).

Eccoci giunti dunque al punto cui le riflessioni husserliane di fatto mi-
ravano. Il concetto positivistico di ragione è un concetto residuo, e lo
è perché si è costituito espungendo da sé le questioni ultime e supreme
— le questioni concernenti la sfera dell’esistenza e dei valori. Ma
nell’osservazione dianzi citata vi è di più: Husserl osserva infatti che
la ragione positivistica si è fatta angusta e ha smarrito il carattere pro-
gettuale che l’animava nell’età dell’Illuminismo proprio nella sua op-
posizione alle dottrine ed ai metodi della metafisica. Ora, sul finire del
Settecento la metafisica doveva apparire a Hume e a Kant come un
sogno da cui destarsi, riconoscendo da un lato il chiudersi di una sta-
gione della riflessione filosofica e costringendosi dall’altro ad indaga-
re le cause di un simile fallimento. Così, nella lettura che Husserl ci
suggerisce, la filosofia dai tempi di Hume e Kant ai nostri giorni di-
viene «una lotta appassionata per comprendere i veri motivi di un se-
colare fallimento» (ivi, p 40) — un fallimento che si manifesta nelle
insensatezze della metafisica e nella relazione che le singole filosofie
assumono di fronte alle sue esigenze. Di questa lotta conosciamo
l’esito: il rifiuto positivistico della metafisica e il plasmarsi di un con-
cetto angusto di razionalità. Ora, di fronte a questo esito che sembra
chiudere nel presente quella lotta appassionata di cui Husserl ci parla è
possibile assumere un duplice atteggiamento:
• È possibile infatti, da un lato, sostenere che le difficoltà in cui il

pensiero metafisico si dibatte sono il segno dell’illegittimità delle
pretese della ragione, — di una ragione che deve imparare invece
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a declinarsi secondo il dettato delle scienze positive, dimenticando
la sua ambizione a legiferare anche sul terreno delle decisioni e
delle scelte.

• Ma è possibile anche suggerire un diverso cammino e cercare
l’origine delle difficoltà della filosofia moderna non nella vastità
delle sue pretese, ma in un passo falso del pensiero, in una deci-
sione teorica iniziale che — nella sua apparente ovvietà — doveva
poi trascinare la riflessione filosofica su un terreno malcerto.

Non vi è dubbio che ciò caratterizza nel suo complesso la posizione
ideologica della Crisi sia proprio la nettezza con cui viene imboccata
la seconda alternativa: dal progetto di una filosofia universale e uni-
versalmente razionale non si deve recedere nemmeno di un passo; si
deve invece rivolgere lo sguardo al passato, per dare vita ad «esau-
rienti considerazioni storiche e critiche» (ivi, p. 46) che da un lato ci
permettano di approfondire le considerazioni che abbiamo appena
proposto, facendo luce su «ciò che originariamente si perseguiva con
la filosofia, ciò che tutte le filosofie e tutti i filosofi, storicamente in-
tercomunicanti, hanno perseguito» (ivi, p. 46), dall’altro di scorgere
l’errore teorico che ha condotto la filosofia in contraddizione con i
suoi stessi compiti.

2. La filosofia e la sua dimensione etica

Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci hanno mostrato il
cammino che Husserl intende seguire. Dalla crisi del presente, il filo-
sofo è chiamato ad un duplice compito di natura storica: da un lato
deve riappropriarsi della propria responsabilità filosofica e quindi del
compito universalmente razionale della filosofia che nel presente si è
venuto smarrendo, dall’altro deve invece ripercorrere il cammino della
filosofia, per liberarla da quella mossa falsa che le ha impedito di ri-
manere fedele a se stessa. Ora, la meta cui questo percorso deve con-
durci è ben chiara: dal ripensamento critico del passato deve essere
possibile accedere al terreno di una filosofia rigorosa, capace di far
fronte ai compiti che le spettano. Il ripensamento critico della filosofia
moderna cui Husserl si accinge nella seconda parte della Crisi deve
porsi così come una vera e propria introduzione alla fenomenologia, il
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cui metodo deve da un lato porsi come una risposta all’errore in cui è
rimasta invischiata la riflessione moderna — quella prospettiva obiet-
tivistica su cui dovremo presto riflettere, ma deve anche, dall’altro,
mostrarci come la fenomenologia pura sia fin da principio sotto
l’egida della filosofia fenomenologica, di un progetto filosofico gene-
rale che sappia riproporre l’idea di ragione in tutta la ricchezza del suo
significato.

Su questi temi dovremo immergerci presto. E tuttavia, prima di ad-
dentrarci nelle pieghe del racconto storico-filosofico che Husserl ci
offre, è opportuno richiamare l’attenzione sulla luce particolare che
quest’introduzione di carattere proietta sulla fenomenologia nel suo
complesso — una luce di cui non può sfuggirci la matrice etica.

Ripercorriamo brevemente il cammino che abbiamo percorso. Hus-
serl muove dalla constatazione che nel presente la ragione sembra aver
smarrito il suo carattere progettuale e quindi la sua intima connessione
con la vita e con l’orizzonte dei suoi problemi. Ora prendere atto della
crisi del presente vuol dire, per Husserl, volgere lo sguardo verso il
passato per cercare di scorgere quale errore del pensiero abbia con-
dotto la riflessione filosofica su un terreno che di fatto esclude il libero
sviluppo di una filosofia razionale. Di qui la luce in cui la fenomeno-
logia deve apparirci: da una riflessione critica sul passato deve poter
prendere forma un metodo filosofico nuovo — un metodo che garanti-
sca alla filosofia un pieno dispiegamento, restituendo alla ragione il
suo significato per l’esistenza e per l’uomo.

La fenomenologia diviene così, vedi il caso, la risposta ad un trava-
glio teorico vecchio di secoli, e la filosofia fenomenologica assume le
vesti regali della filosofia, e con essa i compiti maiuscoli che spettano
ad una disciplina che racchiude in sé il movimento stesso della ragio-
ne. Non credo che al metodo fenomenologico e alle sue effettiva po-
tenzialità possano essere affidati compiti così impegnativi e in gene-
rale credo che sia opportuno relativizzare ogni argomento che preten-
da di giustificare il presente cogliendovi una risposta a ciò che il pas-
sato aveva lasciato in sospeso, e questo semplicemente perché vi sono
molti modi di raccontare la storia così come vi sono diversi metri per
decidere che cosa sia effettivamente un problema. E tuttavia, se si
vuol cogliere in profondità la dimensione etica di cui Husserl investe
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la filosofia e quindi la riflessione fenomenologica, è necessario porre
sullo sfondo le nostre riserve e compiere un passo ulteriore. Il compito
delle considerazioni storiche e critiche cui Husserl si accinge consiste
— lo abbiamo detto — nel restituire alla filosofia la funzione cui deve
assolvere, ma questa affermazione si comprende davvero solo se ci si
chiede quale sia questa funzione e per quale motivo il filosofo debba
farla sua.

La risposta che Husserl offre a questo primo quesito ci riconduce
agli albori della filosofia, al suo sorgere come superamento del mito e
come critica di una cultura fondata essenzialmente sul concetto di tra-
dizione. Su questi temi Husserl torna infinite volte nei molti scritti che
accompagnano la stesura della Crisi, alcuni dei quali sono stati di re-
cente pubblicati. Ed in tutte queste pagine, in forme spesso solo lette-
rariamente diverse, siamo posti di fronte ad un identico quadro che
nelle sue linee generali non si discosta dall’esposizione classica di un
manuale di filosofia. Il quadro tracciato è chiaro: innanzitutto vi è il
mondo del mito, e cioè un mondo la cui sensatezza è garantita da una
tradizione culturale che, come tale, appartiene ad un popolo e ad una
storia. Il mondo mitico a sua volta sorge su un mondo ambiente, sul
mondo come si dispiega nella vita quotidiana in ragione della nostra
esperienza, delle abitudini, degli interessi pratici. E proprio come il
mondo mitico ci appare nella dipendenza che lo lega ad una tradizio-
ne, così anche le “verità” in cui si scandisce la nostra certezza del
mondo sono caratterizzate in linea di principio da una certa relatività.
Che questo foglio sia bianco è, per esempio, sancito dall’accordo che
si forma quando dico che ha quel colore, anche se questo non toglie
che possa talvolta capitare che a qualcuno, magari per un attimo, ap-
paia grigio o giallastro. Anche su questo piano è, in altri termini, pos-
sibile il dubbio e la verificazione, ma la certezza si ricostituisce co-
munque sul terreno della normalità della percezione. O della normalità
della prassi: quanto sia lunga la stoffa che compriamo al mercato lo
decide il gesto ben fatto del misurare, dove “ben fatto” allude ovvia-
mente ad una normalità condivisa. Al di là di questa normalità non ci
si spinge, ed è per questo che Husserl parla di un orizzonte chiuso del
mondo: proprio come il mondo del mito è chiuso perché si determina
rispetto ad una cultura data, così il mondo circostante è chiuso perché
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la norma è costituita appunto dalla normalità della prassi e
dell’esperienza.

È dunque qualcosa di radicalmente nuovo ciò che simbolicamente
accade con Talete, questo sapiente che la tradizione ci ha consegnato,
stringendo nel nodo di una sola vicenda esistenziale ciò che per Hus-
serl delinea i contorni della teoria. Talete è il filosofo naturalista, e nel
gesto filosofico che conduce alla teorizzazione dell’acqua come prin-
cipio primo il rimando alla tradizione e alla narrazione del mito è chia-
ramente superato in vista di una spiegazione che chiede di essere giu-
dicata per sé. Ora non si cerca più di articolare una tradizione che ha
innanzitutto il compito di risolvere in un racconto il problema delle
relazioni dell’uomo con il mondo — con l’alternarsi delle stagioni,
con il ritmo del giorno e della notte, con i fenomeni meteorologici, e
così di seguito; l’obiettivo è appunto mutato: il filosofo che coglie
nell’acqua il principio primo delle cose ha abbandonato il terreno de-
gli interessi pratico vitali e si è lasciato guidare da un’istanza teoretica
— è divenuto cioè per un qualche tempo uno spettatore disinteressato
del mondo. Nella Conferenza di Vienna (La crisi dell’umanità euro-
pea e la filosofia, 1935) Husserl scriveva così: dall’atteggiamento mi-
tico pratico

si stacca l’atteggiamento “teoretico”, l’atteggiamento del meravigliarsi a
cui […] Platone e Aristotele fanno risalire l’origine della filosofia.
L’uomo è preso dalla passione per una considerazione e per una cono-
scenza del mondo che si stacca da tutti gli interessi pratici e che,
nell’ambito circoscritto delle sue attività conoscitive e nei tempi ad esse
dedicati, non persegue e non produce altro che una pura teoria. In altre
parole: l’uomo diventa uno spettatore disinteressato, un osservatore del
mondo nel suo complesso (ivi, p. 343).

Agli occhi di un simile spettatore il mondo mitico deve apparire come
il frutto di una tradizione che nel confronto con altre diverse immagini
mitiche del reale rivela la sua relatività: nell’atteggiamento teoretico

l’uomo considera innanzitutto la molteplicità delle nazioni, la propria e
quelle straniere col mondo circostante ovviamente valido, con le loro tra-
dizioni, i loro dei, i loro demoni, le loro potenze mitiche. Questa sor-
prendente contrapposizione rivela la differenza tra la rappresentazione
mitica e il mondo reale e pone il nuovo problema della verità; non il pro-
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blema della verità quotidiana vincolata alla tradizione, bensì di una verità
identica e valida, non più accecata dalla tradizione, della verità in sé (ivi,
p. 344).

Sorge così, in stretta connessione con il nascere dell’atteggiamento
teoretico, l’idea di una verità in sé, posta come meta infinitamente
lontana del processo conoscitivo. Così, se il mondo della tradizione ci
è, per così dire, consegnato dal passato il mondo in sé come correlato
obiettivo della verità in sé ci appare come meta ideale di un approfon-
dimento conoscitivo che si dipana nel futuro.

Ciò che traspare nella decisione del naturalista si coglie anche nella
prassi del protogeometra che dalle forme definite nella loro tipicità
muove per indicare il limite ideale cui tende il processo di idealizza-
zione. La pertica che uso per misurare una distanza deve essere suffi-
cientemente diritta: questo è chiaro. Ma se la prassi ci dice quando un
bastone può ragionevolmente farsi metro, un pensiero rivolto verso la
geometria può scorgere nella possibilità di migliorare lo strumento di
cui ci si avvale l’indice di una concettualità nuova cui allude un pro-
cesso che è evidentemente aperto all’infinito e che pone il dato empi-
rico in relazione con un modello ideale infinitamente lontano. Doveva
sorgere così un nuovo criterio di esattezza e insieme doveva farsi stra-
da l’idea di una conoscenza effettiva, di un essere vero, la cui effettiva
datità è infinitamente lontana. Dal mondo chiuso del pressappoco si
doveva così muovere verso il mondo, aperto all’infinito,
dell’esattezza.

Di quest’immagine della filosofia come una prassi razionale che per
sua stessa natura non accetta l’ovvietà del dato e della tradizione e si
dispone come un sapere critico universale i paragrafi quinto e sesto
della Crisi fanno la loro bandiera, e tuttavia per cogliere davvero che
cosa sia la filosofia per Husserl dobbiamo necessariamente rivolgere
lo sguardo alla sua ricaduta esistenziale. E in questa luce il gesto
dell’uomo che si fa filosofo assume un’importanza centrale. Assumere
l’atteggiamento teoretico significa infatti disporsi criticamente nei
confronti di ciò che è ritenuto vero solo per tradizione ed abitudine;
ma ciò è quanto dire che un filosofo è davvero tale solo nel suo porsi
non come il frutto di una tradizione, ma come il risultato di una libera
scelta. E in questa scelta libera ed autonoma è implicita la forma stes-
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sa dell’eticità. Certo, in qualche misura l’uomo è sempre frutto di una
scelta libera:

Ciò che anche contraddistingue l’essenza dell’uomo è la possibilità, in-
vece di essere preda in maniera passiva e non libera delle proprie pulsio-
ni (delle proprie inclinazioni e dei propri affetti) e di essere pertanto
mosso dagli affetti nell’accezione più ampia del termine, di “agire” libe-
ramente e attivamente, a partire da sé […]. Questo significa che l’uomo
ha la facoltà di “inibire” gli effetti del suo fare passivo (esser spinto in
maniera consapevole) e dei presupposti che lo motivano passivamente
(inclinazioni, intenzioni), di metterli in questione, di sottoporli ad esame
e di prendere una decisione volontaria (Die Krisis der europäischen Wis-
senschaften und die transzendentale Phänomenologie. Texte aus dem
Nachlass 1934-1937, Husserliana XXIX, a cura di R. Smid, Kluwer, Dor-
drecht 1999, p. 29).

Ma se la capacità di accordare la propria vita ad un progetto di caratte-
re generale è un fatto tipicamente umano, un’umanità piena del vivere
sorge solo quando, passando attraverso l’esperienza del dubbio e della
delusione, l’uomo impara a non lasciarsi guidare, nella propria scelta,
dai valori che la tradizione gli offre, e si impegna in un atteggiamento
critico universale, volto a giustificare in modo evidente le proprie
scelte. Sorge così l’idea della coscienza etica come responsabilità
della ragione, poiché l’uomo diviene pienamente responsabile solo
quando rinuncia a pensarsi come un’eredità del proprio tempo, come il
frutto di valori tradizionalmente consacrati. La scelta filosofica
dell’epoché che pretende una giustificazione razionale per ogni atteg-
giamento esistenziale diviene così kantianamente il gesto che tutti
siamo chiamati a compiere e che per ciascuno di noi sancisce
l’ingresso nella maggiore età:

Ognuno deve compiere per sé e in sé almeno una volta nella vita una
autoriflessione universale, e deve prendere la decisione che decide la sua
intera vita, grazie alla quale diviene un uomo che ha raggiunto etica-
mente la maggiore età e fonda originariamente la propria vita come vita
etica (ivi, p. 51).

Ma ciò è quanto dire che la filosofia, come forma in cui
l’atteggiamento teoretico si apre in ogni direzione, assume il signifi-
cato di un’autentica scelta esistenziale: nel farsi filosofo, l’uomo deci-
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de per un’esistenza libera — dai pregiudizi, dalla tradizione, dalle ov-
vietà.

Sulla piega idealistica che attraversa queste considerazioni husser-
liane avremo occasione di tornare in seguito. Ora, vorremmo invece
soffermarci su un corollario di questa tesi che apre la prospettiva esi-
stenziale ed etica della filosofia ad una dimensione di stampo univer-
salistico: proprio perché la filosofia si pone come critica radicale della
tradizione e del mondo chiuso che le corrisponde, dal gesto filosofico
deve poter sorgere un’umanità nuova, caratterizzata in senso sovra-
culturale.

All’uomo immerso nell’orizzonte della propria cultura e chiuso nel
mondo cui appartiene, all’individuo che è determinato nel suo senso
da un insieme di pratiche ereditate si contrappone l’umanità che si co-
struisce nella prassi filosofica come libero esercizio della ragione —
un’umanità che non è data dal suo essere il prodotto della storia e dei
luoghi in cui si è sviluppata, ma che si costruisce autonomamente in
un dialogo razionale. Dietro a queste affermazioni che parlano il lin-
guaggio vecchio degli elogi della filosofia vi è comunque un problema
autentico che potremmo formulare così: per Husserl, la filosofia e
quindi la fenomenologia debbono reagire all’istanza relativistica se-
condo la quale le culture sono realtà chiuse, poiché i loro linguaggi e i
loro valori altro non sono che convenzioni che possono essere accet-
tate, ma non effettivamente condivise, se di una condivisione si può
propriamente parlare quando le forme di vita degli altri non sono sol-
tanto riprese, ma anche comprese nelle loro ragioni e discusse in un
dialogo che crea un nuovo e più ampio terreno di accordo. La filoso-
fia, per Husserl, non può accettare una simile posizione poiché è per
essenza mossa da un’istanza universalistica e razionale, e natural-
mente potremmo a questo proposito rammentare Socrate che è con-
dannato per non aver creduto agli dei della propria città. Ma preferisco
volare basso e sostenere che la filosofia deve trovare le ragioni per la
morale di Passepartout — del servitore del Giro del mondo in ottanta
giorni, che senza pensarci troppo decide che deve salvare la vedova
indiana dal rogo su cui verrà bruciato il marito morto.

Un problema serio, dunque, che nelle pagine di Husserl assume tut-
tavia una forma intricata su cui dobbiamo ancora indugiare. La filoso-
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fia prospetta un’umanità nuova, ma quest’umanità nuova che non ri-
ceve la propria identità dal passato della tradizione e che ritiene possi-
bile costruirla in una riflessione razionale idealmente aperta a tutti na-
sce, per Husserl, nella Grecia del VI secolo a. C., e si diffonde poi
nella cultura grecizzata dell’Impero romano: la filosofia doveva legar-
si così alla storia dell’Europa e alle sue diverse vicissitudini. La co-
munità ideale dei filosofi doveva trovare così una comunità reale in
cui radicarsi e lo spazio ideale della filosofia doveva assumere i con-
torni geografici ben noti di quella piccola penisola dell’Asia cui tanto
siamo affezionati.

Le ragioni ideologiche che sono all’origine di questo processo stori-
co non sono difficili da capire e ci riconducono ad un modello che ha
precedenti illustri: si pone l’indice sulla città ideale della ragione per
difendere e giustificare le gesta della città reale che la ospita, anche se
poi queste non sono sempre degne di quella. Così con un tocco di
penna si possono dimenticare quegli aspetti della città reale che non si
rispecchiano nella città ideale, e si può dunque giustificare l’agire
dell’una in virtù dell’altra, sino a credere che il processo di europeiz-
zazione del mondo che accompagna il fenomeno della colonizzazione
sia in fondo un segno della marcia faticosa della ragione nella non ra-
gione.

Su questo sfondo politico della Crisi non intendiamo soffermarci,
anche perché il razionalismo husserliano lo pone comunque al riparo
da esiti che la storia del Novecento avrebbe reso terribilmente concre-
ti. Certo, l’umanità filosofica nasce, per Husserl, come umanità euro-
pea, e se questo termine non può non suscitare legittime perplessità
nel lettore di oggi, resta comunque certo che l’elogio dell’Europa che
Husserl viene tessendo nella Crisi non ha un significato razziale. Se vi
è un merito dell’Europa, esso consiste — per Husserl — proprio
nell’aver dato vita ad un’idea che è destinata a sconvolgere la natura-
lità delle razze e la radicale individualità delle culture. Ma il termine
“Europa” non ha nemmeno un significato storico-culturale: per Hus-
serl non si può essere europei per tradizione o per appartenenza geo-
grafica. Così, quando leggiamo fin nel titolo dell’opera che la crisi è
crisi delle scienze europee, dobbiamo prendere atto con stupore del
fatto che quest’aggettivo non aggiunge davvero nulla al nome cui si
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riferisce. La crisi delle scienze europee è crisi dell’idea di ragione —
di quell’unica ragione cui tutti gli uomini possono attingere poiché
coincide con la forma stessa dell’umanità.

A partire di qui la funzione etica della filosofia e, quindi, della filo-
sofia fenomenologica non può sfuggirci: di fronte ad una società e ad
una cultura che riscoprivano il mito della razza, che pretendevano di
intendere le culture e i popoli come monadi chiuse e determinate da un
loro singolare destino, il filosofo doveva riscoprire il carattere emi-
nentemente sovraculturale della filosofia, il suo porsi come un tentati-
vo di costruire un diverso atteggiamento culturale ed un diverso stile
di vita. Per dirla con Husserl: la filosofia deve costruire un’umanità
nuova — ed in questo caso il singolare è d’obbligo, perché l’umanità
nuova può formarsi soltanto se si costituisce un unico terreno di ac-
cordo. Così, negli anni difficili tra le due guerre, la filosofia doveva
assumere dunque il significato di una radicale negazione della possi-
bilità stessa di una «zoologia dei popoli» (Crisi, op. cit., p. 333) — ma
questa negazione doveva insieme prendere la forma, non priva di ac-
centi inquietanti, di una apologia dell’Europa e della sua missione.
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LEZIONE SECONDA

1. La metessi platonica e l’«origine» della geometria

Le considerazioni proposte nella nostra prima lezione possono essere
forse riassunte così: nella prima parte della Crisi Husserl si interroga
innanzitutto sulla fine della modernità e si chiede se il chiudersi di
quest'epoca debba portare con sé il venir meno del progetto di una fi-
losofia puramente razionale o se dal disagio del presente non si possa
uscire ripercorrendo idealmente il cammino della storia del pensiero
per scorgere dove e per quali errori si sia smarrita la fiducia nella filo-
sofia come scienza rigorosa, come ragione pienamente dispiegata.
Sappiamo già che la Crisi ci propone di seguire solo quest’ultima via:
per Husserl, dunque, la fine della modernità non è un destino che deb-
ba essere accettato, ma un fatto storico che ha ragioni culturali e filo-
sofiche su cui pensare e a cui reagire. La crisi del presente deve dun-
que invitarci a riflettere sulla storia della ragione nell’età moderna,
poiché è qui che deve essere accaduto l’errore che ne ha falsato il sen-
so e che ne ha impedito lo sviluppo. Ora, la storia della ragione
nell’età moderna si lega necessariamente alla storia della scienza poi-
ché è proprio sul terreno dell’indagine naturalistica che il progetto di
una comprensione universalmente orientata trova una sua prima
esemplare realizzazione. Di qui le ragioni che spingono Husserl a ri-
flettere sull’origine della scienza moderna, per cogliere quali siano le
ragioni che ci permettono di dire che Galileo — questa figura che de-
ve d’ora in poi valere come immagine paradigmatica del nascente
pensiero scientifico — «è un genio che scopre e insieme occulta» (ivi,
p. 81).

Ora, il compito di mostrare quale sia il cammino che ci permette di
uscire dalla modernità salvando la modernità deve essere affidato ad
una riflessione di carattere epistemologico: Husserl ci invita infatti a
soffermarci sulla genesi dell’immagine scientifica del mondo,
quell’immagine che viene esemplarmente ricondotta all’opera di Ga-
lilei e che occupa per intero il paragrafo nono della Crisi. Di fronte a
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queste indagini che non hanno il taglio di un’autentica indagine storica
e che, dal punto di vista teorico, si mantengono sul terreno di una vaga
generalità, il lettore contemporaneo può forse rimanere perplesso e
chiedersi che cosa spinga Husserl a cimentarsi in poche pagine su un
terreno che nella Germania degli anni Trenta era stato ampiamente di-
battuto sia in ambito neokantiano, sia nelle indagini teoriche del neo-
positivismo. E tuttavia, piuttosto che interrogarsi su ciò che manca alle
pagine husserliane se le si leggono come una riflessione storica sulla
genesi del pensiero scientifico, è opportuno chiedersi quale sia il vero
tema che intendono affrontare e quale la prospettiva che lo rende filo-
soficamente centrale.

Quale sia la risposta che deve essere data a queste domande si intra-
vede già nell’incipit che apre il nono paragrafo della Crisi:

Per il platonismo il reale aveva una metessi più o meno perfetta
all’ideale. Ciò fornì alla geometria antica la possibilità di una rudimen-
tale applicazione alla realtà. Nella matematizzazione galileiana della na-
tura questa stessa realtà viene idealizzata sotto la guida della nuova ma-
tematica; in termini moderni: essa diventa a sua volta una molteplicità
matematica (ivi, p. 53).

La metessi platonica — questo è il punto. Per Platone, la realtà sensi-
bile (il mondo dei fenomeni percepiti) può essere compreso e cono-
sciuto solo perché in esso si rispecchia imperfettamente il mondo delle
idee — di quelle realtà perfettissime che racchiudono in se stesse
l’essere vero di ciò che appare. Le cose sensibili, dice Platone, parte-
cipano delle realtà intelligibili — delle idee — ed è appunto questo
rapporto di partecipazione che da un lato fa di ciò che appare
l’immagine di una verità razionale e conoscibile, dall’altro una mera
parvenza. Ora, così (o pressappoco così) stanno le cose in Platone, ma
questo ancora non basta per farci comprendere perché della nozione di
metessi dovremmo avvalerci anche per intendere il primo passo che
caratterizza la comprensione scientifica della natura — la riconduzio-
ne dello spazio-tempo fenomenico allo spazio-tempo ideale della
geometria.

La risposta, tuttavia, è a portata di mano, e per coglierla dobbiamo
rammentarci della natura della geometria, di questa disciplina che da
un lato parla dello spazio e che, come tale, sembra muoversi sul terre-
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no dei fenomeni, ma che dall’altro può assumere la forma di una di-
sciplina puramente matematica — di una dottrina che si muove sul
terreno di ciò che è puramente ideale. Sulla natura peculiare della
geometria e sul suo essere sospesa tra la dimensione fenomenica e il
terreno dell’idealità la riflessione filosofica si è spesso confrontata e le
difficoltà di venire a capo della duplicità della geometria si leggono in
controluce tanto nella dottrina platonica dello spazio come concetto
bastardo che racchiude in sé le forme della sensibilità e dell’intelletto,
quanto nella teoria kantiana dell’intuizione pura e del sintetico a priori
— per rammentare solo due possibili forme di un imbarazzo filosofi-
co. Ma un punto è chiaro: comunque stiano le cose, la geometria si
pone come il terreno privilegiato per intendere la relazione che lega
l’idealità matematica all’esperienza. Di qui la sua centralità per la
scienza nell’età dell’origine: per il «rinnovato platonismo» (ivi, p. 37)
dell’età moderna la geometria svela l’essere in sé dello spazio intuiti-
vo, e ciò è quanto dire che il rapporto tra lo spazio reale e lo spazio
geometrico può essere inteso alla luce del concetto platonico di metes-
si — alla luce cioè della tesi secondo la quale il mondo fenomenico
parteciperebbe della struttura ideale della realtà. Il mondo è scritto in
termini matematici, sosteneva Galilei, e se da questa metafora platoni-
ca l’età moderna si stanca malvolentieri è perché essa ci consente di
indicare nella metessi la garanzia della legittimità della applicazione
della matematica all’esperienza. Così, se Husserl avverte il bisogno di
richiamare alla mente questo antico concetto è perché se ci si dispone
in una prospettiva platonica il rapporto che lega l’ideale all’empirico
ci appare alla luce di una garanzia metafisica, che cancella con un
tratto di penna il problema dell’idealizzazione dell’universo fenome-
nico e di quella riconduzione dello spazio-tempo intuitivo allo spazio-
tempo matematico che è così caratteristica della fisica galileiana. Che
in una prospettiva dominata dal concetto platonico della metessi il
problema dell’applicazione della geometria al mondo sensibile non sia
affatto un problema non è difficile comprenderlo. Per Platone, la co-
noscenza è conoscenza delle idee; le idee, tuttavia, sono il nucleo vero
dell’essere e disvelano ciò che nel fenomeno è verità; ne segue che il
problema dell’applicazione di un modello ideale alla realtà fenomeni-
ca si dissolve in un duplice riconoscimento: da un lato infatti la filoso-
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fia platonica ci invita a considerare il rapporto tra il fenomeno e l’idea
come un nesso antecedente alla conoscenza e comunque risolto sul
terreno metafisico della metessi, dall’altro ci permette di interpretare
lo scarto tra il fenomeno e la sua matrice ideale come se fosse una dif-
ferenza irrilevante, di cui non si deve rendere conto se non all’interno
di una prospettiva metafisica generale. L’idea — si argomenta — è la
verità del fenomeno; ne segue che ciò che nel fenomeno è irriducibile
all’idea deve essere interpretato sul piano gnoseologico come un
evento trascurabile e sul terreno metafisico come un segno della ne-
cessaria opacità che all’ideale si aggiunge nel suo avventurarsi nel
mondo che ci è dato sensibilmente. E se le cose stanno così, disporsi
in una prospettiva in senso ampio platonica vuol dire anche fare della
conoscenza del mondo ideale la conoscenza dell’unico vero mondo e
quindi anche la ragione per rimuovere il mondo fenomenico in cui si
gioca la nostra esistenza quotidiana.

Ora, basta leggere le poche righe che seguono questo breve richiamo
platonico per rendersi conto che della metessi Husserl ci parla perché
questa nozione suggerisce quello che a suo avviso è lo sfondo teorico
che sorregge la fiducia della scienza moderna nella possibilità di ri-
condurre a formule matematiche le relazioni tra i fenomeni. Lo scien-
ziato che applica al mondo sensibile la geometria e che cerca la via
per ricondurre la relatività del mondo intuitivo all’esattezza della ma-
tematica compie un cammino che può essere dimenticato una volta
che sia stata raggiunta la meta, poiché la conoscenza può essere pen-
sata come un processo in cui ciò che è apparenza si dissipa, lasciando
scorgere ciò che davvero è — l’universo matematico della fisica. La
teoria della metessi doveva valere così come una garanzia metafisica
del fatto che l’universo è davvero scritto in termini matematici e che
l’idealità delle costruzioni scientifiche è la realtà ultima di questo
mondo che nella vita ci appare nella forma provvisoria della sensibi-
lità, — una forma di cui dobbiamo infine dimenticarci.

Da questo orizzonte platonico si deve, per Husserl, prendere com-
miato, e ciò significa in primo luogo esercitare l’arte del ricordo e ri-
chiamare l’attenzione sul problema del nesso che lega la dimensione
ideale al mondo sensibile. E poiché la scienza moderna nasce innan-
zitutto come scienza del movimento, il nostro primo problema consi-
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sterà nel richiamare l’attenzione sulla geometria ed in particolar modo
sul problema della sua applicazione al terreno dell’esperienza. E che
qui vi sia un problema è un fatto che occorre rammentare, poiché oggi
questa possibilità è divenuta ovvia per noi:

Consideriamo dapprima la «geometria pura», la matematica pura delle
forme spazio-temporali in generale che Galilei attingeva a un’antica tra-
dizione, consideriamola […] in quanto scienza delle «idealità pure», co-
stantemente applicata d’altra parte al mondo dell’esperienza sensibile. Il
commercio tra la teoria a priori e l’empiria ci è tanto familiare che noi
abitualmente tendiamo a non distinguere lo spazio e le figure spaziali di
cui parla la geometria dallo spazio e dalle figure spaziali della realtà
dell’esperienza, quasi si trattasse della stessa cosa (ivi, p. 54).

Ma appunto la stessa cosa non sono: lo spazio geometrico non è lo
spazio esperito. Il mondo in cui viviamo e che è percettivamente pre-
sente per noi ha una sua forma spaziale intuitiva che può essere com-
presa geometricamente; questo tuttavia non significa che i concetti
della geometria euclidea siano già dati con la percezione o siano il
frutto di una modificazione immaginativa del mondo percettivo. Le
forme dello spazio geometrico sono costruzioni ideali:

nel mondo circostante intuitivo, nella considerazione che mira
all’astrazione delle forme spazio-temporali, noi esperiamo innanzitutto
corpi — non i corpi geometrici ideali, bensì quei corpi che noi davvero
esperiamo, provvisti di quel contenuto che è il reale contenuto
dell’esperienza. Certo, noi possiamo riplasmarli arbitrariamente nella
fantasia; ma le libere possibilità, in un certo senso «ideali», che noi attin-
giamo non sono affatto possibilità geometrico-ideali, non sono affatto
forme «pure» geometricamente delimitabili nello spazio ideale — corpi
«puri», rette «pure», piani «puri», figure «pure». Lo spazio geometrico
non è dunque qualcosa come lo spazio fantastico o, in generale, lo spazio
di un mondo sempre riplasmabile fantasticamente (ivi, p. 54).

Di qui la meta verso cui le argomentazioni husserliane sono dirette.
Far luce sulla possibilità di applicare la geometria all’esperienza non
vorrà dire richiamarsi platonicamente al concetto di metessi, ma signi-
ficherà piuttosto indagare la prassi grazie alla quale si costituisce il
sapere geometrico. Il primo passo per far luce sull’applicazione delle
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idee alla realtà si traduce così in un’indagine volta a far luce
sull’origine della geometria.

Ora, che cosa si debba intendere quando Husserl parla di una «origi-
ne» della geometria non è poi così facile dirlo. In diversi passi della
Crisi, e soprattutto in differenti manoscritti coevi, Husserl sottolinea
esplicitamente che nell’indicare l’origine della geometria intende an-
che tracciarne la storia. E tuttavia, appena pronunciata, questa parola
deve essere subito attenuata nelle sue pretese, e così leggiamo che il
problema filosofico dell’origine non può andare in cerca di un qualche
mitico Talete e nemmeno perdersi sul terreno di una storia del pensie-
ro matematico nel senso più ovvio del termine — chi nelle pagine
husserliane cercasse argomenti per restituire al divenire storico che li
ha prodotti i molteplici contributi che si fondono nell’unità di un si-
stema negli Elementi di Euclide resterebbe senz’altro deluso. Di una
storia del pensiero geometrico nella Crisi non vi è traccia, e del resto
lo stesso Husserl sente il bisogno di limitare con un aggettivo le prete-
se di quel sostantivo così imbarazzante: se l’origine della geometria ha
un significato storico è perché la storia di cui si parla è una storia in-
terna o ideale, non la storia esterna o reale che deve necessariamente
sostanziarsi di nomi, di opere, di date.

Se prima ci sembrava relativamente ovvio che cosa ci si poteva at-
tendere da un’indagine sull’origine della geometria, ora le nostre idee
si sono fatte davvero confuse: che cosa può mai essere una storia sen-
za nomi e senza date, e che senso ha parlare di una storia ideale, ma
non reale della geometria? Rispondere a queste domande significa in
realtà rivolgere lo sguardo in una direzione nuova ed abbandonare la
dimensione delle indagini volte a far luce sulla storia di una disciplina
— la geometria, per disporsi in un atteggiamento filosofico generale
che, in quanto tale, ha soltanto di mira il significato dei concetti geo-
metrici e la complessità dei piani su cui si dispongono i giochi lingui-
stici della geometria. Così, se Husserl ci invita a tracciare la storia
ideale della geometria è solo perché ritiene che una comprensione ef-
fettiva di concetti come “punto”, “retta”, “piano” sia possibile non av-
valendosi del metodo della definizione concettuale, ma nemmeno ri-
percorrendo le traversie storiche che hanno condotto alla loro effettiva
formazione; la via da seguire — per Husserl — è un’altra: alla do-
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manda sull’origine della geometria si può rispondere soltanto percor-
rendo il cammino di una ricostruzione razionale dei concetti geome-
trici che faccia luce sulla loro natura, ripetendo le operazioni soggetti-
ve che debbono essere state compiute poiché sono implicate dallo
spessore dei concetti, dalle loro interne stratificazioni di senso. Così,
nel suo tracciare la genesi della geometria, il filosofo può, in linea di
principio, disinteressarsi di ciò che Talete, Pitagora o Euclide hanno
fatto poiché la storia che deve narrare è dettata dalla natura degli og-
getti geometrici, dal loro essere in se stessi il risultato di una prassi
intersoggettiva che si radica nel terreno dell’esperienza. Il compito
della chiarificazione concettuale si lega così al riconoscimento che
ogni concetto implica una prassi che lo istituisca.

Di qui si deve muovere per comprendere il senso delle prime mosse
che Husserl ci invita a compiere: se, come abbiamo osservato, le figu-
re geometriche non appartengono allo spazio percettivo, dobbiamo
chiederci in primo luogo quale sia la natura del concetto di forma sul
terreno pre-geometrico e, in secondo luogo, quali siano le operazioni
soggettive che sono chiamate in causa dalla posizione dei concetti
geometrici elementari. Rispondere al primo interrogativo vuol dire in-
nanzitutto rivolgere la nostra attenzione agli oggetti del mondo intuiti-
vo, alle cose che ci circondano e che sono in parte prodotte dalla natu-
ra, in parte dall’uomo; per le une e per le altre, tuttavia, la forma è av-
volta in una mobile quanto vaga generalità:

Le cose del mondo intuitivo e tutte le loro proprietà sono immerse in ge-
nerale nelle oscillazioni della mera tipicità; la loro identità, il loro essere
eguali a se stesse e la loro temporanea permanenza nell’eguaglianza è
soltanto approssimativa, proprio come lo è la loro eguaglianza con le al-
tre cose. Ciò vale anche per tutti i loro mutamenti, per tutte le loro egua-
glianze e per i loro mutamenti di eguaglianza. E ciò vale corrisponden-
temente anche per le forme, colte astrattamente, dei corpi empiricamente
intuitivi e per le loro relazioni (ivi, p. 55).

Queste considerazioni non debbono essere fraintese. Husserl non in-
tende sostenere che l’aspetto percettivo delle forme sia vago, come
può essere vago il profilo di un colle visto in lontananza. Nella norma,
la forma degli oggetti ci appare in tutta chiarezza nella ricca moltepli-
cità dei suoi dettagli, e ci appare anche come qualcosa di cui perce-
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piamo l’eguaglianza pur nel variare della relazione prospettica: i mo-
bili della stanza in cui cammino si danno secondo prospettive sempre
diverse, eppure la loro forma percepita non muta, ed io continuo a
percepire nitidamente l’orizzontalità dei piani e la verticalità delle
fiancate. E tuttavia, la nitidezza dell’apparire non determina
l’univocità e la permanenza della forma sul terreno obiettivo: posso
percepire nitidamente un cespuglio nel giardino, ma la sua forma per
me non muta anche se di giorno in giorno nuove foglie nascono, qual-
che ramo si spezza, qualcun altro cresce di poco. La questione è tutta
qui: dal punto di vista intuitivo la forma non è fissata da un insieme di
proprietà definite con esattezza e formulate linguisticamente, ma si
muove nei confini di una tipicità che permette oscillazioni più o meno
ampie. La vaghezza non è vaghezza dell’apparire, ma parziale inde-
terminatezza di ciò che appare, la cui identità, nel gioco molteplice
delle percezioni che sono ad esso rivolte, non si disegna in un nucleo
esattamente definito di proprietà formali. E ciò che è vero per la forma
di un cespuglio, vale anche per la forma degli oggetti costruiti
dell’uomo. Un tavolo è una superficie piana, ma le piccole righe che
ogni giorno facciamo sulla sua superficie non ne modificano la forma
intuitiva: anche in questo caso, la forma percepita oscilla in un campo
di tipicità, e non è ancorata ad un insieme rigido di determinazioni.
Così, quando diciamo che un tavolo è un perfetto piano di appoggio
non intendiamo dire che è una superficie esattamente piana; la perfe-
zione, infatti, non concerne la forma in se stessa, ma la sua adeguatez-
za ad uno scopo.

E tuttavia volgere lo sguardo alle cose costruite dall’uomo significa
comunque confrontarsi con qualcosa di nuovo. La forma di un utensile
si adegua ad uno scopo, e la tecnica di costruzione proietta
sull’oggetto reale le esigenze della prassi, sancendo così un criterio in
vista del quale le cose possiedono, o non possiedono ancora, una buo-
na forma. Un buon tavolo deve essere piano, un’anfora non deve avere
spigoli, e la tecnica di costruzione deve saper soddisfare queste esi-
genze. Di qui il primo passo verso una determinazione della forma: la
forma dell’anfora e del tavolo divengono la meta di una prassi condi-
visa che da un lato tende a ricondurre la forma dell’oggetto ad una sua
interna misura (il tavolo per essere un buon tavolo deve essere liscio,
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l’anfora per essere una buona anfora deve essere rotonda), dall’altro
proponendo una tecnica di lavorazione — la levigatura e
l’arrotondamento, per esempio — pone la forma dell’oggetto nel mo-
vimento di un perfezionamento praticamente possibile. E se la possi-
bilità del perfezionamento ci appare dapprima vincolata ai limiti della
tecnica di alterazione della forma, il divenire stesso delle tecniche e il
loro continuo perfezionamento determina il sorgere di un nuovo pen-
siero: la meta di un perfezionamento praticabile si traduce nell’idea
limite di un perfezionamento idealmente possibile. Sullo sfondo del
divenire delle tecniche, la prassi del perfezionamento orienta la forma
verso un limite che non è determinato da una prassi concreta, ma
dall’idea di una prassi possibile. Scrive Husserl:

Senza voler penetrare più profondamente questi nessi essenziali […]
siamo già in grado di comprendere come sulla base della prassi del per-
fezionamento, nella libera penetrazione negli orizzonti di un perfeziona-
mento pensabile, nel «sempre di nuovo», si delineino in ciascuna dire-
zione forme limite, verso cui ogni singola serie di perfezionamento ten-
de, come a un polo invariabile e insieme irraggiungibile […]. Al posto
della prassi reale — sia di quella che di fatto agisce, sia di quella che
considera le possibilità empiriche e che ha a che fare con corpi empirici
reali o realmente possibili — abbiamo ora la prassi ideale di un «pensiero
puro» che si mantiene esclusivamente nel regno delle pure forme limite
(ivi, pp. 55-6).

In questo primo movimento da ciò che è realmente possibile a ciò che
è idealmente pensabile il significato della prassi muta: sorge ora un
nuovo genere di operazioni — le operazioni idealizzanti della geome-
tria. Sorgono, è tuttavia il caso di ripeterlo, in un contesto intersogget-
tivo che può essere codificato linguisticamente: nascono così nomi
come retta, piano, triangolo, cerchio — nomi che denotano oggetti
ideali che possono essere determinati con esattezza, proprio perché
sono costruiti secondo un procedimento che li determina in modo uni-
voco. Di qui la loro differenza da ciò che è dato percettivamente. Le
forme intuitive sono colte nell’impressione complessiva che le rende
concretamente riconoscibili (nella loro tipicità) e ciò significa che la
loro determinatezza ha comunque un margine di tolleranza; non così
le forme geometriche: proprio perché sorgono come limite di una se-
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rie, le forme geometriche sono univocamente determinate ed esatta-
mente riconoscibili. Alla vaghezza delle forme intuitive fa così da
contrappunto l’assoluta identità con se stesse delle forme geometriche,
il loro essere univocamente ed esattamente determinabili. È qui che
entra in gioco il linguaggio, poiché a questo punto diviene possibile
una prima operazione di trasposizione linguistica della forma intuitiva:
ora che la forma ci appare come il limite ideale correlato ad una prassi
operativa rigidamente determinata nei suoi passi diviene possibile fis-
sarla linguisticamente — diviene possibile cioè dire le proprietà della
forma esaurendo in esse la forma stessa. La circonferenza che si pone
come limite ideale della prassi operativa dell’arrotondare è davvero
soltanto questo — il risultato di una prassi che si può ripetere e che
fissa in un gioco linguistico apertamente ripetibile una forma percetti-
va che si impone già per la sua peculiare stabilità. La prassi di costru-
zione della forma diviene così la definizione che la rende disponibile
per noi: la forma intuitiva diviene così una forma geometrica che si
riconosce nella somma dei predicati che la caratterizzano, — un fatto
questo che non vale per le molteplici forme intuitive che appartengono
all’orizzonte immediato della percezione e che sono avvolte nella tra-
ma aperta delle tipicità.

E tuttavia la geometria non consta soltanto di alcune forme limite,
ma presuppone la possibilità di costruire l’insieme di tutte le forme
geometriche ideali. Anche in questo caso il cammino verso la geome-
tria muove dal terreno dell’esperienza: vi sono infatti forme privile-
giate — percettivamente privilegiate — che sono normalmente dispo-
nibili, ma che possono poi fungere in un contesto operativo come ele-
menti fondamentali, a partire dai quali costruire la totalità delle forme
geometriche — anche di quelle forme che di per sé non hanno una re-
golarità apprezzabile sul piano intuitivo. Per dirla con Husserl:

È però possibile — ed è stata questa la scoperta da cui è nata la geome-
tria — grazie ad alcune forme elementari privilegiate di solito già gene-
ralmente disponibili ed in virtù di alcune operazioni che potevano essere
compiute con esse, costruire non soltanto sempre di nuovo altre forme
che erano già intersoggettivamente ed univocamente determinate per
mezzo del metodo della loro produzione. Si doveva dischiudere così la
possibilità di costruire tutte le forme ideali pensabili in generale mediante
un metodo apriori onnicomprensivo e sistematico (ivi, pp. 56-7).
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Forse potremmo ricordarci qui del Timeo platonico, e del fascino che
su Platone esercita il triangolo, questa figura semplice con cui possono
essere costruiti tutti i solidi regolari. Ma il punto davvero importante è
un altro. Dobbiamo cioè richiamare l’attenzione su un modo di pensa-
re lo spazio che ha alle spalle un certo modo di operare con esso — un
modo di pensare lo spazio che è caratterizzato dal fatto che la paroletta
«in» che nel linguaggio denota innanzitutto il rapporto del contenuto
al contenente ha assunto piuttosto la funzione di indicare il rapporto
che lega la parte all’intero. E ciò è quanto dire che lo spazio deve ap-
parirci ora non come un’anfora che racchiude le cose, ma come
un’estensione che si scandisce nelle sue parti — e deve apparirci così
in virtù di un’operazione: della scomposizione della forma in forme.
Anche in questo caso, tuttavia, l’operatività cui la geometria deve il
suo costituirsi come scienza rimanda ad un’operazione che appartiene
alla prassi intersoggettiva: la riconducibilità delle figure complesse
alle figure semplici ha il suo antecedente pre-geometrico nella misura-
zione. La misurazione è innanzitutto una prassi che è resa possibile
dalla forma intuitiva dello spazio: «ciò cui la misurazione tende [e
cioè la scansione dell’intero secondo una sua parte] — scrive Husserl
— ha la sua evidente origine nella forma essenziale del mondo della
vita» (ivi, p. 57), poiché lo spazio è per sua natura fatto in modo tale
che le sue forme trapassino le une nelle altre con continuità, cosa que-
sta che permette di costruire ogni parte dello spazio come se fosse il
risultato di una somma di elementi Ora misurare significa ricondurre
una forma all’iterazione di un’altra: ne segue che la continuità indiffe-
rente dello spazio può porsi come il fondamento di un’operazione di
carattere costruttivo, volta a pensare ogni parte di spazio e lo spazio
intero come risultato dell’iterazione di un modulo, di una qualche fi-
gura geometrica che diviene così l’elemento di base di altre configura-
zioni spaziali. Di qui, da questa libera possibilità di costruire lo spazio
come iterazione di un modulo, nasce lo spazio geometrico — uno spa-
zio che nella regola della sua costituzione ha già chiaramente abban-
donato la dimensione dell’immediatezza percettiva.

È tuttavia opportuno sottolineare che nella prassi intersoggettiva
della misurazione vi è di più. Misurare non significa soltanto scoprire
la riconducibilità delle figure complesse all’iterazione di figure sem-
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plici, ma vuol dire anche trovare la via per subordinare le forme mute-
voli del mondo intuitivo alle forme stabili e pienamente obiettive del
pensiero geometrico. In altri termini: la misurazione è sempre anche
un modo per applicare la geometria all’esperienza. Ma ciò significa
che la misurazione è quella forma della prassi che permette di deter-
minare intersoggettivamente le forme degli oggetti intuitivi, superando
la loro mobile indeterminatezza: l’atto del misurare si pone così come
il primo passo per costruire un’immagine obiettiva del mondo.

Di qui, da queste considerazioni generali che ci hanno permesso di
cogliere il significato dell’applicazione della geometria a partire dalla
sua genesi dall’esperienza, si deve muovere per comprendere meglio
quale sia il senso di quella matematizzazione della natura, la cui pos-
sibilità Galileo per primo intravide. Perché questo è certo: la conce-
zione matematica della natura di cui la scienza moderna si è fatta por-
tatrice nasce proprio di qui — da una radicale generalizzazione
dell’applicazione della geometria al mondo intuitivo:

Galilei partì dunque dal modo praticamente comprensibile in cui la geo-
metria mette capo ad una determinazione univoca in una sfera da tempo
tramandata del mondo sensibile e si disse: dovunque si è giunti ad elabo-
rare un simile metodo si è anche con ciò superata quella relatività delle
apprensioni soggettive che è di fatto essenziale al mondo empirico-
intuitivo. In questo modo, infatti, noi attingiamo una verità identica e as-
soluta, di cui ciascuno che sia in grado di comprendere e di esercitare
questo metodo si può convincere. Così dunque noi conosciamo un essere
vero in sé, — anche se solo nella forma di una sempre migliore appros-
simazione che dalla mera datità empirica di continuo si accosta ad una
forma geometrica ideale che funge da polo guida (ivi, p. 59).

La geometrizzazione dello spazio intuitivo deve così indicare la via
per delineare quell’immagine matematica del mondo cui la scienza
moderna ambisce.

2. La matematizzazione dei plena

Come abbiamo osservato, la comprensione dell’origine della geome-
tria deve indicare quale sia il cammino che permette di costruire
un’immagine matematica del mondo. E tuttavia, se ci muoviamo
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all’interno delle considerazioni che abbiamo appena tracciato, la geo-
metria o — in un senso più ampio — la matematica delle forme spa-
zio-temporali, non può che condurci alla quantificazione di un ambito
limitato del mondo reale. Certo, quest’ambito è più coeso di quanto a
prima vista non sembri, e questo perché le cose del mondo non si dan-
no semplicemente come momenti di una res extensa ordinata nel tem-
po e quindi esprimibile nel linguaggio della matematica, ma anche
come parti di un tutto connesso da relazioni causali. Il mondo della
nostra quotidiana esperienza è un mondo attraversato da relazioni di
causa e di effetto che sono fin da principio intuitivamente evidenti e
che non rimandano alle finzioni dell’immaginazione o all’operare ca-
tegoriale della soggettività: a dispetto di ciò che Hume e Kant soste-
nevano, noi vediamo il chiodo piegarsi sotto i colpi del martello, la bi-
glia muoversi per la spinta che le diamo, il sasso cadere perché lo ab-
biamo privato del sostegno, e non abbiamo quindi bisogno di abban-
donare il terreno della percezione, come sostenevano invece empiristi
e criticisti.

Ora, le relazioni causali determinano un’abitudine percettiva e si so-
lidificano in uno stile che fa parte del senso complessivo della nostra
esperienza e che determina l’appartenenza reciproca degli oggetti o —
come potremmo anche esprimerci — il loro stringersi nell’unità di un
mondo; scrive Husserl:

Alla concrezione dei corpi sensibilmente intuitivi, del loro essere in
un’esperienza reale e possibile, appartiene anche il fatto di essere legati
in quella mutevolezza che è loro propria ed essenziale. I loro mutamenti,
secondo il luogo spazio-temporale, secondo la determinatezza della for-
ma o del plenum, non sono casuali o arbitrari, bensì reciprocamente ed
empiricamente dipendenti, in modi sensibili tipici. Queste correlazioni
reciproche degli accadimenti corporei sono a loro volta momenti
dell’intuizione quotidianamente esperiente; essi vengono esperiti come
ciò che dà ai corpi che sono insieme, simultaneamente o successivamen-
te, la loro inerenza reciproca o come ciò che lega il loro essere e il loro
esser così (ivi, pp. 59-60).

Il mondo della vita assume così una forma causale, che determina le
nostre attese e che guida i nostri comportamenti: noi ci attendiamo che
le cose si comportino come solitamente si comportano e se qualcosa
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accade senza che la causa sia palese ci interroghiamo su ciò che può
aver determinato quell’evento — e questo anche se non sappiamo an-
cora nulla di ciò che la fisica e le altre scienze naturali ci insegnano.

Da qui possiamo trarre una prima conclusione, che presuppone già il
farsi avanti di una coscienza riflessiva. Lo stile causale del mondo può
divenire infatti esplicitamente tematico, rivelandosi come una caratte-
ristica che appartiene alla struttura del mondo in quanto tale e non ad
una qualche serie dei suoi eventi effettivamente dati:

anche se noi possiamo pensare fantasticamente questo mondo e anche se
possiamo cercare di rappresentarci il futuro decorso del mondo in ciò che
ci è ignoto, «così come potrebbe essere» nelle sue possibilità, necessa-
riamente noi ce lo rappresentiamo nello stile in cui noi abbiamo il mondo
e in cui l’abbiamo avuto finora. Possiamo giungere a un’esplicita co-
scienza di questo stile nella riflessione e attraverso una libera variazione
di queste possibilità. Possiamo così tematizzare lo stile generale invaria-
bile in cui in questo mondo intuitivo persiste nel flusso dell’esperienza
totale. Appunto così ci accorgiamo che, in generale, le cose e gli eventi
non si manifestano e non si sviluppano arbitrariamente, che sono bensì
legate «a priori» da questo stile, dalla forma invariabile del mondo intui-
tivo; in altre parole: che attraverso una regolamentazione universale cau-
sale tutto ciò che è insieme nel mondo ha una inerenza reciproca genera-
le, mediata o immediata, per cui tutto il mondo non è soltanto una totali-
tà, bensì un’unità totale, un intero (anche se infinito) (ivi, p. 60).

Anche su questo punto si deve essere chiari. Husserl non intende so-
stenere che la causalità sia una categoria a priori dell’esperienza; la
sua tesi è più contenuta: Husserl osserva infatti che perché si possa
parlare del mondo come di una totalità, deve essere possibile coglierlo
secondo uno stile causale — quello stile che di fatto si manifesta e che
determina il senso della nozione di cosa e di evento. Per la nostra
esperienza prescientifica, il mondo è un tutto causalmente connesso, e
ciò rende legittime le nostre previsioni e le nostre attese.

Le rende legittime, ma non ne determina ancora con esattezza il
contenuto: ogni evento rimanda ad una causa, ma la causa non è ne-
cessariamente nota e non è comunque colta se non in una vaga gene-
ralità. Ancora una volta: nella vita conoscitiva prescientifica noi siamo
impigliati nel pressappoco, nel tipico, e non è quindi possibile costrui-
re il sistema del mondo nell’esattezza delle sue concatenazioni. Più
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propriamente: finché ci muoviamo sul terreno prescientifico il mondo
non è ancora un sistema, poiché se è vero che per ogni evento noi ci
attendiamo una causa, è altrettanto certo che sul piano della doxa ogni
singola connessione causale resta avvolta in una vaga generalità. Pos-
siamo anzi spingerci un passo in avanti ed osservare che sul terreno
del mondo della vita non tutto si dà come un effetto che rimandi ad
una causa. L’acqua è liquida perché è fatta così, non perché le parti-
celle che la compongono si comportano ad una data temperatura in un
certo modo. Per ogni evento cerchiamo una causa anche sul terreno
della Lebenswelt, ma ciò non significa affatto che la nozione di evento
goda di una così ampia generalità: finché ci si muove sul terreno in-
tuitivo, al bambino che domanda «perché?» si deve presto insegnare
che molte cose sono così come sono e che non è possibile fare altre
domande. E ciò è quanto dire che la causalità intuitiva è insieme lacu-
noso e avvolta in una vaga generalità.

Anche in questo caso, solo la matematica può aiutarci, e di fatto la
scienza fisica sorge proprio dalla ricomprensione matematica dei nessi
causali che concernono la sola sfera dell’estensione — l’unica per cui
è possibile una matematizzazione diretta. La prima forma del sapere
scientifico è dunque necessariamente la fisica del movimento, che può
da un lato contare sulla riconducibilità delle forme estese all’esattezza
della matematica spazio temporale e che può, dall’altro, riformulare
nel medium esatto della matematica la trama delle relazioni causali del
mondo. La scienza galileiana nasce dunque proprio là dove doveva
nascere — dal principio di relatività galileiana che equipara la stasi al
movimento inerziale e che riconduce ogni alterazione del moto rettili-
neo uniforme alla presenza di una causa — di una forza — esterna.

E tuttavia, proprio il successo che la matematizzazione della res ex-
tensa poneva sotto gli occhi dei primi scienziati doveva necessaria-
mente tradursi in una riflessione sulla possibilità di estendere quel
metodo al di là della dimensione di ciò che è meramente spazio-
temporale, a quella sfera di qualità (il colore, il caldo e il freddo,
l’amaro e il dolce, ecc.) che accompagnano sensibilmente la percezio-
ne degli oggetti, riempiendo — per così dire — la mera forma dei cor-
pi. Al mondo delle forme si deve affiancare così il mondo dei plena
sensibili, e la posizione di questa dualità doveva portare con sé un in-
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terrogativo che Galileo non poteva non porsi: i successi della fisica del
movimento dovevano necessariamente porre la domanda concernente
la possibilità di una scienza capace di abbracciare anche i plena, di
una natura costruttivamente determinabile in tutti i suoi aspetti.

Questa domanda si scontra innanzitutto con una difficoltà su cui si
deve richiamare fin da principio l’attenzione: per la res extensa è pos-
sibile una matematizzazione diretta, ma non lo è invece per i plena
che la rendono concretamente percepibile. Certo, i plena — un termi-
ne dietro cui dobbiamo intendere le qualità secondarie della tradizione
— sono anch’essi sospesi tra il più e il meno:

anche queste qualità si manifestano secondo certe gradualità e in certo
modo inerisce loro, come a tutte le gradualità, la misurazione — la «va-
lutazione» della «grandezza» della temperatura, della ruvidità e della le-
vigatezza, della chiarezza e dell’oscurità, ecc. (ivi, p. 63).

Ora, il fatto che le qualità secondarie abbiano una grandezza è per
Husserl una caratteristica intrinseca della loro datità fenomenologica,
ed anche qui traspare la diversità dell’approccio husserliano rispetto
all’antitesi che separa empirismo e criticismo. Per Hume non è affatto
necessario che le qualità secondarie abbiano gradi, poiché in generale
le idee derivano sempre dalle impressioni — e non è affatto necessario
che siano davvero percepiti i diversi gradi in cui si manifesta la natura
scalare di una determinata qualità secondaria. Diversamente stanno le
cose per Kant: per Kant le qualità secondarie hanno necessariamente
un grado, ma il loro essere determinabili intensivamente deriva dal lo-
ro essere intese a partire dalla forma logica della qualità del giudizio,
che sul piano trascendentale si articola nelle categorie dell’intensione.
E ciò è quanto dire: se ha senso parlare di corpi più o meno caldi, di
colori più o meno vividi ciò non dipende dalla natura dei materiali
percepiti, ma dalla forma che la soggettività proietta su dati altrimenti
inerti.

Rammentare questa diversa impostazione teorica è importante, e
non vi è dubbio che la posizione husserliana tende a mettere in luce
come anche per i plena la matematizzazione non sia priva di un fun-
damentum in re. E tuttavia, tra qualità primarie e secondarie la diffe-
renza permane, poiché è evidente che in questo caso la strada per una
misurazione esatta non è immediatamente aperta. Nel campo dei colo-
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ri, per fare soltanto un esempio, non è possibile costruire qualcosa
come un regolo rigido che ci permetta di determinare la distanza tra
due punti qualsiasi dello spazio cromatico poiché non è affatto chiaro
come si possa stabilire se tra due grigi vi è davvero la stessa distanza
che separa il rosso dal giallo o dall’ocra. In questo senso la metafora
dello spazio cromatico è falsante, poiché non è possibile costruire
l’universo dei colori attraverso l’iterazione di un modulo, — un fatto
questo che rende necessariamente vaga la definizione delle grandezze
nell’ambito del colore.

Di questa diversità rispetto alla matematizzazione il pensiero
dell’età moderna doveva trarre lo spunto per una riflessione di natura
ontologica. Le forme — lo spazio ed il tempo — sono direttamente
quantificabili, e possono quindi essere formulate obiettivamente: la
cosa può assumere così la forma della res extensa e il tempo può porsi
come forma di ordinamento del reale in quanto tale. Un discorso ben
diverso vale invece per i colori, per la durezza, per il caldo, per il
freddo ed in generale per tutte le proprietà sensibili che non possono
essere direttamente formulate nel linguaggio della geometria: in que-
sto caso, la loro determinatezza sensibile è abbandonata necessaria-
mente alla vaghezza di ciò che è soltanto soggettivo. Di qui la tesi di
cui la filosofia della scienza agli albori doveva fare la sua bandiera:
alle qualità primarie (e cioè alle determinazioni immediatamente
quantificabili) cui spetta una realtà obiettiva e che ci parlano del mon-
do così come è si debbono contrapporre le qualità secondarie che esi-
stono solo nella soggettività e che non hanno quindi un significato
reale. Percependole scopriamo non già la natura reale del mondo, ma
il modo praticamente utile ma teoreticamente irrilevante in cui il no-
stro corpo, per poter sopravvivere, si appropria di una realtà in sé del
tutto differente. Ecco come Galilei ci propone questa distinzione nelle
pagine del suo Saggiatore:

Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che conce-
pisco una materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è ter-
minata e figurata di questa o di quella figura, ch’ella in relazione ad altre
è grande o piccola, ch’ella è in questo o in quel luogo, in questo o quel
tempo, ch’ella si muove o sta ferma, ch’ella tocca o non tocca un altro
corpo, ch’ella è una poche o molte, né per veruna immaginazione posso
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separarla da queste condizioni; ma ch’ella debba essere bianca o rossa,
amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato odore, non sento farmi
forza dalla mente di doverla apprendere da cotali condizioni necessaria-
mente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussero scorta, forse il di-
scorso o l’imaginazione per se stessa non v’arriverebbe già mai. Per lo
che vo io pensando che questi sapori, odori, colori, ecc. per la parte del
suggetto nel quale ci par che risegga, non sieno altro che puri nomi, ma
tengano solamente la loro residenza nel corpo sensitivo, sicché rimosso
l’animale sieno levate et annichilate tutte queste qualità.

Che in questa dottrina della mera soggettività delle qualità secondarie
una distinzione in sé importante assuma una forma difficilmente so-
stenibile è un fatto su cui dovremo in seguito soffermarci.

Ora, dobbiamo invece ritornare sui nostri passi e restituire il pro-
blema alla sua forma originaria — dobbiamo cioè richiamare
l’attenzione sull’impossibilità di una misurazione diretta ed esatta
delle qualità secondarie. Ma se la via per una quantificazione diretta
delle qualità specifiche di senso è sbarrata è possibile invece seguire
un cammino indiretto, che tenga conto del fatto che noi disponiamo di
una geometria delle forme e non di una geometria dei plena. Questo
cammino indiretto si radica in una constatazione intuitiva: i plena so-
no parti non indipendenti dei corpi, e ciò significa che non possiamo
pensarli se non come parte di un intero che li abbracci. Così, posso
pensare a un corpo senza necessariamente pensare al suo colore, ma
non posso invece pensare a un colore senza pensare ad una superficie
cui inerisca: il colore è infatti necessariamente esteso, ed è questa la
verità fenomenologica che sta sotto le speculazioni galileiane sulla di-
stinzione ontologiche tra le qualità. Di qui la tesi che Husserl ci invita
a trarre: nella forma generale del mondo intuitivo non vi è soltanto la
forma spazio-temporale, ma anche la necessaria inerenza alle forme
dei plena che le riempiono.

Ora, abbiamo già osservato che il mondo intuitivo può dirsi mondo
solo se le sue parti sono attraversate da un nesso di fondazione. Que-
sto nesso sul terreno intuitivo ha una forma precisa: è lo stile causale
dell’appartenenza reciproca dei corpi. Ma ciò è quanto dire che i plena
sono parte di una causalità generale che li abbraccia in quanto abbrac-
cia la totalità delle res extensae:
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esiste dunque una causalità universale e concreta […]. Siamo dunque
certi a priori che il lato complessivo delle forme del mondo corporeo non
soltanto esige in generale un lato di plena che attraversa tutte le forme,
ma che ogni mutamento, che investa il momento delle forme oppure il
mutamento dei plena, avviene secondo certi nessi causali, che possono
essere mediati o immediati, ma che sono richiesti nella loro individualità
(ivi, p. 65).

Finché ci muoviamo sul terreno del mondo della vita, non vi è dubbio
che il nesso tra forme e plena da un lato e stile causale del mondo
dall’altro non significa ancora che l’inerenza dei plena alle forme pos-
sa essere intesa come dipendenza causale di queste da quelle: sul pia-
no intuitivo non è affatto vero che ciò che muta (o che permane) sul
terreno dei plena dipenda sempre e univocamente da ciò che accade
sul terreno delle res extensae. In altre parole:

non è possibile stabilire a priori che qualsiasi mutamento delle qualità
specifiche dei corpi intuitivi che si possa pensare di esperire in
un’esperienza reale o possibile sia causalmente dipendente da eventi ap-
partenenti alla sfera astratta del mondo delle forme; che abbia, per così
dire, la sua controfigura nel regno delle forme, come se ogni mutamento
complessivo del plenum complessivo avesse una controfigura causale sul
terreno delle forme (ivi, p. 65).

Ma ciò che non vale sul terreno intuitivo deve invece divenire la meta
di una prassi teorica che ha la sua giustificazione in un obiettivo evi-
dente: se fosse possibile ricondurre i mutamenti dei plena a mutamenti
che accadono sul terreno delle forme diverrebbe possibile una mate-
matizzazione indiretta delle quantità di senso. Ora, osserva Husserl,
per chi è nato in una cultura plasmata dalla scienza, la tesi che sul ter-
reno intuitivo sembra impraticabile, può assumere addirittura il senso
di un’ovvietà: da un punto di vista fisicalistico, ciò che chiamiamo
colori, suoni, calore, ecc., è riconducibile senz’altro ad un insieme di
eventi che accadono sul terreno delle forme — al movimento delle
molecole, alle onde elettromagnetiche, e così via. Ma ciò che è dive-
nuta oggi un’ovvietà doveva valere invece — per Galileo — come
un’ipotesi teorica estremamente difficile da formulare e tutt’altro che
scontata nel suo successo.

Certo, anche per quest’ipotesi l’esperienza prescientifica poteva



41

suggerire qualcosa: le riflessioni pitagoriche sul rapporto tra l’altezza
del suono e la lunghezza della corda posta in vibrazione non sono altro
che la rigorizzazione di un nesso che diviene immediatamente perce-
pibile sul terreno della prassi musicale. Di qui il disegno di una mate-
matizzazione indiretta dei plena: il nesso tra alcune determinazioni
sensibili ed alcuni eventi che appartengono alla sfera delle forme do-
veva costituire infatti il punto di partenza da cui muovere per formula-
re l’ipotesi secondo la quale ogni determinazione sensibile ha una sua
controfigura e quindi un indice matematico sul terreno delle forme.
Così non possiamo misurare la leggerezza e la pesantezza, ma ci basta
una bilancia per misurare la massa, non possiamo quantificare in
modo esatto l’esperienza del caldo e del freddo, ma possiamo leggere
la temperatura che il termometro segna. Il peso e la leggerezza, il cal-
do e il freddo possono essere misurati, e ciò significa che possiamo
costruire uno strumento ed indicare una prassi che ci permette di rac-
cordare queste nostre sensazioni ad un movimento e quindi ad una
“controfigura” direttamente quantificabile: così, la bilancia trasforma
la sensazione di peso in un movimento dei suoi bracci, e nella colon-
nina il termometro sale e scende a seconda del crescere o del decresce-
re della temperatura. Ora, all’origine dell’ideazione di questi strumenti
che non sono affatto estranei alla genesi della scienza, vi è un insieme
di esperienze relativamente semplici: la bilancia nasce dall'esperienza
dell’equilibrio e del mettere in equilibrio, ma di qui muove per giun-
gere a risultati interamente nuovi. Sino a quando ha come meta sol-
tanto ed esclusivamente l’equilibrio dei piatti della bilancia la prassi
del soppesare non può ancora dare un numero al plenum del peso: può
soltanto pronunciare un verdetto di eguaglianza o di ineguaglianza.
Ma con l’eguaglianza dei pesi è già posta la possibilità di uno sviluppo
poiché di qui si può trarre il fondamento per introdurre un’unità di mi-
sura — quel modulo che, nella prassi dell’iterazione, ci permette di
trasformare il «tanto quanto» dell’equilibrio in un quanto vero e pro-
prio: nel numero dei contrappesi (delle unità di misura) che dobbiamo
mettere sul piatto della bilancia per raggiungere l’equilibrio. Credo
che queste considerazioni che sono racchiuse in queste osservazioni
husserliane possano essere sviluppate e credo che una storia degli
strumenti di misurazione avrebbe molte cose da insegnarci sul metodo
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di misurazione dei plena, e se ci pone in questa prospettiva credo che
dovremmo guardare con interesse alla storia delle bilance e soffermar-
ci ammirati sulla stadera — su questo ferro vecchio da mercato che è
una vera e propria macchina calcolatrice dei pesi, poiché conta per
noi, trasformando visivamente il peso nella distanza dal perno di so-
stegno lungo una barra graduata.

E tuttavia, se la bilancia pesa e il termometro segna una temperatura
qualcosa è perché vi è una relazione causale che si pone dapprima sul
terreno dell’esperienza diretta, ma che può assumere poi il carattere di
un’ipotesi fisica: possiamo cioè supporre che vi sia comunque un rap-
porto causale esatto tra il crescere della temperatura e l’espandersi del
mercurio nella colonnina. Ma ciò è quanto dire che la misurazione si
lega ad un’ipotesi concernente un nesso casuale, che a sua volta si
manifesta con crescente evidenza quanto maggiore si fa l’esattezza
della matematizzazione indiretta della temperatura. La matematizza-
zione indiretta dei plena si affianca così all’ipotesi di una causalità
universale esatta — una causalità che non è data induttivamente ma
che sorge da un’idealizzazione dello stile causale del mondo
dell’esperienza quotidiana. Una causalità, ed è questo il punto su cui
riflettere, che — giocandosi sul terreno ideale delle forme — poteva
essere espressa nel linguaggio esatto della matematica. La matematiz-
zazione indiretta dei plena doveva così da un lato condurre ad una mi-
surazione delle grandezze sensibili, dall’altro alla costruzione di
un’immagine matematica della natura. Ed un compito doveva necessa-
riamente guidare l’altro: la possibilità di esprimere le relazioni nel lin-
guaggio delle formule matematiche doveva necessariamente disporre
la misurazione nella prospettiva ideale di un limite. Ora misuro la
temperatura di un liquido osservando la dilatazione della colonnina di
mercurio; il mercurio a sua volta si dilata secondo una legge formula-
bile matematicamente: ne segue che il termometro che ho tra le mani e
che può essere più o meno impreciso ci appare ora alla luce di un in-
sieme di regole che determinano in anticipo quale debba essere il suo
comportamento e che ci permettono di dire se quello strumento si
comporta come deve. La misurazione poggia così su un nesso causale
che a sua volta può essere formulato matematicamente, indicando così
il limite di esattezza cui la misurazione deve tendere:
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nella prassi della misurazione effettiva dei dati dell’esperienza si giunse
certo soltanto a grandezze empiriche inesatte e alle loro determinazioni
numeriche. Ma l’arte della misurazione è anche, in sé, l’arte di migliorare
continuamente la “precisione” delle misure, di promuovere una precisio-
ne sempre maggiore. Essa è un’arte non in quanto metodo concluso per
compiere qualcosa, ma in quanto è insieme anche il metodo per migliora-
re sempre di nuovo il proprio metodo, mediante l’invenzione di mezzi
d’arte sempre nuovi. Ma in virtù del riferimento del mondo alla matema-
tica pura, in virtù del fatto che esso è il suo campo di applicazione, il
«sempre di nuovo» assume il senso matematico di «in infinitum»; così
ogni misurazione assume il senso di un’approssimazione a un polo ideale
identico anche se irraggiungibile, cioè a una idealità determinata tra le
idealità matematiche, oppure alla corrispondente configurazione numeri-
ca (ivi, p. 70).

Questa è appunto è la scoperta di Galileo, ed una scoperta è sempre
insieme un “misto di istinto e di metodo” (ivi, p. 69) —
un’osservazione, questa, che è importante fare poiché la prassi gali-
leiana si orienta fin da principio sul terreno della ricerca, lasciando in
secondo piano la riflessione sulla natura dell’ipotesi su cui poggia la
matematizzazione dei plena e quindi anche della totalità del mondo.
Tutt’altro: quest’ipotesi — e con essa la prassi che le si lega — è chia-
ramente cancellata dalla dottrina ontologica delle qualità che si pone
ancora una volta come una garanzia del fatto che la matematica può
essere applicata con successo all’esperienza. Poiché che cos’altro vuol
dire sostenere che colori, suoni, odori, ecc., non vi sono se non che il
nesso tra qualità primarie e qualità secondarie è un nesso garantito sul
terreno stesso dell’essere? Il meccanicismo atomistico come immagi-
ne a priori del mondo — come immagine in accordo con la quale esi-
stono soltanto gli atomi e non le loro proprietà sensibili — si pone co-
sì come una garanzia metafisica che ci permette di dimenticarci
dell’ipotesi che sorregge la prassi di ricerca volta a cogliere per ogni
mutamento dei plena un indice sul terreno delle forme.

Sulla natura di questa ipotesi è invece necessario soffermarsi. Sul
terreno del mondo della vita le ipotesi hanno un’immediata verificabi-
lità: attribuiamo un evento (il fumo) al fuoco e poi controlliamo se
davvero le cose stanno così. Nel caso delle ipotesi scientifiche il di-
scorso muta: qui la verificazione passa attraverso l’accettazione



44

dell’ipotesi e conduce ad un suo eventuale perfezionamento. Il pro-
gresso delle scienze, o più propriamente “della scienza naturale di una
certa epoca” ci appare così orientata verso il polo ideale di una natura
matematica — un polo ideale che resta tuttavia il limite cui tendono
una infinità di teorie che restano necessariamente teorie. Dire che la
scienza “scopre” una natura obiettiva significa allora riconoscere che
ogni conoscenza scientifica si muove all’interno di un’ipotesi che non
può essere riscattata: il mondo obiettivo che la scienza descrive ci ap-
pare così come il frutto di un’idealizzazione che non può concretizzar-
si nell’esibizione di una realtà data. E ciò è quanto dire che la natura
di cui le scienze ci parlano non può porsi se non all’interno di una
prassi conoscitiva: l’immagine di una natura matematica ed obiettiva è
dunque un costrutto teorico che non può mai tradursi nella posizione
di una realtà metafisica assoluta.
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LEZIONE TERZA

1. La natura e le formule

Le considerazioni che abbiamo precedentemente svolto ci hanno con-
dotto ad una duplice tesi che è opportuno rammentare: da un lato in-
fatti abbiamo messo in luce la tendenza della riflessione galileiana ad
interpretare l’obiettività della scienza alla luce dell’istanza platonica
della metessi, dall’altro abbiamo invece richiamato l’attenzione
sull’importanza che Husserl attribuisce alla prassi di idealizzazione
che è implicata dall’idea di natura che la scienza galileiana ci propone
— un’idea di natura che è caratterizzata dal suo porsi come un co-
strutto teorico il cui senso non può essere pienamente compreso se
non ripercorrendo quel processo di idealizzazione e di costruzione
ipotetica, le cui tappe sono state sommariamente indicate nella prima
parte del paragrafo nono della Crisi. Ma se in questa prospettiva il
momento della costruzione acquista la centralità che gli compete, di-
verso è l’esito cui doveva condurre lo sviluppo della scienza galileia-
na, — uno sviluppo che in questo caso non chiama in causa
l’interpretazione filosofica che lo scienziato dà della sua prassi, ma il
senso che i risultati che ne derivano tendono di per se stessi ad assu-
mere. Che cosa Husserl intenda può essere detto in breve. La scienza
mira alle formule, e cioè alla determinazione funzionale delle relazioni
tra le grandezze ottenute come risultato della misurazione; solo da
questa coordinazione funzionale è infatti possibile ricavare previsioni:

In altre parole: una volta approdati alle formule, sono già possibili le pre-
visioni praticamente desiderate attorno a ciò che ci si può aspettare nella
certezza empirica, nel mondo intuitivo empiricamente reale, nell’ambito
del quale la matematica non è che una prassi particolare. Per la vita,
l’operazione decisiva è dunque la matematizzazione e le formule grazie
ad essa conseguite (ivi, p. 72).

Riconoscere l’importanza teorica e pratica delle formule è importante,
per Husserl, poiché proprio a partire di qui si deve muovere per com-
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prendere il mutamento di senso che doveva colpire la prassi scientifica
e l’idea stessa di una conoscenza obiettiva. Le formule sono oggetti
matematici, e anche se il senso che le caratterizza può essere effetti-
vamente attinto solo richiamando alla mente il processo della loro co-
stituzione e il loro necessario riferimento al mondo intuitivo, resta
comunque vero che è possibile una loro considerazione puramente
astratta e formale. Potremmo forse esprimerci così: il cammino che ci
conduce alle formule non è necessario per comprendere la formula il
cui senso operativo si dispiega solo all’interno della teoria cui appar-
tiene. Le formule della fisica debbono essere infine comprese solo per
quello che sono — formule ben formate di una teoria data.

Le tappe in cui questo necessario cammino si articola sono moltepli-
ci; Husserl, tuttavia, si sofferma solo su due differenti aspetti che ci
riconducono dal terreno delle scienze naturali all’ambito della mate-
matica: il momento della formalizzazione ed il momento, ad essa con-
nesso, del calcolo. Il primo tema ci riconduce ad alcune considerazioni
di carattere generale sulla storia della matematica: l’introduzione in
età rinascimentale delle designazioni algebriche, la nascita della geo-
metria analitica con Cartesio, l’aritmetizzazione dell’analisi numerica,
e — infine — quella dottrina delle molteplicità definite in cui Husserl
vede l’esito cui il pensiero matematico a lui contemporaneo è giunto.

Non è possibile qui soffermarsi sul significato che deve essere attri-
buito a questi brevi cenni di Husserl; del resto, ai fini delle nostre con-
siderazioni è più che sufficiente richiamare brevemente uno degli sno-
di teorici cui queste pagine alludono: il sorgere della geometria anali-
tica. Ci ricordiamo tutti dell’equazione della retta:

ax+by+c=0
E ci ricordiamo anche delle ragioni che ci permettono di introdurre
una simile formula: se traccio gli assi cartesiani, ogni punto del piano
può essere individuato da una coppia di numeri reali. Ora, per indivi-
duare una retta sul piano debbo poter indicare per ogni punto che le
appartiene la coppia di numeri reali che lo individua — debbo in altri
termini costruire una funzione che, posto un qualunque numero reale
come suo argomento, determina il valore di un altro numero reale in
modo tale da fissare le coordinate di un un punto che alla retta appar-
tenga. Abbiamo cioè una funzione y=f(x) — una funzione che, nel ca-
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so della retta, è particolarmente semplice, così come semplice è la
comprensione dell’equazione da cui abbiamo preso le mosse.

E tuttavia la semplicità non si lega più ad un rimando alla dimen-
sione intuitiva. Scriviamo l’equazione e comprendiamo come stanno
le cose. Se l’equazione è

ax+by+c=0

e se per comodità prendiamo il caso in cui c=0, allora possiamo dire
che y = -a/b(x) e cioè che il rapporto tra x e y è costante (-a/b=m).

Ora, la costante m è il coefficiente angolare della retta ed in questa
espressione ci sembra ancora che si possa vedere qualcosa: guardiamo
il grafico che corrisponde alla funzione e ci sembra ancora di poter

vedere nell’inclinazione della retta la
ragione del rapporto tra le ascisse e le
ordinate. E tuttavia anche da questo
ricordo spaziale possiamo prendere
commiato poiché è possibile espri-
mersi diversamente: possiamo dire
infatti che una retta r è il luogo dei
punti del piano per i quali il rapporto
tra l’ascissa e la coordinata è eguale a

una costante m. O ancora: che è il luogo dei punti individuati su un
piano dalle coppie di numeri reali generati dalla funzione y=mx.

La retta, diceva Euclide, è ciò che giace egualmente tra due punti, ed
anche se questa definizione esprime già l’intenzione di ricondurre la
dimensione intuitiva della forma in un sistema di proposizioni che ga-
rantisca l’applicazione dello strumento deduttivo, è evidente che qui il
ponte con l’intuizione non è stato ancora rescisso. Tracciamo la retta
sul foglio e diciamo che giace in modo eguale, poiché la mano non si
piega mai a seguire una diversa direzione, poiché non vi è mai una de-
cisione nuova ed imprevista — e di questo linguaggio immaginoso
possiamo avvalerci proprio perché nella definizione euclidea resta an-
cora l’eco remota di un passato intuitivo.

Forse si converrà che le cose stanno proprio così, che in Euclide vi è
ancora il ricordo dello spazio intuitivo che del resto è racchiuso
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nell’etimo di molte parole geometriche — nella parola “geometria”
risuona ancora la presenza della terra, il triangolo isoscele è, etimolo-
gicamente, un triangolo che ha le gambe eguali, mentre — assicura
Proclo — il triangolo scaleno si chiama così perché zoppica. Forse lo
si riconoscerà — ma che conseguenza dobbiamo trarne? Dobbiamo
forse lamentarci del nostro presente e rimpiangere l’età di Euclide in
cui ancora nomi e concetti risuonavano della nostra concreta esperien-
za spaziale?

Naturalmente no. Leggere le pagine husserliane come se fossero
l’espressione di una nostalgia filosofica per un’epoca passata della
storia della scienza vorrebbe dire fraintenderle interamente. Su questo
non possono esservi dubbi, per Husserl: la geometria doveva percorre-
re il cammino dell’analisi e doveva diventare una disciplina pura-
mente formale, e chi legga la Crisi rammentandosi delle considerazio-
ni conclusive dei Prolegomeni per una logica pura che Husserl pub-
blica nel 1900 come primo volume delle Ricerche logiche non può
non scorgere nella terminologia che viene proposta per delineare bre-
vemente lo sviluppo del pensiero geometrico la convinzione husser-
liana di avere contribuito in modo significativo alla comprensione fi-
losofica di quel necessario cammino. Eppure, alla storia del sapere
geometrico si lega un passo falso nella storia del pensiero — il passo
falso di una filosofia che sorge insieme allo sforzo di assiomatizzazio-
ne dell’universo matematico, giustificandolo ora in chiave platonica,
ora in chiave convenzionalistica. Due vie differenti che hanno tuttavia
un punto in comune: per il filosofo platonico o per il teorico delle
convenzioni, la geometria ha negli assiomi il suo cominciamento as-
soluto, e tutto ciò che la precede può essere semplicemente dimenti-
cato. O frainteso: la logica delle figure intuitive e dei procedimenti
operativi deve essere ricondotta ad un’applicazione inconsapevole di
assunzioni implicite, — deve, in altri termini, essere ricondotta alla
dimensione assiomatica. Quanto poi alla domanda sul senso e sulla
legittimità degli assiomi, il filosofo platonico ed il teorico del conven-
zionalismo si trovano d’accordo nel negare la legittimità di un simile
interrogativo: al di là degli assiomi non si può andare, poiché l’inizio
della geometria è un inizio assoluto. Dall’intuizione della figura non si
può imparare nulla, poiché possiamo cogliervi soltanto ciò che in virtù
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del sapere matematico vi abbiamo già proiettato: se la geometria nasce
come un sistema proposizionale di natura deduttiva, diviene insensato
domandarsi che cosa vi sia prima delle assunzioni da cui la deduzione
può prendere le mosse.

Di qui il paradosso su cui Husserl ci invita a riflettere. La storia
della geometria — il suo sviluppo da teoria intuitiva delle forme a pu-
ra molteplicità matematica definita assiomaticamente — doveva di
fatto giustificare le pretese di una filosofia secondo la quale la geo-
metria non ha storia, poiché l’ideale non è il risultato di una prassi, ma
un dato obiettivo, un oggetto ideale circoscritto da una definizione o
da una convenzione stipulata linguisticamente.

 Del resto, in questa direzione doveva condurre anche un altro svi-
luppo implicito nel pensiero matematico — la sua tendenza a tradurre
le operazioni concettuali in procedimenti calcolistici. Anche in questo
caso sarebbe senz’altro sbagliato cogliere in questa piega del pensiero
matematico un procedimento illegittimo. Tutt'altro: la forma calcoli-
stica appartiene necessariamente al pensiero matematico e l’ideale di
Lambert secondo cui si deve ricondurre la teoria delle cose alla teoria
dei segni è uno dei cardini teorici del pensiero husserliano sin dal
tempo della Filosofia dell’aritmetica. Ma ancora una volta, ciò che
matematicamente è legittimo si lega ad una conclusione impropria: la
conclusione secondo la quale ciò che conta sono infine soltanto le
formule e le regole operative che ci consentono di calcolare. E ciò è
quanto dire che il costituirsi della matematica come arte calcolistica
facilita il venir meno del nesso che lega la geometria e l’aritmetica al
terreno pre-teoretico da cui pure sorgono:

il pensiero originario, che conferisce propriamente un senso a questo
procedimento tecnico e una verità ai risultati ottenuti conformemente alla
regola (sia pure soltanto la «verità formale» propria della mathesis uni-
versalis formale) è qui escluso; è perciò è escluso anche dalla stessa dot-
trina formale delle molteplicità come dalla precedente dottrina algebrica
dei numeri e delle grandezze, e infine da tutte le altre applicazioni degli
esiti tecnici. Manca cioè un ritorno al senso propriamente scientifico (ivi,
p. 75).

Manca, lo ripetiamo, se ci disponiamo in una prospettiva filosofica.
Ciò su cui Husserl intende attirare l’attenzione è riconducibile infatti a
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questa tesi di fondo: la storia della geometria doveva rendere plausi-
bile una riflessione filosofica che fa di ciò che è ideale non già il ri-
sultato di una prassi condivisa ed intuitivamente fondata, ma un og-
getto di cui non si deve rendere conto, poiché ha già nella sua lonta-
nanza dalla sfera di ciò che è sensibile il contrassegno ontologico della
sua certezza. Ad una concezione filosofica che sottolinea la genesi
ideale dei concetti geometrici da una prassi teorica che si radica nel
mondo della vita doveva sostituirsi così la tesi della discontinuità tra
ragione e vita: per il rinnovato platonismo dell’età moderna le verità
geometriche dovevano porsi come un oggetto chiuso in se stesso, co-
me un insieme di proposizioni che solo accidentalmente mostrano un
volto intuibile.

Di qui il riproporsi del modello della metessi da cui abbiamo preso
le mosse. Una volta rescisso il nesso tra la geometria come logica in-
tuitiva delle figure e la geometria come sistema di proposizioni sintat-
ticamente connesse doveva divenire problematico il come
dell’applicazione della geometria al mondo in cui viviamo. Per questo
problema la filosofia moderna doveva trovare una risposta che, per
Husserl, è solo un modo per tacitare la domanda: il filosofo dell’età
moderna poteva rendere conto dell’applicazione della geometria e del
metodo scientifico al mondo della vita solo cedendo alla convinzione
secondo la quale il mondo è davvero scritto in termini matematici, ed i
fenomeni sensibili sono davvero soltanto fenomeni — ombre di un
mondo trascendente, i cui contorni possono essere tracciati soltanto
dall’idealità del numero. Il mondo, questo mondo in cui viviamo, do-
veva apparire così come l’ombra di un mondo vero in sé — il mondo
matematico scoperto dalla riflessione scientifica:

Nella matematizzazione geometrica e scientifico-naturale, noi commisu-
riamo al mondo della vita — al mondo che ci è costantemente e real-
mente dato nella nostra vita concreta che si svolge in esso — nell’aperta
infinità di un’esperienza possibile, un ben confezionato abito ideale,
quello delle verità obiettivamente scientifiche; costruiamo cioè (o almeno
speriamo di costruire), attraverso un metodo realmente praticabile in tutti
i particolari e costantemente verificato, determinate induzioni numeriche
per i plena sensibili reali e possibili delle forme concrete intuitive del
mondo della vita; e proprio così attingiamo la possibilità di una previsio-
ne degli accadimenti concreti del mondo, di quegli eventi che non sono
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più o non sono ancora realmente dati, degli eventi intuitivi del mondo
della vita, attingiamo cioè la possibilità di una previsione che supera in-
finitamente la portata della previsione quotidiana (ivi, p. 78).

Dimenticato il processo di idealizzazione della natura, scordata la prassi
intersoggettiva della ricerca scientifica e messo da parte il processo
apertamente infinito della verificazione, il mondo matematico scoperto
dalla scienza assume le forme di un vero essere, — di un mondo obiet-
tivo che sta dietro ai fenomeni e li fonda nella loro apparente realtà.
L’abito ideale che la scienza confeziona copre il mondo della vita e lo
sostituisce agli occhi degli scienziati e degli uomini colti:

il vestito di idee “matematica e scienza matematica della natura” o, se si
preferisce, il vestito di simboli, il vestito delle teorie simbolico-
matematiche, abbraccia tutto ciò che, per gli scienziati come per le per-
sone colte, sostituisce, in quanto natura “obbiettivamente reale e vera”, il
mondo della vita, e lo riveste. Così, un vestito di idee fa sì che noi pren-
diamo per il vero essere quello che invece è soltanto un metodo, un me-
todo che c’è solo per rendere “scientifiche”, in un progresso all’infinito,
le previsioni grezze, — le uniche realmente possibili nell’ambito di ciò
che è realmente esperito ed esperibile nel mondo della vita; il travesti-
mento di idee fece sì che il senso proprio del metodo, delle formule, delle
“teorie” rimanesse incomprensibile, e che durante l’elaborazione ingenua
del metodo non venisse mai compreso (ivi, pp. 80-81).

E ciò è quanto dire che il venir meno della dimensione costruttiva
della scienza si traduce in un’obiettivazione della verità scientifica —
in un obiettivismo che rende di fatto problematico il rapporto tra
l’essere vero della scienza e il mondo della vita — «quell’unico mon-
do reale che si dà realmente nella percezione» (ivi, p. 77).

2. La scienza e l’obiettivismo moderno

Le considerazioni che abbiamo sin qui svolto ci hanno permesso di
mettere in luce un problema che è, nelle pagine della Crisi, della mas-
sima rilevanza: da un’esposizione generale della genesi delle scienze
esatte e dell’immagine matematica della natura, Husserl ricava infatti
da un lato la convinzione secondo la quale le scienze sono un metodo
per costruire un’idealizzazione progressiva del mondo sensibile,
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dall’altro la certezza che nella storia del sapere scientifico questa con-
sapevolezza si è rapidamente spenta e al suo posto si è fatta avanti una
tesi di sapore obiettivistico, secondo la quale le teorie scientifiche ri-
specchiano la realtà vera del mondo, la sua nascosta ossatura logica e
matematica.

Ora, quest’immagine del mondo doveva, per Husserl, condurre la ri-
flessione moderna in un vicolo cieco. La metafora galileiana di una
natura scritta in termini matematici doveva infatti legarsi alla convin-
zione, così tipica dell’età moderna, della radicale falsità del mondo
della vita.— di questo mondo in cui vi sono colori e forme e persone,
non atomi, legami chimici e cervelli. Ma questo rifiuto del mondo
della vita è, per Husserl, contraddittorio, poiché le scienze sorgono
dal mondo della vita e lo implicano nel loro senso: gli scienziati sono
persone che si intendono, che comprendono gli stessi argomenti e che
danno per scontata la loro appartenenza ad un orizzonte comune e ad
un unico mondo — quel mondo di cose che permane identico anche se
non lo guardo, di oggetti che sono intersoggettivamente percepibili, di
eventi che si susseguono secondo certi nessi causali intuitivi, e così
via. Su queste certezze poggia anche la ricerca scientifica, che non
può quindi far propria una filosofia che nega ciò che costituisce la sua
premessa di senso.

Ma vi è un secondo errore cui l’obiettivismo del pensiero moderno
doveva di fatto condurre: l’immagine di una natura retta da leggi
esatte, di un universo obiettivo che svela l’essere vero del mondo do-
veva in linea di principio rendere enigmatica la soggettività: se tutto è
natura e se la natura è retta da leggi causali esatte, allora per
l’esistenza personale, per l’esserci del soggetto libero e moralmente
responsabile non vi è più posto. Doveva sorgere così un paradosso
nuovo, poiché il mondo scoperto dalla scienza — questo risultato
della prassi razionale dell’uomo — doveva negare il proprio carattere
di costruzione teorica, per porsi come un essere vero in sé, come una
realtà causalisticamente determinata nella quale non vi è più posto per
nessi che non appartengano all’ordine fattuale della natura. Ed il para-
dosso è proprio qui, poiché l’immagine scientifica del mondo si fonda
sulla matematica e quindi su un insieme di regole che non può essere
interpretato alla stregua di un fatto qualsiasi. Il mio cervello è una
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parte della natura e potrebbe quindi essere fatto diversamente, ma
questa possibilità — così come la possibilità di una deduzione geo-
metrica che penso — non dipende da come il mio cervello è fatto. Il
mondo razionale della scienza doveva così negare di fatto la possibi-
lità di ritrovare la ragione e la scienza nel mondo. L’idea di natura che
la ragione elabora si traduce così in una naturalizzazione della ragio-
ne, che rende in linea di principio incomprensibile la forma stessa
della razionalità. Per Husserl questo nodo teoretico ha una forma ben
precisa: il vecchio filosofo che scrive le pagine della Crisi ritrova qui
ciò che aveva sostenuto nelle Ricerche logiche nelle pagine dedicate a
confutare il fraintendimento psicologistico della logica. Gli argomenti
che Husserl nelle Ricerche logiche aveva proposto sono molteplici,
ma ci riconducono in ultima analisi ad un’unica tesi: ogni riflessione
che sostenga che i principi logici si fondano sulle leggi fattuali che re-
golano il decorso della nostra vita psichica cancella — insieme alle
condizioni di verità di ogni enunciato — la sua stessa legittimità come
teoria. Da un lato infatti si sostiene che ogni evento e quindi il pensie-
ro come fatto psicologico è un evento causale, ma poi — dall’altro
lato — si pretende che questa tesi debba essere accettata come una
proposizione vera che esclude necessariamente la sua contraria.

Di questa vena scettica insita nelle teorie naturalistiche della ragione
si deve ora rendere conto, anche se ciò non significa più cercare nella
cultura positivistica le possibili forme dello psicologismo ottocente-
sco, ma vorrà dire piuttosto volgere la propria attenzione all’intera sto-
ria del pensiero moderno, per cercare di cogliere nelle pieghe
dell’obiettivismo post-galileiano le ragioni della crisi moderna del
concetto di ragione. In altri termini: se il naturalismo racchiude in sé
un esito potenzialmente scettico, allora la storia dell’obiettivismo mo-
derno dovrà apparirci come un processo in cui lo sviluppo stesso della
ragione contiene il germe destinato a travolgerla.

Di qui il compito che le nostre prossime lezioni dovranno affrontare:
dovremo seguire Husserl nel suo tentativo di mostrare le ragioni della
crisi dell’obiettivismo moderno e insieme i motivi che ci conducono di
là da esso. Sappiamo già qual è la strada che deve essere battuta per
raggiungere questo duplice scopo: la via che deve ricondurci dalla cri-
si della ragione alla razionalità fenomenologica deve essere scandita
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da un ripensamento delle dottrine filosofiche da Galileo a Kant. Il filo-
sofo deve vestire allora i panni dello storico — di uno storico sui ge-
neris, poiché la storia della filosofia in cui Husserl ci invita ad adden-
trarci è interamente determinata dal suo dover dare una risposta ad un
interrogativo che solo il presente le pone. Non solo. Questo obiettivo,
in sé legittimo, si lega — nelle pagine della Crisi — ad una concezio-
ne teleologica della storia che è chiamata a giustificare non soltanto
l’interrogativo intorno a cui di fatto sorgono le riflessioni che Husserl
ci propone, ma anche la meta cui esse additano come alla soluzione
dei problemi del presente — quella fenomenologia trascendentale cui
spetta il compito, vedi il caso, di riassumere in sé gli sforzi della tradi-
zione filosofica.

Quale sia il fondamento di questa teleologia della storia è presto
detto. Come ogni uomo, anche il filosofo appartiene ad una tradizione
storicamente determinata: appartiene, in quanto filosofo, alla dimen-
sione attuale della storia della riflessione filosofica. Ora, appartenere
ad una tradizione e cogliere nella tradizione ciò che determina un ac-
comunamento significa di fatto plasmare la propria volontà accordan-
dola alla volontà sedimentata nella tradizione: ci riconosciamo parte di
una comunità quando accettiamo di condividerne le forme di vita, an-
che se l’accordarsi della nostra volontà al volere dei molti è
un’ovvietà che, nella norma, passa inosservata. Nel caso della rifles-
sione filosofica far parte della comunità dei filosofi significa ricono-
scersi almeno in parte nella tradizione filosofica e accettare di condi-
videre una molteplicità di problemi, di domande, di argomentazioni, e
forse anche di risposte. E tuttavia almeno in un punto la comunità
ideale del filosofo si differenzia dalle molteplici comunità reali in cui
si articola la nostra vita quotidiana: per il filosofo, appartenere alla
comunità filosofica significa necessariamente disporsi in un atteggia-
mento di critica radicale della tradizione in quanto tale. Accettare i
problemi della filosofia così come il suo presente stato non significa
allora condividerne il destino, ma disporsi nell’atteggiamento
dell’epoché per cogliere poi, a partire di qui, il dinamismo latente
della riflessione filosofica, — quel dinamismo che si dispiega quando
le mosse del nostro passato filosofico non vengono semplicemente ac-
cettate, ma indagate e colte nella loro provvisorietà, come tentativi di
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rispondere a quelle domande della filosofia il cui senso ci appare solo
ora in tutta la sua chiarezza. Il presente si rivolge così al passato come
un maestro che osserva i primi tentativi di un bambino di ragionare
sulle figure e si trattiene dal correggere ogni sua mossa falsa, poiché
vede nell’errore i primi passi di un ragionamento corretto — li vede,
naturalmente, solo perché li coglie nella prospettiva di un risultato che
egli ha già conseguito. Ciò che per il bambino è soltanto una mossa
che dovrà imparare ad escludere dal repertorio della prassi geometrica
appare invece agli occhi di chi lo guarda come un tentativo ricco di
senso, che appartiene se non alla teoria almeno alla storia della geo-
metria, poiché è espressione di una medesima intenzionalità. Per la
filosofia le cose non stanno diversamente: anche per il filosofo che
guarda al passato, la consapevolezza del presente offre il punto di vi-
sta che permette di comprendere nell’unità di un disegno ciò che sem-
brava soltanto un procedere cieco. Ma ciò significa che delle filosofie
del passato si deve parlare alla luce della chiarezza del presente; visti
in questa prospettiva, i filosofi ci appaiono in un’ideale comunità che
non coincide necessariamente con il luogo che essi stessi si erano as-
segnati nella famiglia filosofica:

qualsiasi filosofo compie le sue considerazioni in relazione con i filosofi
del passato e del presente. Egli si pronuncia su tutti i problemi che gli si
presentano, fissa, mediante queste discussioni, la propria posizione,
giunge così alla comprensione del suo proprio fare, comunque siano sorte
in lui le teorie che egli ha reso pubbliche, cosciente di ciò a cui tendeva.
Ma anche attraverso la ricerca storica noi veniamo a conoscenza, magari
con estrema precisione, di queste «auto-interpretazioni» […], non sap-
piamo ancora nulla attorno a ciò verso cui, nella nascosta unità
dell’interiorità intenzionale, che sola costituisce l’unità della storia, tutte
queste filosofie «tendevano». Ciò si rivela soltanto nella fondazione fi-
nale; solo in base ad essa si dischiude la tendenza di tutte le filosofie e di
tutti i filosofi, solo in base ad essa si può riuscire a un chiarimento che
permette di comprendere i passati pensatori, così come essi stessi non sa-
rebbero mai riusciti a capirsi (ivi, p. 101).

Ma se il passato si illumina a partire dal presente, è importante osservare
che quest’operazione non è — per Husserl — arbitraria. Anche in questo
caso la filosofia mantiene la sua peculiarità: la filosofia è, per sua natura,
un razionalismo privo di presupposti, e ciò significa in primo luogo che
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nei suoi intenti essa è fin da principio volta verso quella meta che solo in
parte riesce a scorgere e che nel tempo si fa via via più manifesta. Ma si-
gnifica anche, in secondo luogo, che la prospettiva del presente non è
semplicemente ereditata come una meta cui il cammino del pensiero ha
condotto, ma è a sua volta tema di una critica radicale. Solo se la pro-
spettiva del presente è animata dalla stessa volontà del passato e solo se
sorge dal gesto in cui quella volontà si esprime — il gesto dell’epoché —
la prospettiva del presente può effettivamente dire la sua nel dialogo filo-
sofico, poiché soltanto in questo caso la nostra voce entra a far parte della
comunità filosofica.

Di qui la concezione husserliana della storia. Nella storia della ri-
flessione filosofica vi è, per Husserl, una nascosta teleologia, ma ciò
non significa che vi sia una dialettica che ne segna le tappe: vuol dire
solo che se vi è davvero una ragione e se la ragione dialoga con il pas-
sato ritrovandosi nella volontà che lo animava, allora nel divenire del
dialogo, nella razionalità delle sue argomentazioni e nel loro ricono-
scersi nell’identità dell’obiettivo che le accomuna si può scorgere il
dinamismo latente che deve spingere la filosofia verso la sua meta ul-
tima, garantendone il progresso.

Che cosa dire di questa concezione teleologica della filosofia che in-
fine coincide con la convinzione che se si partecipa razionalmente al
dialogo filosofico, allora si collabora necessariamente al progresso
della filosofia stessa? Credo che una risposta a questa domanda che
verte sulla legittimità della tesi secondo la quale il dialogo filosofico
ha una sua meta che si delinea nel dialogo sia tutta già racchiusa in
quel “se” che ci invita a riflettere sull’unicità della ragione e quindi
anche sulla certezza che vi sia davvero un senso che si dispiega nelle
pagine del passato, un’unica biografia del soggetto filosofico.

Su questa tesi, come in seguito vedremo, vi sono ragioni per dubita-
re. E tuttavia, per quanti sospetti sia lecito sollevare su questo
“romanzo di storia della filosofia” (Husserl parlava proprio così della
sua storia critica delle idee), e per quanti dubbi sorgano di fronte a un
romanzo che termina proprio nel luogo in cui vuole l’autore, è forse
opportuno non lasciarsi prendere dall’entusiasmo della critica e non
lasciarsi troppo infastidire dalla relativa semplicità delle pagine che
seguono e dalla brevità delle considerazioni che sono dedicate ad ogni
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singolo autore, poiché in queste pagine che non sembrano chiedere
una conoscenza più approfondita di quella che può darci un qualsiasi
manuale di liceo prende forma egualmente un pensiero sottile che vale
la pena di seguire e da cui si può trarre molto di più di quanto non sia
contenuto nelle pagine più dense e più complesse di altre indagini
sulla storia del nostro passato filosofico.
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LEZIONE QUARTA

1. Il dualismo e la psicologia naturalistica

Dopo tante cautele possiamo ora addentrarci nelle pagine del
“romanzo di storia della filosofia” che Husserl ci propone. Il primo
capitolo si apre sullo scenario della fisica galileiana e sul significato
che essa riveste per le vicende della filosofia moderna. Ora, la fisica
galileiana si costruisce sul fondamento di una prima, generale astra-
zione:

Galileo, considerando il mondo in base alla geometria, in base a ciò che
appare sensibilmente e che è matematizzabile, astrae dai soggetti in
quanto persone, in quanto vita personale, da tutto ciò che in un senso
qualsiasi è spirituale, da tutte le qualità culturali che le cose hanno as-
sunto nella prassi umana. Da questa astrazione risultano le pure cose cor-
poree, le quali vengono prese per realtà concrete e, nella loro totalità,
vengono tematizzate in quanto mondo. Si può ben dire che soltanto con
Galileo si delinea l’idea di una natura concepita come un mondo di corpi
realmente circoscritto in sé (ivi, pp. 88-89).

Il risultato di questa astrazione è ben chiaro: per la prima volta nella
storia della riflessione filosofica diviene dominante l’idea di natura
come universo di corpi, come totalità composta di mere realtà mate-
riali, connesse causalisticamente. Si tratta, è il caso di rammentarlo, di
un’idea che ha un suo fondamento intuitivo e un qualche precedente
nell’atomismo greco; e tuttavia, nella sua radicalità, l’idea moderna di
natura è un’idea nuova che doveva necessariamente portare con sé la
nascita di una nuova disciplina: se il mondo è innanzitutto natura, e
cioè connessione causale di pure cose materiali, allora è necessario
contrapporgli l’universo psichico ed elaborare una scienza — la psi-
cologia — cui spetta il compito di far luce su ciò che resta, una volta
che si sia già tracciata la scienza dei corpi. Al mondo della natura si
affianca così il mondo della soggettività psicologica, da cui lo scien-
ziato galileiano ci invita ad astrarre preventivamente. Doveva sorgere
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così l’immagine dei due mondi e, con essa, l’ipotesi dualistica che la
sorregge:

dobbiamo ora renderci conto che la concezione della nuova idea «natu-
ra», di un mondo di corpi realmente e teoreticamente in sé concluso, pro-
voca ben presto un cambiamento completo dell’idea del mondo in gene-
rale. Il mondo si spacca, per così dire, in due mondi: natura e mondo psi-
chico, ove però quest’ultimo, dato il suo specifico riferimento alla natura,
non porta a una mondanità autonoma (ivi, p. 89).

Il primo significativo esito filosofico cui la fisica galileiana conduce è
dunque di stampo dualistico, — un dualismo che dobbiamo formulare
così: innanzitutto vi sono i corpi nell’insieme delle loro connessioni
causali e solo poi vi sono le soggettività psichiche, le menti che pos-
sono sussistere solo in un corpo vivo, — ed è questo il motivo per cui
Husserl afferma che il mondo psichico, dato il suo specifico riferi-
mento alla natura, «non porta a una mondanità autonoma». E ciò è
quanto dire: la soggettività psichica, nella sua dipendenza dal mondo
fisco, si ritaglia un mondo nel mondo solo perché è irriducibile al
mondo.

Del resto, se l’elaborazione di una psicologia scientifica diviene un
desideratum dell’età moderna, non sembrano invece sussistere dubbi
sul fatto che la scienza naturale debba indicare la via per raggiungere
un simile obiettivo. Si tratti di cose o di menti, l’esemplarità del meto-
do delle scienze naturali non è messa in discussione negli anni che ac-
compagnano il sorgere dell’età moderna. Se davvero si vuol compren-
dere la natura fisica, biologica o psichica, la si deve comunque ricon-
durre al metodo matematico della scienza galileiana, alla sua causalità
esatta. Questo è certamente vero per le scienze biologiche che debbo-
no essere infine ricondotte alla fisica: il naturalista descrittivo ancora
così la sua pretesa di scientificità alla

convinzione che una fisica spinta sino alle sue ultime conseguenze sa-
rebbe giunta infine a “spiegare” tutte queste concrezioni in modo fisicali-
stico-razionale (ivi, pp. 91-92).

 E ciò che è vero per le scienze biologiche, vale anche per la psicolo-
gia:

per quanto concerne la sfera psichica […] il riconoscimento
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dell’esemplarità della concezione fisicalistica della natura e del metodo
delle scienze naturali fa sì — e già a partire da Hobbes — che venga at-
tribuito alla psiche un modo di essere che di principio è analogo a quello
della natura, e alla psicologia un tipo di procedimento teorico che va
dalla descrizione a una «spiegazione» teorica ultima proprio come accade
nell’ambito della biofisica […]. Questa naturalizzazione della sfera psi-
chica si trasmette attraverso John Locke a tutta l’epoca moderna, sino ad
oggi (ivi, p. 92).

Ora, questa fiducia nella possibilità di applicare il metodo della fisica
alla biologia e alla psicologia traeva il suo primo fondamento dai suc-
cessi che il metodo galileiano riscuoteva sul suo terreno più proprio:
che la fisica galileiana rappresentasse un’ideale nuovo e più autentico
di scientificità era, in altri termini, un fatto sancito dai successi teorici
che gli scienziati venivano raccogliendo. E tuttavia, se la riconduzione
delle scienze umane alla fisica poteva essere seriamente tentata era
anche perché l’idea di una matematizzazione della natura poteva le-
garsi ad una concezione di stampo obiettivistico che garantiva la for-
ma conoscitiva della fisica proiettandola direttamente sul terreno
dell’essere. Il mondo doveva essere davvero scritto in termini mate-
matici e doveva davvero essere un sistema concluso di cause, poiché
soltanto così poteva essere pensato, a rigor di logica. Di qui il compito
che le metafisiche del razionalismo assumono su di sé: pensare il si-
stema del mondo nella sua totalità come un sistema coerente e logi-
camente ineccepibile — come un sistema a priori che il filosofo deve
poter anticipare rispetto alle determinatezze empiriche
dell’esperienza. Così come la matematica si pone come la struttura
profonda del mondo percettivo, allo stesso modo la logica deve poter
scoprire la struttura profonda dell’essere, — ed è in questo senso che,
per Husserl, l’Etica di Spinoza riveste un significato peculiare. Per
Spinoza non può esservi filosofia se non è possibile un sistema razio-
nale unitario che abbracci l’essere in tutte le sue ramificazioni; un si-
mile sistema, tuttavia, non può essere edificato a posteriori, ma deve
essere anticipato a priori poiché deve offrire la garanzia della conosci-
bilità esatta dell’essere: di qui la necessità della logica, del suo porsi
come uno strumento capace di indagare a priori le profondità del
mondo, la sua profonda struttura metafisica. Ma di qui anche il tratto
apertamente costruttivo delle metafisiche del razionalismo, il loro ne-
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cessario accomiatarsi dal terreno descrittivo, per edificare un sistema
la cui effettiva sussistenza sembra essere un postulato della prassi
scientifica:

Spinoza si trova di fronte al compito di scoprire in primo luogo quali fos-
sero le condizioni cui poteva essere unitariamente pensato ciò che di fatto
si postulava — il sistema universale e razionale di ciò che è, per poi cer-
care di realizzarlo sistematicamente in una costruzione effettiva. Soltanto
così, passando ai fatti, si poteva dire di aver dimostrato la pensabilità
stessa della totalità razionale dell’essere. Prima che ciò accadesse, e no-
nostante l’evidenza che di fatto chi si poneva in questo atteggiamento
doveva scorgere nel carattere di esemplarità delle scienze naturali, tutto
questo soltanto un postulato, la cui effettiva percorribilità teoretica non
era affatto chiara, dato il dualismo di “sostanze” fondamentalmente di-
verse cui si aggiungeva una sostanza in senso proprio ed assoluta al di
sopra di esse. Naturalmente a Spinoza interessava soltanto la generalità
sistematica — la sua Etica è la prima ontologia universale. Egli riteneva
che attraverso quest’ontologia fosse possibile attingere realmente il senso
sistematico delle scienze della natura e della psicologia, che doveva co-
stituirne il parallelo, quel senso senza il quale ambedue sarebbero rimaste
gravate di oscurità (ivi, p. 93).

Il tentativo di tracciare le linee generali del sistema dell’essere è
l’obiettivo verso cui convergono gli sforzi teorici del razionalismo
metafisico del XVII e del XVIII secolo. A questo progetto cooperano
filosofi del calibro di Cartesio, Spinoza o Leibniz, e tuttavia alla gran-
dezza dei nomi fa da contrappunto — per Husserl — la pochezza dei
risultati raggiunti, ed anzi il XVIII secolo deve affiancare al suo entu-
siasmo per la filosofia la consapevolezza dei fallimenti della metafisi-
ca. Le metafisiche del razionalismo pretendono di delineare quale
debba essere la struttura del mondo — a rigor di logica, e a partire
dalla logica credono di poter delineare che cosa il mondo davvero sia,
al di là delle incertezze dell’apparenza sensibile. Così, la necessità del
pensiero deve poter dettare le proprie volontà al reale e alla sua forma,
poiché quale giudice migliore della ragione potremmo scorgere per
decidere della realtà? Di qui lo statuto ambiguo dei principi della me-
tafisica, di queste poche proposizioni certissime — la sostanza è ciò
che non ha bisogno di null’altro per esistere, ogni evento ha una causa,
ciò che è semplice non può corrompersi, ecc. — che da un lato suona-
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no come imperativi della ragione e ci dicono che così dobbiamo pen-
sare, dall’altro pretendono invece di avere carattere descrittivo e di
valere dunque come asserzioni che prendono atto della forma del
mondo.

In questo duplice volto dei principi della metafisica razionalistica è
racchiuso il motivo della loro fragilità, poiché doveva necessariamente
divenire problematico il nesso che dalla necessità del pensiero ci con-
duce alla realtà dell’essere. Così — per Husserl — non è un caso se la
riflessione settecentesca si interroga sul carattere di necessità del pen-
siero e se la distinzione humeana tra le questioni di fatto e le pure re-
lazioni di idee acquista un significato fortemente antimetafisico:
quando Hume osserva che le proposizioni necessarie non hanno un
contenuto oggettivo, ma rendono soltanto esplicita una relazione che è
contenuta nel significato dei termini di cui constano recide infatti alla
radice il nerbo delle argomentazioni razionalistiche, la loro pretesa che
la logica parli davvero del mondo — dell’essere come deve essere.

Ora, la critica humeana alla possibilità della metafisica veste fin da
principio i panni di un’indagine scettica che non si limita ad interro-
garsi sui concetti fondamentali delle scienze naturali, ma investe an-
che il mondo della vita, il mondo prescientifico della nostra quotidiana
esperienza. Di qui il carattere dello scetticismo: il suo porsi come
un’autocritica dell’obiettivismo che insieme ci invita a distogliere lo
sguardo dal momento della costruzione teorica per rivolgerla ai criteri
di validità della teoria stessa, che mette da canto il contenuto della co-
noscenza per interrogarsi sulla sua possibilità. Lungo questa via,
l’indagine filosofica doveva imbattersi nel problema di una teoria
della conoscenza e quindi anche di una dottrina della soggettività, di
quella soggettività che era tuttavia diventata enigmatica nel quadro
dualistico dell’età moderna. La vena scettica dell’età moderna doveva
diventare così — per Husserl — il tarlo destinato a rodere
un’immagine falsa dell’obiettività, e l’obiettivismo doveva essere ab-
bandonato a favore di una concezione trascendentale della filosofia:

La caratteristica dell’obiettivismo è quella di muoversi sul terreno del
mondo già dato come ovvio nell’esperienza e di perseguirne la “verità
obiettiva”, ciò che in esso è incondizionatamente valido per ogni essere
razionale, ciò che in sé stesso è. La realizzazione universale di questo
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compito spetta all’episteme, alla ratio, cioè alla filosofia. Con ciò sarebbe
già raggiunto l’essere ultimo, e un’indagine che volesse risalire al di là di
esso non avrebbe più alcun senso razionale. Il trascendentalismo afferma
invece: il senso d’essere del mondo della vita già dato è una formazione
soggettiva, è un’operazione della vita esperiente, prescientifica. In essa si
costruisce il senso e la validità d’essere del mondo, di quel mondo che
vale realmente per colui che realmente esperisce. Per quanto riguarda il
mondo “obiettivamente vero”, quello della scienza, esso è una formazio-
ne di grado più alto fondata sull’esperienza e sul pensiero prescientifico,
cioè sulle sue operazioni di validità. Soltanto un’indagine radicale che ri-
salga alla soggettività, e cioè alla soggettività che in definitiva produce,
nei modi scientifici come in quelli prescientifici, tutte le validità del
mondo e i loro contenuti, e al che cosa e al come delle attuazioni razio-
nali, può rendere comprensibile la verità obiettiva e raggiungere il senso
d’essere ultimo del mondo. Quindi il primo in sé non è l’essere del mon-
do nella sua indubitabile ovvietà; ciò che occorre innanzitutto chiedersi
non è che cosa obiettivamente gli inerisca; il primo in sé è la soggettività,
in quanto essa pone ingenuamente l’essere del mondo e poi lo razionaliz-
za, oppure (il che è lo stesso) lo rende obiettivo (ivi, pp. 97-98).

In quest’antitesi è racchiuso, per Husserl, il dinamismo latente della
filosofia moderna, poiché da un lato l’obiettivismo doveva scontrarsi
con la sua interna contraddizione, dall’altra il trascendentalismo dove-
va fare i conti con i problemi posti da una nozione di soggettività inte-
sa come un residuo del mondo. Non è un caso allora se lo scetticismo
è il nodo che tiene insieme questi due momenti e che, per così dire, fa
luce sulla determinatezza con cui questa relazione storicamente si ma-
nifesta: la riflessione trascendentale sembra sorgere infatti sulle ceneri
di una rinuncia tendenzialmente scettica — se la realtà obiettiva è
inattingibile la conoscenza deve accettare il limite di ciò che è sogget-
tivo  e quindi solo fenomenico. La storia della filosofia moderna di-
viene così la storia dei tentativi di venire a capo del concetto di sog-
gettività, che l’obiettivismo aveva reso enigmatico, — un fatto questo
che Husserl intende porre sotto i nostri occhi soffermandosi in modo
particolare sulla filosofia cartesiana. Cartesio, questo filosofo che più
di ogni altro inaugura l’età moderna, occupa nel romanzo filosofico di
Husserl un ruolo centrale: alle sue Meditazioni filosofiche spetta infatti
il compito di stringere in un unico nodo il trascendentalismo e
l’obiettivismo dell’età moderna.
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E tuttavia, proprio nella scelta di porre le Meditazioni filosofiche
come il vero luogo di origine della filosofia moderna è implicita una
decisione teorica che dà alle pagine husserliane una piega insolita ed
un’apparenza paradossale. La filosofia moderna — lo abbiamo appena
osservato — è attraversata, per Husserl, dalla contrapposizione tra
obiettivismo e trascendentalismo, eppure per narrarne la storia la Crisi
non sente affatto il bisogno di discorrere di Hobbes e di Spinoza, di
Leibniz e Wolff: degli autori del razionalismo obiettivistico Husserl
non parla, e si dispone fin da principio sul terreno di una riflessione
che ha per tema la storia del trascendentalismo moderno che ha origi-
ne nel dubbio cartesiano, per trovare poi nell’empirismo di Berkeley e
Hume i suoi primi significativi sviluppi. Si deve allora concludere che
di quella contrapposizione e di quell’interna dialettica il filosofo che
voglia riflettere sulla crisi della modernità può semplicemente disinte-
ressarsi?

Non è difficile rendersi conto che le cose non stanno così, e che la
decisione husserliana di dedicare per intero le sue indagini alla storia
del trascendentalismo non implica affatto il disinteressarsi a quella
contrapposizione. Tutt’altro: ciò che Husserl ci invita a compiere è
un’indagine delle filosofie della soggettività, volta a mostrare su que-
sto terreno la persistenza di motivi obiettivistici. L’antitesi tra obietti-
vismo e trascendentalismo deve essere analizzata e colta in tutta la
ricchezza del suo significato, ma solo là dove il suo dipanarsi può
condurre ad una riflessione produttiva — solo sul terreno delle filoso-
fie che indagano la soggettività e l’esperienza come fonte del nostro
conoscere e del valutare. Di qui l’andamento delle riflessioni di Hus-
serl e il loro tacere su autori altrimenti così importanti; ma di qui an-
che il senso che Husserl ritiene di poter ricavare dalla sua riflessione
sulla modernità: il dualismo delle sostanze implicito nella concezione
della natura della scienza galileiana doveva infine sfociare nel tentati-
vo di liberare la nozione di soggettività dal presupposto obiettivistico
che la rendeva necessariamente enigmatica. La storia filosofica
dell’età moderna si disegna così secondo una prospettiva che è insie-
me illuminante e riduttiva: la filosofia che ha origine dalle Meditazioni
di Cartesio deve apparirci infatti come un tentativo grande, ma falli-
mentare di liberare sul terreno del trascendentale la soggettività dalle



65

ipoteche dell’obiettivismo.

2. Cartesio

Ci accingiamo ora ad affrontare brevemente un autore cui Husserl si
sente, per certi aspetti, molto vicino: Cartesio, o più propriamente: il
Cartesio delle Meditazioni filosofiche. Che nella storia delle idee che
la Crisi ci propone Cartesio occupi un ruolo centrale, Husserl lo rico-
nosce senza mezzi termini: il § 16 si apre infatti con l’affermazione
secondo la quale Descartes è «l’originario genio fondatore della filo-
sofia moderna nella sua interezza». Scrive Husserl:

Se poco prima Galileo era giunto alla fondazione originaria della nuova
scienza, fu Cartesio a concepire ed avviare una realizzazione sistematica
della nuova idea della filosofia universale nel senso di un razionalismo
matematico, o meglio fisicalistico, di una filosofia come “matematica
universale”. Questa filosofia esercitò ben presto un influsso poderoso (i-
vi, p. 102).

È difficile, questa volta, contestare anche solo in parte il senso di que-
ste affermazioni. Chi prenda tra le mani un’opera che Cartesio scrive
tra il 1629 e il 1633 e che si intitola Il mondo non può non accorgerse-
ne: nelle pagine di questo scritto, che Cartesio non pubblica dopo aver
saputo che cosa era accaduto a Galilei, si fa avanti con estrema chia-
rezza il proposito di costruire l’immagine scientifica del mondo nella
sua interezza, di costruirla ancor prima che si sia fatta luce sulle mol-
teplici oscurità che un progetto tanto ambizioso comporta. Così, la
finzione che apre queste pagine cartesiane — che, in un luogo lontano
dalla nostra Terra, un dio crei un nuovo mondo che dobbiamo imma-
ginarci fin da principio racchiuso nei termini della razionalità scienti-
fica — non ha soltanto lo scopo di rendere più accettabili agli occhi
della censura l’immagine meccanicistica del mondo, ma ha anche un
significato metaforico che non può essere taciuto: nell’arditezza di
quella finzione si esprime la certezza che la scienza scoprirà infine il
sistema del mondo, quale dio l’ha creato e non rimarrà impanata nel
mondo come a noi sensibilmente appare. La grandezza di questo
scritto, la cui fortuna scientifica doveva essere nel complesso piuttosto
breve, è dunque tutta qui: nella chiarezza del progetto che lo anima e
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nella radicalità con cui esso viene delineato ed esemplarmente propo-
sto.

E tuttavia la grandezza di Cartesio e il suo significato per l’età mo-
derna non sono soltanto racchiusi nella lucidità con la quale nelle sue
pagine si manifesta l’ideale del razionalismo obiettivistico, ma si ma-
nifestano anche nell’opera che avrebbe dovuto mostrare il fondamento
ultimo dell’obiettivismo scientifico e che invece racchiude un pensiero
che era destinato a travolgerlo — le Meditazioni metafisiche sulla filo-
sofia prima che Cartesio pubblica nel 1642.in francese e in latino.

Ora, in queste Meditazioni metafisiche Husserl coglie uno dei mo-
menti più alti della riflessione filosofica moderna, ed anche qui è dif-
ficile dargli torto. Tutto in queste pagine è ricco di senso. È ricca di
senso la finzione che le apre — non un dialogo e quindi non una con-
cezione che lega il sorgere della domanda filosofica ad una questione
particolare su cui si vuole trovare effettivamente un accordo, ma una
meditazione solitaria che sorge da se stessa e che si lascia unicamente
guidare dall’esigenza di liberarsi da ogni falsa opinione per potersi
appropriare di un sapere certissimo, di una conoscenza priva di ogni
incertezza. L’ironia socratica mostra la precarietà di un accordo che
troppo spesso riposa su convinzioni malcerte ed affida al dialogo il
compito di rinsaldare la comunanza delle opinioni. Non è questo il
cammino che Cartesio ci invita a percorrere. La sfiducia nel sapere
tramandato e comunemente condiviso si è irrigidita nel gesto filosofi-
co del dubbio metodico ed il filosofo deve abbandonare il terreno del
dialogo per cercare da solo il cammino che da un mondo che sembra
avere la consistenza dei sogni e la loro ineliminabile privatità lo ri-
conduca al terreno comune della ragione. Libero da ogni cura il filoso-
fo deve esercitarsi nell’arte difficile di un dubbio che tutto abbracci:

Ora, dunque, che il mio spirito è libero da ogni cura, e che mi sono pro-
curato un riposo sicuro in una pacifica solitudine, mi applicherò seria-
mente e con libertà a una distruzione generale di tutte le mie antiche opi-
nioni (Meditazioni filosofiche, a cura di E. Garin, Laterza, Bari 1975, p.
71).

Dobbiamo davvero fare così, per Cartesio; dobbiamo liberarci dalle
nostre antiche opinioni, e per farlo dobbiamo mettere a distanza la vi-
ta, che delle opinioni ha bisogno e che necessariamente tacita il dub-



67

bio scettico con l’urgenza delle esigenze pratiche, appesantendo di una
greve miscela terrestre la libertà dello spirito. E tuttavia, per applicarsi
seriamente alla distruzione delle opinioni antiche, e cioè di quelle opi-
nioni che sono tanto vecchie per noi da non poter essere nemmeno ac-
compagnate dal ricordo del giorno in cui le abbiamo apprese, è neces-
sario rammentarsi dello scetticismo antico e del suo ossessivo ripeterci
che non vi sono criteri certi del conoscere e che non vi è proposizione
che sfugga alla presa del dubbio. E se di una proposizione possiamo
dubitare, allora è ragionevole sospendere il giudizio — conclude Car-
tesio. Così, nelle pagine della Prima e della Seconda Meditazione ci
imbattiamo in una serie di argomenti che possono giustificare il dub-
bio e che sono tratti di peso dall’armamentario teorico dei pirroniani.
Sarebbe tuttavia un errore sottolineare troppo questo nesso — almeno
per Husserl. L’esito dello scetticismo antico, così come soprattutto si
configura nelle pagine di Sesto Empirico, è racchiuso nella convinzio-
ne che l’istanza scettica sia il necessario correlato di un pregiudizio
realistico che costringe la filosofia ad avanzare pretese che non è poi
in grado di mantenere. Il filosofo scettico diviene così da un lato la co-
scienza critica di una filosofia che ha compreso l’interna contradditto-
rietà del realismo metafisico, dall’altro si fa invece sostenitore dei di-
ritti della doxa di contro all’episteme:

occorre qui ricordare […] che lo scetticismo antico […] contesta e nega
l’episteme, cioè la conoscenza scientifica dell’essente in sé, ma non rie-
sce ad andare al di là dell’agnosticismo, del rifiuto delle sustruzioni ra-
zionali, operate da una “filosofia” la quale, con le sue presunte verità in
sé, ammette e crede di raggiungere un in sé razionale. “Il” mondo è in sé
inconoscibile razionalmente, la conoscenza umana non può andare al di
là delle apparizioni soggettive relative (Crisi, op. cit., p. 105).

Ora, anche se forse è possibile sollevare qualche dubbio su
quest’immagine dello scetticismo antico che è disegnata esclusiva-
mente su Sesto Empirico, è tuttavia certo che in Cartesio le cose stan-
no diversamente. Cartesio non intende mostrare l’impossibilità di una
conoscenza obiettiva, ma — al contrario — si costringe a dubitare di
tutto ciò che non è certo, proprio perché intende ricostruire il sapere su
un fondamento indiscutibile. Di qui la radicalità dell’epoché cartesia-
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na che non si accontenta di rendere problematica l’episteme, ma in-
tende anche sollevare un dubbio sull’esperienza sensibile, sulla doxa:

Quest’epoché cartesiana è in realtà di un radicalismo inaudito, poiché in-
veste espressamente non soltanto la validità di tutte le precedenti scienze
e della stessa matematica che pretende ad un’evidenza apodittica, ma an-
che la validità del mondo della vita pre- ed extra scientifico, e cioè di
tutto il mondo, dato in un’ovvietà inindagata, dell’esperienza sensibile, di
tutta la vita concettuale che di esso si nutre, della vita non scientifica e
infine anche di quella scientifica. Si può dire che per la prima il grado in-
feriore di qualsiasi conoscenza obiettiva, il terreno di tutte le scienze tra-
dizionali, di tutte le scienze “del” mondo, viene posto in discussione dal
punto di vista della critica della conoscenza: viene messa cioè in discus-
sione l’esperienza nel senso usuale, l’esperienza sensibile — e correlati-
vamente il mondo stesso, quel mondo che in questa esperienza e in virtù
di questa esperienza ha per noi un senso e un essere, quel mondo che vale
costantemente per noi , in quanto direttamente alla mano, in una indiscu-
tibile certezza […] e che soltanto nei dettagli, occasionalmente, può ri-
dursi a mera apparenza e a dubbio (ivi, p. 104).

Di qui la radicalità del dubbio cartesiano, il suo ripercorrere rapida-
mente gli argomenti scettici sull’inganno dei sensi e sulla possibilità di
confondere il sonno con la veglia per giungere infine ad un argomento
che dà al dubbio il nutrimento di un’inquietudine metafisica: forse la
nostra mente potrebbe essere il frutto del caso, e potrebbe quindi esse-
re costituzionalmente inadeguata a cogliere la verità. O forse — scrive
Cartesio — dio ci ha creato proprio così, come soggetti votati
all’errore:

Tuttavia è da lungo tempo che ho nel mio spirito una certa opinione se-
condo la quale vi è un Dio che può tutto, e da cui io sono stato creato e
prodotto così come sono. Ora, chi può assicurarmi che questo Dio non
abbia fatto in modo che non vi sia nessuna terra, nessun cielo, nessun
corpo esteso, nessuna figura, nessuna grandezza, nessun luogo e che io
tuttavia senta tutte queste e tutto ciò mi sembri esistere non diversamente
da come lo vedo? Ed inoltre, come io giudico qualche volta che gli altri
si ingannano anche nelle cose che credono di sapere con la maggiore
certezza, può essere che Egli abbia voluto che mi inganni tutte le volte
che faccio l’addizione di due e di tre, o che enumero i lati di un quadrato,
o che giudico di qualche altra cosa ancora più facile (Meditazioni filoso-
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fiche, op. cit., p. 74)

Ma forse, si dirà, che dio non può farci queste cose, che non può vo-
lerci ingannare, e Cartesio si dichiara di fatto disposto a chinare la test
di fronte ad un simile argomento. Per rialzarla tuttavia poco dopo in-
vitandoci ad una nuova finzione: non dio, ma un genius aliquis mali-
gnus, non meno potente ed astuto che ingannatore, potrebbe aver im-
piegato tutta la sua industria per distoglierci dal vero. La solitudine del
filosofo nella stanza è divenuta, inavvertitamente, una solitudine me-
tafisica e così, ciascuno di noi per suo conto, può scoprirsi in balia di
un genio incantatore, di un demone che dà corpo alla possibilità scetti-
ca che non vi sia una necessaria proporzione tra la certezza soggettiva
del pensiero e l’esistenza effettiva e la verità del pensato.

Alla radicalità del dubbio fa tuttavia eco l’istanza razionale che lo
sostiene: dall’epoché si debbono prendere le mosse solo perché il filo-
sofo non può costruire il suo sapere sul terreno instabile del pregiudi-
zio e della tradizione. L’epoché è un gesto distruttivo, ma è insieme
anche l’espressione di una libertà e che prelude ad una costruzione
nuova e definitivamente fondata. Quale sia la via che dalle secche del
dubbio conduce verso il nuovo sapere è presto detto. Cartesio ci ram-
menta un antico argomento di Agostino e osserva così che l’ombra del
dubbio non può proiettarsi sulla consapevolezza che accompagna il
gesto del mio dubitare, sul cogito che lo esprime. Posso dubitare di ciò
che penso ed esperisco, ma non di pensare ed esperire: i pensieri e l’io
che li pensa sono al di là di ogni possibile dubbio e acquistano quindi
una certezza apodittica. Il dubbio ci conduce così ad una verità indu-
bitabile, per cui è già pronta una concisa affermazione latina: Hic in-
venio: cogitatio est; haec sola a me divelli nequit.

Ma anche se la sfera dell’esperienza di cui sono consapevole è certa,
per Cartesio si pone ancora il problema di dimostrarne la validità co-
noscitiva e quindi l’adeguatezza dell’esperire rispetto alla realtà di cui
pretende di parlarci. Così, dopo aver pronunciato il detto famoso che
chiude la Seconda meditazione — cogito, ergo sum res cogitans —
Cartesio si mette subito alla ricerca di una ragione che garantisca la
legittimità del passaggio dalla sfera delle immagini soggettive (delle
ideae) alla realtà obiettiva, e nella Terza meditazione si convince di
averla trovata nel nostro essere stati creati da un dio che non può aver-
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ci ingannato e che deve aver quindi commisurato al reale le nostre fa-
coltà conoscitive — un dio, la cui esistenza Cartesio ritiene di poter
dimostrare apoditticamente muovendo dall’assioma, ovvio per un lu-
me naturale su il dubbio non getta la sua ombra, secondo cui l’idea di
dio non può essere creata dall’uomo poiché non è possibile che
l’effetto superi per perfezione la causa:

ora, è una cosa manifesta per lume naturale, che deve esserci perlomeno
tanto di realtà nella causa efficiente e totale, quanto nel suo effetto: per-
ché donde l’effetto può trarre la sua realtà, se non dalla propria causa? E
come questa causa potrebbe comunicargliela se non l’avesse in se stessa?
E da ciò segue che il niente non potrebbe produrre nessuna cosa, ma an-
che che ciò che è più perfetto, cioè che contiene in sé maggiore realtà,
non può essere una conseguenza ed una dipendenza del meno perfetto. E
questa verità non è solamente chiara ed evidente negli effetti che hanno
quella realtà che i filosofi chiamano attuale o formale, ma anche nelle
idee, dove si considera solamente la realtà che essi chiamano oggettiva
(ivi, 92-93).

Il dubbio può essere così composto e la solitudine metafisica può ap-
parici un ricordo lontano, ora che l’io del cogito può riconoscere la
presenza di dio e trovare in essa la garanzia del fatto che la sua ragio-
ne è insieme la nostra.. Il filosofo può così nuovamente accedere al
terreno della conoscenza obiettiva, che appare ora garantita dalla
bontà divina: se non siamo il frutto del caso, se le nostre facoltà non
sono un prodotto casuale ma il frutto della mano di dio, allora è im-
pensabile che ciò che ci appare chiaro ed evidente non sia l’immagine
fedele di ciò che necessariamente è.

Ora, Husserl non è certo disposto a seguire Cartesio nel cammino
che la Terza meditazione ci addita, ed anzi da un lato chiede al lettore
di soffermarsi soltanto sulle prime due Meditazioni cartesiane e,
dall’altro, lo invita a non lasciarci influenzare dal fatto che «Cartesio
svaluta le sue scoperte a prove paradossali e contraddittorie
dell’esistenza di dio, né dalle altre ambiguità e oscurità di significato»
(ivi, p. 103). Della Terza meditazione possiamo allora disinteressarci,
per rivolgere lo sguardo a ciò che si spalanca di fronte allo sguardo di
Cartesio, e che Cartesio — lamenta Husserl — non vede perché, come
Colombo, approdato ad un nuovo continente, si convince di aver tro-
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vato una nuova via per giungere a terre già da tempo esplorate.
 Quale sia per Husserl il continente nuovo che il dubbio cartesiano

spalanca di fronte agli occhi di chi esercita l’epoché è presto detto: il
dubbio cartesiano sospende la nostra credenza nell’esserci del mondo,
ma spalanca lo sguardo sulla nostra esperienza, in cui quella credenza
di fatto si costituisce. Il mondo è fatto di cose, e di queste cose le
scienze indagano la natura, determinandone l’essere in sé. Se tuttavia
ci interroghiamo sul fondamento su cui poggia la nostra conoscenza
del mondo e delle cose ci accorgiamo che siamo mediatamente o im-
mediatamente ricondotti alla nostra esperienza, alle percezioni in virtù
delle quali si costituisce per noi il mondo della vita, un mondo di cose
e di persone che è presupposto dalla prassi scientifica in quanto tale. E
ciò è quanto dire che la Seconda meditazione cartesiana è, per Husserl,
un’introduzione alla filosofia trascendentale, poiché il dubbio metodi-
co altro non è se non l’invito a considerare gli oggetti ed il mondo
come entità che si costituiscono nell’esperienza, che si pone così come
quel terreno

che precede in linea di principio ogni possibile essente e le sue sfere
d’essere, in quanto è la loro premessa assolutamente apodittica (Crisi, op.
cit., p. 106).

Di qui la necessità di indugiare un poco su ciò che, per Cartesio, pro-
priamente sfugge al dubbio. Nelle Meditazioni, proprio come nelle
pagine di Agostino, il dubbio universale si ferma solo sulle soglie
della soggettività; per Cartesio, lo sguardo deve essere rivolto al co-
gito, poiché è nel cogito che vive la soggettività, l’io senza corpo che
esce indenne dalla prova del dubbio. E tuttavia, basta riflettere bene su
queste pagine cartesiane, per rendersi conto che non sono solo l’io e il
suo esperire che si salvano dal dubbio, ma anche ciò che in quelle
esperienze è in quanto tale esperito. Posso dubitare del fatto che vi
siano davvero le montagne che vedo, ma non posso dubitare del fatto
che vedo e che vedo appunto delle montagne. Su questo fatto si deve
richiamare l’attenzione, e ciò significa che anche Husserl deve neces-
sariamente inscriversi nella tradizione di chi non ha saputo resistere
alla tentazione di riprendere in mano la formuletta latina delle Medita-
zioni, per cambiarla almeno un poco. Così, nelle sue mani il sum co-
gitans cartesiano deve rinunciare a fungere come una premessa e deve
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invece ampliarsi, per tenere conto del fatto che la mia consapevolezza
non è solo consapevolezza del mio esperire, ma anche del mio esperi-
re così, del mio avere esperito e pensato proprio queste cose: dobbia-
mo dunque scrivere ego cogito — cogitata qua cogitata. Io penso e
penso le cose pensate in quanto sono pensate, e ciò significa che anche
se per il momento mi disinteresso dell’esistenza effettiva di ciò di cui
ho esperienza, questo è certo: che io esperisco, e che esperisco proprio
ciò che esperisco. Solo così la nuova terra cui Cartesio è approdato si
mostra nella sua reale grandezza, solo così la Seconda meditazione
può assumere il significato di una riflessione filosofica orientata tra-
scendentalmente:

durante l’epoché universale, l’“io sono” mi è offerto in un’evidenza as-
solutamente apodittica. Ma in questa stessa evidenza è incluso qualcosa
di estremamente articolato. Sum cogitans: più concretamente, questo
enunciato evidente suona: ego cogito — cogitata qua cogitata. Ciò inclu-
de tutte le cogitationes, sia le cogitationes particolari sia la loro sintesi
fluente nell’unità universale di una cogitatio;ma anche il mondo in
quanto cogitatum, e tutto ciò che io volta per volta gli attribuisco, ha in
esse per me una validità d’essere; senonché ora io, in quanto filosofo,
non posso più porre naturalmente e direttamente queste validità, né posso
utilizzarle conoscitivamente […]. Mi rimane dunque tutta la vita dei miei
atti, la vita d’esperienza, del pensiero, della valutazione, ecc.; anzi, que-
sta vita continua a procedere, ma ciò che in essa mi stava davanti agli oc-
chi come “il” mondo, il mondo che era e che valeva per me, è diventato
per me un mero “fenomeno” in tutte le determinazioni che gli ineriscono.
Tute queste determinazioni, come il mondo stesso, si sono trasformate in
mie “ideae”, sono elementi costitutivi delle mie cogitationes, appunto in
quanto sono i loro cogitata — nell’epoché. Avremmo dunque qui una
sfera d’essere assolutamente apodittica, inclusa nel titolo ego, e non una
proposizione assiomatica come “ego cogito” oppure “sum cogitans” (ivi,
pp. 105-6).

Di qui il problema che Husserl si pone — un problema in cui si legge
con chiarezza la distanza che separa queste pagine da un’indagine sto-
rica in senso proprio. Per Husserl, non è innanzitutto importante sof-
fermarsi su ciò che Cartesio vede e dice, ma su ciò che avrebbe dovuto
vedere, poiché gli stava davanti agli occhi in virtù dell’epoché feno-
menologica. Così, piuttosto che chiedersi quale sia il significato di ciò
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che Cartesio di fatto afferma, dobbiamo — per Husserl — che cosa gli
abbia impedito di vedere quel terreno apodittico per cui pure aveva
trovato la via d’accesso. Che qui il terreno dell’indagine storica sia
stato abbandonato è un fatto su cui è difficile dubitare. E tuttavia, pri-
ma di storcere la bocca di fronte ad una domanda così poco presenta-
bile filologicamente, è forse opportuno chiedersi se in un simile pro-
cedimento non vi sia un margine di verità anche se ci poniamo in una
prospettiva di carattere storico ed ermeneutico: in fondo, solo se ci
rendiamo conto di quali altre vie avrebbero potuto aprirsi come rispo-
sta al dubbio metodico, diviene poi concretamente possibile intendere
quell’unico cammino che Cartesio percorre come frutto di una deci-
sione, di una scelta che le forme di vita e gli stili di pensiero di
un’epoca hanno insensibilmente preso per lui.
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LEZIONE QUINTA

1. Ego e res cogitans

Il compito che ci siamo assunti nella lezione precedente ci costringe
ora a ritornare sui nostri passi per soffermarci un poco sulla natura di
ciò che Cartesio scopre e in cui crede di trovare il punto di appoggio
su cui fondare la possibilità della conoscenza obiettiva. Una prima
conclusione siamo già in grado di trarla: per Cartesio, ciò che sfugge
all’epoché non è la sfera dell’esperienza, non è la totalità degli atti in-
tenzionali e dei loro correlati oggettivi: la formula ego cogito — co-
gitata qua cogitata non è un buon titolo sotto cui raccogliere le consi-
derazioni cartesiane. Husserl non si stanca di ripeterlo: l’argomento
cartesiano del dubbio metodico non mira a prendere commiato da una
falsa concezione dell’obiettività e non intende mostrare che il mondo e
la totalità delle cose si costituiscono come realtà indipendenti dall’io
soltanto nell’esperienza che ne abbiamo. Il suo obiettivo è un altro:
Cartesio intende infatti mostrare l’indipendenza dell’io dal mondo, il
suo essere una cosa cui abbiamo un accesso immediato e che in sé re-
ca le tracce (le ideae, appunto) che altre cose hanno impresso in lei —
quelle entità reali che non ci è dato conoscere immediatamente. L’io
che esce indenne dal dubbio è dunque innanzitutto il residuo di una
critica che ha per oggetto le cose del mondo, contrapposte ingenua-
mente ad una cosa che sembra porsi ai margini della realtà — la cosa
pensante.

Di qui l’interpretazione preliminare che di fatto segna la riflessione
delle Meditazioni sulla soggettività. Quando Cartesio, cercando una
via che lo conduca oltre le secche del dubbio metodico, si imbatte
nell’argomento del cogito, non pensa alla dimensione trascendentale e
quindi all’esperienza come titolo generale cui ricondurre gli atti sog-
gettivi e gli oggetti così come in essi sono colti; pensa invece a ciò che
resta quando facciamo astrazione dalla totalità dei corpi. Di tutto
possiamo dubitare, e anche di noi stessi; ma quest’affermazione signi-
fica soltanto — per Cartesio — che il nostro corpo e tutte le sue fun-
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zioni potrebbero essere un sogno: che vi sia invece un’anima che pen-
sa è una verità indubitabile. Ciò che rimane al di là del dubbio sembra
essere così soltanto la mente, che in sé ospita le immagini di una realtà
che resta in linea di principio al di fuori dell’uscio e che in quelle im-
magini si rispecchia in modo forse inadeguato. L’io che resiste al dub-
bio è dunque una realtà immateriale, una cosa pensante che deve esse-
re innanzitutto distinta dal mondo delle cose:

stupito di fronte a quest’ego scoperto nell’epoché, Cartesio si chiede di
quale io si tratti, se sia per esempio l’io dell’uomo, dell’uomo sensibil-
mente intuitivo della vita comune. Poi esclude il corpo proprio — in
quanto, come il mondo sensibile, in generale soggiace all’epoché; e l’io
viene così a determinarsi per Cartesio come mens, anima, sive intellectus
(ivi, p. 107).

Che questa fosse la meta cui Cartesio di fatto tendeva è difficile ne-
garlo, e basta leggere il titolo della Seconda meditazione — Della na-
tura dello spirito umano e che questo è più facile a conoscersi che il
corpo — per convincersi che il dubbio per Cartesio si chiude in primo
luogo indicando la presenza di una realtà certissima — la mente —
che non sembra essere coinvolta dai destini del mondo.

In questa mossa sono implicite molte cose, ma è innanzitutto rac-
chiusa una teoria dell’esperienza peculiare ed una nozione di fenome-
no ben determinata. Se l’ego del cogito è l’intelletto umano, allora
l’esperienza consisterà in idee che nell’anima sono racchiuse: dentro
— nella soggettività della mente — vi sono le idee, i fenomeni come
eventi che accadono nell’anima e di cui siamo coscienti, fuori nel
mondo vi sono le cose reali, i corpi che la fisica deve indagare. Che la
percezione e, in generale, la sfera del cogito possa essere esperienza di
cose e non di idee, di oggetti che sono là di fronte a me e non qui in
me, è un’ipotesi che per Cartesio deve essere fin da principio esclusa:
ciò che, a suo avviso, il dubbio insegna non è che ogni realtà deve es-
sere indagata nel suo senso a partire da ciò che l’esperienza ci mostra,
ma è piuttosto la tesi secondo la quale del mondo posso dubitare poi-
ché ne ho solo le immagini che la percezione mi offre, mentre di me
non posso che essere certo, poiché il dubitare stesso è un’attività in cui
si manifesta ciò che io sono — una cosa pensante.

A partire di qui è possibile tentare una risposta all’interrogativo che
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ci eravamo posti ed indicare quale sia la ragione che doveva accecare
Cartesio ed impedirgli di cogliere ciò che Husserl ritiene che egli
avrebbe dovuto cogliere come risultato delle sue indagini. La cecità di
Cartesio è in fondo tutta qui: nella sua tacita accettazione del dualismo
metafisico. Quest’ipotesi di carattere generale di fatto non è toccata
dall’epoché ed anzi si intreccia ad essa, attribuendo al dubbio carte-
siano un significato peculiare che trascende la funzione metodica cui
pure Cartesio dichiara di attenersi: nell’esercizio del dubbio, il filosofo
intende davvero negare almeno in parte il proprio assenso a ciò che
esperisce, e in particolare ciò significa che l’epoché cui siamo invitati
deve tradursi in una vera e propria negazione della realtà sensibile, —
del mondo della vita, dunque. Così, per Cartesio, il faticoso cammino
del dubbio conduce proprio là dove la riflessione filosofica moderna
viene sospinta dagli interrogativi posti dalla nuova immagine fisicali-
stica della natura: il dubbio approda alla duplice tesi secondo la quale
da un lato le sensazioni ci ingannano e nascondono l’universo mate-
matico dei corpi della fisica, dall’altro l’io è ciò che resta dal naufra-
gio dei corpi — una cosa pensante accanto alle cose estese. A fungere
da presupposto del dubbio è così proprio il dualismo metafisico che la
fisica galileiana sembra racchiudere in sé:

Cartesio non è qui per caso dominato preliminarmente dalla certezza ga-
lileiana di un mondo universale e assoluto di corpi e dalla distinzione di
ciò che rientra nella sfera dell’esperienza meramente sensibile e di ciò
che, in quanto matematico, è oggetto del pensiero puro? Secondo Carte-
sio non è per caso ovvio che la sensibilità rimanda ad un essente in sé ma
può ingannare, e che quindi deve esistere una via razionale per giudicarla
e per conoscere razionalmente e matematicamente l’essente in sé? Ma
tutto ciò, e persino in quanto possibilità, non è forse stato messo tra pa-
rentesi mediante l’epoché? È evidente che, già in partenza, Cartesio mira
a un fine predeterminato, malgrado il radicalismo, malgrado l’assenza di
presupposti che egli esige; e la localizzazione di questo “ego” non è che
il mezzo per questo fine. […] L’ego non è un residuo del mondo, è bensì
la posizione assolutamente apodittica che è resa possibile soltanto
dall’epoché, dalla “messa tra parentesi” di tutte le validità del mondo,
l’unica che da essa sia resa possibile. Ma l’anima è il residuo di
un’astrazione preliminare dal puro corpo; dopo questa astrazione essa
non è, almeno apparentemente, che un elemento integrativo del puro cor-
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po. Ma (e ciò non va trascurato) quest’astrazione non risulta dall’epoché;
essa è un prodotto dell’atteggiamento del naturalista e dello psicologo
che operano sul terreno naturale del mondo già dato come ovviamente
essente (ivi, pp. 107-108).

Di qui le ragioni che spingono le Meditazioni filosofiche cartesiane
nella direzione che ci è ormai nota. Cartesio non si pone il compito di
interrogare la sfera fenomenologica dell’esperienza trascendental-
mente intesa, ma cerca una via che gli permetta di muovere dalla so-
stanza pensante alla sostanza estesa, di aprirsi un varco dall’una
all’altra.

Di questo movimento e della sua possibilità il filosofo cartesiano
deve cercare di rendere conto, poiché è fin da principio enigmatico il
cammino che deve condurre dall’interno all’esterno, dalle immagini
nella soggettività alle cose che la trascendono. Il dubbio diviene così
espressione paradigmatica della necessità di superare argomentativa-
mente lo iato che si apre tra i contenuti immanenti dell’esperienza e la
loro pretesa di raggiungere un’obiettività trascendente. E ciò è quanto
dire che per venire a capo del senso dell’esperienza conoscitiva è ne-
cessario affiancare al momento meramente descrittivo una fondazione
metafisica che proceda sul piano argomentativo e che sembra farsi
tanto più necessaria quanto più si fa minaccioso il dubbio scettico
volto a screditare la legittimità dell’inferenza dalla dimensione sog-
gettiva dell'esperire alla dimensione oggettiva dell’essere. Per far
fronte a quello che Kant chiamerà “lo scandalo della filosofia” — il
suo non saper dimostrare l’esistenza delle cose fuori di noi — il filo-
sofo deve rinunciare al piano descrittivo e deve affidarsi allo stru-
mento dell’argomentazione: la conoscenza del mondo esterno deve
porsi così come il risultato di un argomentare che da una proposizione
certissima deduce altre proposizioni egualmente certe — le proposi-
zioni in cui il sapere si scandisce. Rispondere allo scetticismo e alle
sue inquietudini teoriche significa allora mettere la mano su una pro-
posizione certa, che valga come un chiodo cui fissare l’intera catena
delle deduzioni conoscitive.

Di qui la struttura delle Meditazioni filosofiche cartesiane. L’epoché
che apre le meditazioni non inaugura una descrizione fenomenologica
dei vissuti, ma introduce di fatto un’argomentazione metafisica; e non



78

a caso: il profondo bisogno argomentativo che si fa avanti nelle pagine
cartesiane è infatti strettamente connesso con la riconduzione
dell’esperienza sotto il titolo generale delle idee. Se le percezioni sono
racchiuse nello spazio psicologico della soggettività, se l’io è
un’anima che racchiude in sé i suoi contenuti psicologici, è necessario
da un lato individuare un criterio che ci permetta di discernere i casi in
cui l’inferenza dal segno al designato è affidabile e, dall’altro, indicare
una ragione che ci impedisca di dubitare della bontà del criterio stesso.

Sappiamo già qual è la soluzione che Cartesio propone: un argo-
mento, tratto di peso dagli scaffali della filosofia, deve dimostrare
l’esistenza di un dio buono e, insieme ad essa, l’insensatezza di un
dubbio che abbia per suo oggetto le nostre facoltà conoscitive. Lungo
questo cammino, tuttavia, Husserl non intende seguire Cartesio, e non
intende seguirlo perché ciò che per Cartesio è un problema — il pas-
saggio dalle “idee chiare e distinte” alle cose trascendenti — è in
realtà soltanto il segno di un fraintendimento, da cui la riflessione mo-
derna farà fatica a liberarsi — il fraintendimento che si radica in una
concezione dell’esperienza fondata sulla teoria delle immagini. Scrive
Husserl:

Cartesio crede di poter realmente dimostrare, seguendo un percorso de-
duttivo che conduce a ciò che trascende la psiche, il dualismo delle so-
stanze finite (mediato dalla prima conclusione che ha per tema la tra-
scendenza di dio). Proprio in questo modo egli ritiene di poter risolvere
un problema che sembra importante se ci si pone nella sua contradditto-
ria prospettiva e che ritorna anche in una differente forma anche in Kant:
il problema di come le mie formazioni razionali, prodotte nella mia ra-
gione (le mie clarae ed distinctae perceptiones) — quelle della matema-
tica e della scienza naturale matematica — possano pretendere ad una
validità obiettivamente “vera”, a una validità metafisicamente trascen-
dente (ivi, p. 109).

Di qui il carattere peculiare della filosofia cartesiana, il suo essere so-
spesa tra un interesse obiettivistico prevalente ed un incipit teoretico
che la dispone in un orizzonte trascendentale, tra un’istanza dualistica
di fondo e la domanda trascendentale sulle condizioni cui è vincolato
il significato obiettivo del conoscere.

La storia della riflessione filosofica moderna rimane, per Husserl,



79

sotto l’egida cartesiana, e ciò significa che la contraddittorietà impli-
cita nelle sue Meditazioni doveva ripercuotersi anche nel cammino del
razionalismo e dell’empirismo — queste due grandi correnti filosofi-
che che nelle pagine della Crisi ci appaiono come una conseguenza
della filosofia cartesiana, come un tentativo di districare il nodo che
Cartesio aveva stretto. Così la filosofia moderna doveva da un lato as-
sumere le forme del razionalismo metafisico, di una filosofia

dominata dalla convinzione di poter attingere attraverso il metodo del
“mos geometricus” una conoscenza assolutamente fondata e universale di
un mondo che è pensato come un “in sé” trascendente (ivi, p. 111).

Ma doveva anche, dall’altro, reagire criticamente ad una riflessione
che pretendeva di costruire razionalmente il sistema del mondo senza
indicare la via per una sua adeguata fondazione gnoseologica.
L’empirismo nasce così come una filosofia trascendentale scettica-
mente atteggiata, come un’indagine che, constata l’assenza di un crite-
rio affidabile che ci consenta di attribuire un significato reale alle idee,
vuole in primo luogo mostrare l’inammissibilità del dogmatismo ra-
zionalistico e che in vista di questo obiettivo percorre il cammino
delle indagini soggettive. Del resto la piega scettica dell’empirismo è
ancora una volta racchiusa nella sua matrice cartesiana: l’io che la fi-
losofia empiristica indaga è proprio la mente come residuo del mondo
che Cartesio coglie come approdo del dubbio — è, dunque, la co-
scienza come luogo interno in cui sono racchiuse le immagini di una
realtà trascendente cui non è possibile accedere. Ed alla luce di queste
considerazioni la piega scettica dell’empirismo inglese deve apparirci
come un segno della contraddittorietà implicita nel tentativo di ricon-
durre l’esperienza ad un fatto psicologico, ad un evento che si diffe-
renzia dagli altri solo perché accade in uno spazio peculiare — lo spa-
zio immanente della coscienza. Sullo sfondo del fraintendimento car-
tesiano e della contraddittorietà di una concezione dell’esperienza che
la rinchiude nello spazio angusto di una soggettività pensata come una
sostanza dai confini invalicabili comincia così a delinearsi il cammino
che avrebbe dovuto essere perseguito — l’idea di una concezione
dell’esperienza fondata sul concetto di intenzionalità e sulla tesi che
ogni esperienza percettiva è già di per se stessa esperienza di un og-
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getto e non possesso di un’immagine mentale, di un’idea chiusa nella
res cogitans.

2. Il razionalismo deluso e l’origine dell’empirismo: John Locke

Delle riflessioni che ci hanno sin qui guidato possiamo dare ora una
formulazione più concisa. Per Husserl il pensiero moderno ha origine
con Cartesio, ed in particolar modo con le sue Meditazioni filosofiche,
ed in questa origine Husserl crede di scorgere in nuce il destino del
pensiero moderno, il suo contraddittorio tentativo di fondare la nostra
conoscenza obiettiva del mondo a partire da una concezione obiettivi-
stica della soggettività. Lo sguardo filosofico del presente può scorge-
re così nelle Meditazioni i tratti essenziali di un cammino che l’età
moderna avrebbe percorso ora seguendo le orme dei filosofi razionali-
sti, ora ponendosi sulle tracce dell’empirismo inglese: nel dubbio car-
tesiano e nel suo tentativo di risolverlo deve apparire allora in traspa-
renza da un lato la grande occasione teorica dal pensiero moderno, ma
anche — dall’altro — il passo falso che doveva condurlo alla crisi del
presente. Su questi due momenti impliciti nelle pagine cartesiane Hus-
serl ci invita più volte a riflettere e di fatto edifica la sua storia del
pensiero moderno. Vale dunque la pena ripeterli brevemente.

1. Nelle Meditazioni vi è un’occasione mancata: l’epoché che inaugu-
ra la Prima meditazione sembra infatti dischiudere le porte della fe-
nomenologia trascendentale — di una filosofia che descriva
l’esperienza non come un fatto psicologico che accade nella nostra
mente, ma come il terreno originario in cui si costituisce tutto ciò di
cui possiamo discorrere e quindi anche il mondo e, nel mondo, gli
altri e me stesso  — come persona innanzitutto, ma poi anche come
un corpo che può essere sollecitato a determinate reazioni di ordine
psichico.

2. Ma appunto Cartesio non segue questo cammino, e l’ego che nella
Seconda meditazione ci presenta è in realtà una soggettività psico-
logica, una parte del mondo che ci sembra così vicina da sfuggire
per questo all’ombra del dubbio. L’esperienza diviene così un
evento che accade in un luogo circoscritto del mondo — nella
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mente dell’uomo. E se ogni nostra immagine delle cose è sita nello
spazio chiuso della soggettività psicologica, allora è fin da principio
ovvio che ogni nostra esperienza, proprio perché è racchiusa nella
nostra mente, non può pretendere di avere un significato obiettivo
— a meno che dall’alto qualcuno benedica le nostre facoltà e ci ras-
sicuri sul fatto che ciò che ci sembra vero lo è al di là di ogni ragio-
nevole dubbio.

È in questa luce che la filosofia di Locke diviene, per Husserl, una
tappa obbligata. Di Locke dobbiamo rammentarci proprio perché il
suo Saggio sull’intelletto umano (1690) ci mostra la via che il pensie-
ro moderno doveva seguire, dopo che Cartesio aveva posto con tanta
forza, ma su un falso terreno, il problema di una fondazione soggettiva
della validità obiettiva del conoscere. Abbiamo già osservato come
Cartesio sia innanzitutto il filosofo razionalista che cerca di fondare
l’obiettività del conoscere e la realtà razionale dell’essere in sé del
mondo, e Locke è, almeno in parte, un filosofo che si è formato nella
cultura del razionalismo seicentesco. Ma se di razionalismo per Locke
si può parlare occorre tuttavia rammentare che Locke è un razionalista
deluso che non può dimenticarsi dei temi cari alle grandi metafisiche
seicentesche proprio nel momento in cui addita alla riflessione filoso-
fica un cammino profondamente diverso. Così, nelle pagine del Sag-
gio sull’intelletto umano Locke ci invita ad armarci del metodo intro-
spettivo per descrivere le idee che animano la nostra coscienza, ma
non rinuncia per questo a sostenere che vi sia una realtà trascendente e
non riesce ad impedirsi di pensarla secondo i dettami classici del ra-
zionalismo: la realtà trascendente, così si legge nelle pagine lockeane,
deve articolarsi in nuclei sostanziali e le sostanze debbono racchiudere
in se stesse la ragione della necessaria inerenza dei predicati che le
caratterizzano. E tuttavia, di tutto questo mirabile edificio della realtà
si deve dichiarare già nella Introduzione all’opera, l’inaccessibilità
conoscitiva. La realtà trascendente vi è ed è razionale — ma è di fatto
inconoscibile. Il mondo come un cosmo scritto nel linguaggio esattis-
simo della matematica deve esistere, ma la fisica non può essere una
disciplina razionale, non può liberarsi dallo scoglio della probabilità:
la conoscenza non può spiccare il balzo e liberarsi una volta per tutte
dalla dimensione antropologica e soggettiva dell’esperienza, che deve
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essere invece accettata esplicitamente e che compare prepotentemente
sin nel titolo dell’opera — le meditazioni metafisiche sono diventate
un saggio sull’intelletto umano. Per dirla in breve: il mondo di cui
Cartesio scriveva c’è — ma non è cosa per noi. Scrive Husserl:

è interessante osservare che la scepsi di Locke di fronte all’ideale razio-
nale della scienza e la sua limitazione della portata delle nuove scienze
(che tuttavia debbono mantenere la loro legittimità) conducono di fatto
ad una nuova forma di agnosticismo. Locke non nega, come l’antico
scetticismo, la possibilità della scienza in generale, per quanto ammetta
cose in sé completamente sconosciute. La nostra scienza umana si fonda
esclusivamente sulle nostre rappresentazioni e sulle nostre formazioni
concettuali, mediante le quali noi possiamo sì trarre conclusioni riguar-
danti il trascendente, ma non possiamo, di principio, attingere vere e pro-
prie rappresentazioni delle cose in sé, rappresentazioni che ne esprimano
adeguatamente l’essenza. Soltanto della nostra sfera psichica abbiamo
rappresentazioni e conoscenze adeguate (ivi, p. 114).

Da questo razionalismo che ha perso la fiducia nei propri mezzi dove-
va sorgere, per Husserl, la filosofia empiristica. Ed è in questo senso
che la filosofia di Locke diviene esemplare, per Husserl. Infatti, se
l’orizzonte filosofico in cui Locke inscrive il suo pensiero ci riconduce
alla matrice culturale del razionalismo seicentesco, le sue indagini
concrete anticipano invece le pagine dell’empirismo del XVIII secolo:
nelle pagine della Crisi, Locke figura così non come un filosofo empi-
rista tout court, ma come un pensatore costretto all’empirismo
dall’impossibilità di seguire Cartesio nel suo tentativo di aprirsi un
varco dalle idee soggettive alla realtà obiettiva.

Ancora una volta le pagine introduttive del Saggio hanno per noi
un’importanza centrale: qui Locke ci invita a distogliere lo sguardo
dalla struttura obiettiva e metafisica del reale per rivolgere la nostra
attenzione alla mente umana, poiché solo un’analisi che abbia per og-
getto la genesi psicologica dei nostri concetti e dei nostri giudizi può
effettivamente far luce sui limiti e sulla natura della conoscenza uma-
na. Ora, invitandoci a questo compito, Locke ci chiede insieme di as-
sumere un peculiare stile di ricerca: la riflessione sulla soggettività
chiede un metodo storico e piano di analisi. Un metodo storico, ap-
punto, e qui “storia” va intesa proprio nel senso in cui si parla di storia
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naturale: dobbiamo cioè ricordarci dei musei in cui si raccolgono le
molteplici forme della natura, senza altro ordine se non quello che è
dettato da una classificazione evidente dei reperti, che vengono ap-
punto raccolti seguendo ovunque l’intreccio delle somiglianze. Allo
stesso modo, il filosofo che pazientemente si accinge a far luce sulla
natura dell’intelletto umano dovrà cercare di raccogliere e classificare
le nostre esperienze, dovrà — in una parola — descriverle. Al bisogno
argomentativo del filosofo cartesiano si deve così contrapporre
un’esigenza di carattere descrittivo che si fa tanto più viva, quanto
meno si confida nella possibilità di risalire deduttivamente dal vissuto
soggettivo alla realtà da cui è stato causato. All’argomentazione come
reazione della ragione alle inquietudini dello scetticismo fa così da
controcanto la descrizione, come parziale riconoscimento
dell’ineliminabilità del dubbio scettico.

Quale sia poi il fondamento su cui Locke ritiene possibile edificare
la sua indagine dell’intelletto umano può essere detto in breve. Il me-
todo della filosofia è di fatto il metodo introspettivo che ci permette di
cogliere la totalità delle idee che animano la nostra mente, abbiano es-
se origine dal senso esterno e quindi dal contatto del nostro corpo con
la realtà trascendente, o siano invece attinte dal senso interno — o
come Locke si esprime: dalla riflessione — e quindi ci mostrino le
operazioni della soggettività. Nell’uno e nell’altro caso un’indagine
sui contenuti della nostra vita di esperienza dovrà fondarsi sulla nostra
capacità di distogliere lo sguardo dalle cose per volgerlo al nostro in-
telletto, e in Locke — secondo una forma stilistica che accomuna i fi-
losofi dell’empirismo inglese — le principali distinzioni concettuali
sono accompagnate da un invito rivolto al lettore cui si chiede di
guardare ciò che dentro di sé accade, poiché ci si deve convincere di
ciò che si legge non seguendo le parole di un ragionamento ma co-
gliendo l’evidenza di un esperimento che ciascuno di noi può compie-
re immediatamente su se stesso.

E tuttavia, basta addentrarsi nel Saggio per rendersi conto che
l’introspezione è fin da principio vincolata ad una tesi di carattere ge-
nerale: ogni idea deve essere infine ricondotta ad un’immagine men-
tale, ad una raffigurazione che si imprime nella coscienza e che trova
il suo senso nella sua valenza figurativa. Ma ciò è quanto dire che la
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mente deve essere pensata come un grande teatro in cui il mondo
esterno si raffigura. O più precisamente: come una galleria di dipinti
in cui vi è un quadro per ogni parola significante del nostro linguag-
gio.

Non è difficile scorgere il nesso che lega quest’immagine della co-
scienza al fraintendimento psicologico dell’ego che caratterizza la
svolta cartesiana. Per Cartesio come per Locke l’esperienza è il pro-
cesso di acquisizione di una molteplicità di immagini e la mente è il
luogo in cui queste innumerevoli raffigurazioni vengono di volta in
volta ospitate. Ma se ciò accade la ragione è ben chiara: se si ricondu-
ce l’esperienza alla dimensione psicologica della mente e se si pensa
poi la mente come una cosa, sia pure pensante, allora è anche necessa-
rio credere che ogni sfumatura di senso debba essere reinterpretata
come una distinzione che concerne la dimensione contenutistica del
vissuto, la sua dimensione figurativa. Così, se è lecito distinguere tra
un triangolo individuale e il concetto universale di triangolo dovrà an-
che avere un senso parlare di un’idea individuale di triangolo e
dell’idea astratta di una figura geometrica che abbia tre lati, ma che
non sia né regolare, né isoscele, né scalena — di una figura impossi-
bile, insomma. Ed un analogo discorso vale anche per le forme inten-
zionali dell’esperienza che debbono essere ricondotte a differenze in-
terne alle idee, alla loro dimensione presentativa: un ricordo sarà allo-
ra un’idea sbiadita, l’immaginazione una raffigurazione incerta.
Un’altra via non vi è: se la mente è concepita come una cosa, sia pure
pensante, anche le differenze tra esperienze dovranno essere concepite
come se fossero differenze tra cose — tra immagini più o meno vivi-
de, più o meno ricche di dettagli. E che per Locke l’anima sia costruita
sul modello delle cose materiali è difficile negarlo — almeno per Hus-
serl:

la psiche è un reale chiuso in sé come il corpo. Nella prospettiva di un
ingenuo naturalismo l’anima viene intesa come uno spazio per sé. Per
usare la celebre similitudine di Locke: l’anima diventa una tavoletta di
cera sulla quale i dati psichici vanno e vengono (ivi, p. 113).

Di qui l’approdo della filosofia di Locke. Locke è un filosofo cre-
sciuto ala scuola del razionalismo: egli è certo che vi sia una realtà
trascendente e non rinuncia a cercare di contrassegnarla con il lin-
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guaggio delle metafisiche del razionalismo. E tuttavia il mondo in
sé è inconoscibile, e al filosofo non resta che indagare la soggetti-
vità psicologica — ciò che resta dopo aver pronunciato la rinuncia
scettica alla realtà trascendente del mondo.

Si apre così, come crisi del razionalismo, una concezione empiristi-
ca della filosofia, uno stile filosofico che è innanzitutto caratterizzato
da un atteggiamento descrittivo e che individua con chiarezza un suo
territorio di indagine ma che non può tuttavia liberarsi dalla vena
scettica che ne caratterizza l’origine — il suo essere sorto dalla nega-
zione della domanda cartesiana circa la possibilità di scorgere un si-
gnificato trascendente nei vissuti psicologici della res cogitans.
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LEZIONE SESTA

1. L’empirismo come negazione dell’obiettività del reale: Berkeley

Le nostre riflessioni su Locke hanno messo in luce il paradosso che
per Husserl è insito nelle pagine cartesiane: se non si cede alla tenta-
zione di risolvere il dubbio metodico per via argomentativa, allora si
deve riconoscere che non vi è a priori un cammino che ci riconduca
dall’immanenza delle idee alla trascendenza del mondo esterno. Certo,
per Locke ha senso distinguere le qualità primarie dalle qualità secon-
darie, e tuttavia questa distinzione e la pretesa ontologica che
l’accompagna sembra fondarsi in Locke su un argomento empirico: vi
sono proprietà — sembra argomentare Locke — che resistono al mu-
tamento delle sensazioni e che possono quindi essere ragionevolmente
intese come momenti cui corrisponde qualcosa anche sul terreno
dell’essere. Ma ciò è quanto dire che le tesi del Saggio sono in linea di
principio esposte ad un’obiezione di carattere scettico: il diavoletto di
Cartesio potrebbe davvero ingannarci e se chiudiamo gli occhi
sull’ipotesi del genio maligno è solo perché si tratta di una finzione
filosofica cui la vita non sembra conferire sufficiente plausibilità. E
ciò è quanto dire: a rigore, lo scetticismo è inconfutabile, ed è per que-
sto che il filosofo deve innanzitutto pagare il proprio debito al pirroni-
smo riconoscendo da un lato che vi sono limiti della conoscenza e in-
debolendo dall’altro le proprie pretese di attribuire alla realtà una for-
ma piuttosto che un’altra.

Ora, mettere in luce la vena scettica implicita nella posizione di
Locke è importante poiché ci permette di comprendere meglio lo svi-
luppo della posizione empiristica e, insieme ad esso, le ragioni che lo
rendono così ricco di interesse per Husserl. In Locke, abbiamo detto,
l’empirismo sorge come reazione all’impossibilità di ripercorrere la
via cartesiana verso l’obiettività: poiché non vi è una via sicura verso
la trascendenza degli oggetti, che pure deve essere mantenuta, allora è
necessario riconoscere che la conoscenza vera non può che poggiare
sulla constatazione della concordanza delle idee — sul piano quindi di
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una analisi immanente dei vissuti della soggettività. Ma ciò è quanto
dire che la rinuncia all’argomento cartesiano che ci permette di uscire
indenni dal dubbio dispone l’indagine filosofica su un terreno descrit-
tivo che ha per oggetto la sfera immanente dell’esperienza, — per
quanti problemi poi sorgano dal modo in cui l’immanenza è intesa. Di
qui l’interesse di Husserl per l’empirismo: nella riflessione filosofica
di Locke, Berkeley e Hume prende infatti forma un’indagine descritti-
va della vita di coscienza che si prefigge di mostrare in quale modo si
formi per noi l’immagine del mondo in cui viviamo.

Così, a dispetto del richiamo così frequente e insistito ai padri fon-
datori della filosofia razionalistica e idealistica — a Cartesio e a Kant
— la fenomenologia può trovare solo nell’empirismo moderno l’inizio
del lavoro filosofico che le è congeniale. Solo con Locke, e poi più
chiaramente con Berkeley e Hume, la filosofia abbandona la sfera
della scolastica concettuale per disporsi nella dimensione descrittiva
che le compete; solo con l’empirismo nasce il disegno di una descri-
zione effettiva dei vissuti della soggettività:

l’empirista è indubbiamente rivolto a problemi concretamente afferrabili e
alla loro soluzione effettiva mediante un metodo che deve essere effettiva-
mente intrapreso. Egli ha inoltre realmente a che fare con qualcosa, il suo
lavoro non è privo di frutti, qualcosa prende forma tra le sue mani; ed è per
questo che si può sempre imparare qualcosa da Locke e dai suoi seguaci; si
vede sempre ciò che essi vedono e che essi vedono qualcosa, che qualcosa
si va delineando nello svolgimento del lavoro (Storia critica delle idee, a
cura di G. Piana, Guerini, Milano 1993, p. 161).

Nella filosofia dell’empirismo, dunque, cominciamo a intravedere la
forma e lo stile della riflessione fenomenologica, e questo ci permette
di aggiungere un altro tassello all’idea di fenomenologia che Husserl
intende delineare sullo sfondo di un’indagine storica e critica del no-
stro passato filosofico: possiamo dire ora che la fenomenologia non è
soltanto filosofia trascendentale, ma è anche indagine descrittiva che
ha per oggetto il campo della nostra esperienza. O più propriamente:
possiamo dire che la filosofia si dispone autenticamente sul terreno
trascendentale quando assume un atteggiamento puramente descritti-
vo, quando — in altri termini — riconosce che l’esperienza non è un
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fatto che debba essere spiegato, ma è il terreno cui ricondurre ogni no-
stra certezza.

E tuttavia il riconoscimento di un’affinità si deve ancora una volta
legare alla critica, che diviene tanto più necessaria quanto più
l’empirismo è giunto in prossimità della meta. Potremmo anzi espri-
merci così: proprio perché i problemi dell’empirismo sono problemi
reali e proprio perché ciò che i filosofi empiristi vedono può essere vi-
sto da chiunque risulta con tanta maggiore chiarezza il limite filosofi-
co entro cui si muovono le loro analisi.

Sappiamo già qual è, per Husserl, l’errore che mina la filosofia em-
piristica e che rende in fondo incerta la vocazione descrittiva che la
caratterizza: per l’empirismo, la dimensione percettiva ha la sua chia-
ve di volta nel concetto di sensazione, nelle impressioni che restano
nell’anima una volta che ci si sia dimenticati degli oggetti esterni, che
della percezione sono — così si ritiene — soltanto le cause trascen-
denti. Almeno questo alla descrizione deve essere presupposto: che
nella coscienza possono esservi soltanto gli effetti delle cose, non le
cose stesse, e ciò è quanto dire che già prima di ogni concreta indagine
descrittiva si è già deciso che l’esperienza deve essere intesa come un
evento che accade nella res cogitans e che non è in linea di principio
capace di proporsi in una forma diversa da quella delle immagini
mentali. Da questo errore, che ha per Husserl la sua origine nel frain-
tendimento cartesiano dell’epoché, l’empirismo non sa liberarsi, ed il
prezzo che le sue analisi pagano a questo falso punto di partenza è
tutto racchiuso nella piega scettica che le sue indagini volontariamente
o involontariamente assumono, da quella tendenza negatrice che ac-
compagna la riflessione empiristica anche quando ci si sforza di met-
terla apertamente da parte.

Come stiano le cose nel caso di Locke ci è già noto. Lo scetticismo
implicito in Locke è tutto qui — nel suo legare l’una all’altra una con-
cezione realistica ed obiettivistica del mondo ad una concezione im-
manentistica della conoscenza. Ma ciò che in Locke è soltanto una
conseguenza da cui si cerca di tenersi lontani, diviene ben presto un
problema inquietante per cui si deve trovare una risposta, anche se ciò
significa avventurarsi su un terreno tanto ardito quanto quello in cui
Berkeley si inoltra. La minaccia dello scetticismo diviene così il di-
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namismo latente che dà alla storia dell’empirismo moderno un movi-
mento necessario:

era dunque del tutto naturale purificare metodologicamente l’intuizionismo
di Locke e, mettendo rigorosamente da parte i presupposti trascendenti, ri-
elaborare conseguentemente la conoscenza del trascendente attenendosi
all’unico presupposto delle datità immanenti […]. A questo punto intervie-
ne Berkeley, uno dei filosofi più radicali e in realtà più geniali dell’età mo-
derna (ivi, p. 164).

Per comprendere questo richiamo a Berkeley — un autore su cui nella
Crisi ci si sofferma solo di sfuggita — è sufficiente richiamare alla
mente la proposizione in cui solitamente si compendia la sua filosofia:
Berkeley è il filosofo dello esse est percipi. Di questa tesi, che suona
così paradossale a chi vi si imbatte per la prima volta, si può tuttavia
intendere pienamente il senso solo se la si pone nel contesto che le ap-
partiene: la proposizione che afferma la tesi dell’immaterialismo nasce
come risposta al dubbio scettico ed esprime il desiderio di riaccostarsi
alla dimensione del senso comune, dell’esperienza quotidiana.

Di questa piega del pensiero berkeleyano ci si rende facilmente
conto se si riconosce il giusto peso alle molte osservazioni in cui Ber-
keley prende apertamente le distanze da una concezione della filosofia
che pretenda di allontanarsi dal dettato dell’esperienza quotidiana per
disegnare un’immagine del mondo che nega ciò che la percezione ci
mostra. L’esperienza nella sua immediatezza è un dato primario che
non può essere negato, ed in questa luce le difficoltà della filosofia
debbono apparirci come il prodotto di (false) speculazioni filosofiche:

nel complesso, sono davvero incline a pensare che la maggior parte, se non
tutte, le difficoltà che hanno sin qui divertito i filosofi, ma ostacolato la co-
noscenza, siano interamente dovute a noi stessi. Siamo noi che abbiamo
sollevato un gran polverone per poi lamentarci che non riusciamo più a ve-
dere (A Treatise concerning the Principles of Human Nature (1710) in G.
Berkeley, Works, a cura di A.A Luce e T. Jessop, London - Edinburgh
1950, vol. I, : § 3, p. 26).

Di questa polvere che il filosofo solleva altrove si osserva che è una
«learned dust»: il filosofo, in altri termini, smette di vedere con chia-
rezza quando si lascia guidare dal linguaggio della filosofia e dimenti-
ca il senso genuino delle parole. Lo scetticismo ha origine di qui: dalla
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convinzione tutta filosofica che non sia lecito dire che sono reali le co-
se che vediamo e tocchiamo, dalla tesi secondo la quale la percezione
si muove sul piano delle apparenze e non può in linea di principio ac-
cedere alla dimensione transfenomenica di ciò che davvero è. Di
fronte ad una simile tesi il filosofo che voglia finalmente veder chiaro
deve innanzitutto prendere le distanze dalla filosofia, o meglio — da
una filosofia che non sa fermarsi a ciò che è immediatamente posto
sotto i nostri occhi e si perde in inutili dubbi. La filosofia diviene così
una dottrina che non soltanto sorge, come credeva Cartesio, da una ri-
flessione solitaria, ma che ci condanna ad una solitudine colpevole —
alla solitudine di chi non sa più discernere il significato delle parole:

Noi passiamo la nostra vita a dubitare di quelle cose di cui gli altri uomini
sono certi, e crediamo fermamente in cose di cui gli altri uomini, disprez-
zandole, ridono (Three Dialogues between Hylas and Philonous, in:
Works, op. cit., vol. I, p. 167).

Ed in questa prospettiva il dubbio cartesiano può divenire oggetto di
un’ironia tanto feroce quanto sprezzante: quale cosa si legge nei Diari
(Works, op. cit., osservazione 147) potrebbe essere più semplice che il
decidere se stiamo dormendo o se siamo invece svegli? Tocca a Phi-
lonous (e cioè al personaggio che fa le veci di Berkeley nei Dialoghi
del 1713) fare il punto della situazione; per chi, come lui, ha seguito
da giovane gli «affected doubts» e le «sublim notions» della filosofia
tradizionale il ritorno al senso comune deve essere festeggiato come la
riconquista di un bene perduto e di una superiore saggezza:

da quando ho preso commiato dalle nozioni metafisiche per tornare ai
semplici dettati della Natura e del senso comune, io ho sentito il mio intel-
letto farsi mirabilmente più chiaro, così che ora posso comprendere molte
cose anche là, dove un tempo erano solo confusione e mistero (Three Dia-
logues between Hylas and Philonous, in: Works, op. cit., vol. I, p. 172).

Ora, per disporsi finalmente sul terreno dei «dettati di natura», il filo-
sofo deve accomiatarsi dal vocabolario della metafisica con la chiara
consapevolezza di abbandonare solo un coacervo di proposizioni e
nomi insensati. Il vero filosofo deve accettare la grammatica del lin-
guaggio ordinario («I stay in every thing with the Mob»), e deve ade-
guare il suo modo di parlare allo stile del linguaggio quotidiano. Così,
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alla domanda se si debba rinunciare alla nozione di sostanza, Berkeley
risponde:

se la parola sostanza è intesa nel suo significato ordinario e sta cioè per una
combinazione di qualità sensibili come estensione, solidità e peso, allora
non possiamo certo essere accusati di volerla eliminare. Ma se invece la si
vuole intendere in un senso filosofico come supporto di qualità e di acci-
denti esterni alla mente, allora io riconosco senz’altro che voglio eliminar-
la, se davvero si può dire che qualcuno faccia a meno di qualcosa che non è
mai esistita, nemmeno nell’immaginazione (A Treatise concerning the
Principles of Human Nature, in: Works, op. cit., § 37, p. 56).

Il filosofo deve dunque parlare come il volgo, e questo sembra sen-
z'altro riaccostarci alla dimensione del senso comune. Il filosofo — si
legge nei Diari (osservazione 18) può dire che il muro è bianco, che il
fuoco scotta, che ciò che vede è reale, e non deve accettare il linguag-
gio mistificante della filosofia meccanicistica, che insegna la sfiducia
nei sensi e che prepara suo malgrado il terreno per lo scetticismo. Le
ragioni della fisica non possono dunque costringerci, almeno per Ber-
keley, a rinunciare al vocabolario del senso comune.

Possiamo anzi spingerci un passo in avanti ed osservare che il filo-
sofo immaterialista non può avanzare ipotesi, che il suo compito non è
quello di suggerire cose nuove; tutt’altro: tessere l’apologia del senso
comune significa abbandonare i dubbi filosofici e le astruse nozioni
della metafisica, per tornare a ciò che da sempre sappiamo, quando
non ci abbandoniamo alle fantasticherie dei filosofi. Il filosofo deve
dunque lasciare le cose come stanno:

non pretendo di formulare una qualunque ipotesi. Io sono un uomo comu-
ne, semplice quel tanto che basta per credere ai miei sensi e da lasciar le
cose così come le ho trovate. Per essere chiari: la mia opinione è che le co-
se reali siano proprio quelle cose che sento e che vedo, e che percepisco
con i miei sensi. Questo è quanto io so, e trovando che esse fan fronte a
tutte le necessità e a tutti gli scopi della vita, non ho alcuna ragione per an-
dare in cerca di entità ignote. Un pezzo di pane sensibile, per esempio,
quieta il mio stomaco mille volte di più di quel pane insensibile, inintelli-
gibile e reale di cui tu parli (Three Dialogues between Hylas and Philono-
us, in: Works, op. cit., vol. I, p. 229).
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Tutto questo è racchiuso nel detto esse est percipi, che si pone così da
un lato come il fondamento teorico dell’immagine sensibile del mon-
do, dall’altro come il motto cui ricondurre il disegno di una filosofia
di carattere descrittivo che si prefigga di far luce sulla natura del
mondo e delle cose a partire dall’esperienza che ne abbiamo. Ora, non
è difficile rinvenire nelle pagine berkeleyane il tentativo di mostrare
per quale via si costituiscano per noi, nella nostra esperienza, le cose
materiali, lo spazio profondo ed anche gli altri uomini e gli animali.
Con Berkeley, scrive Husserl,

si attua il primo tentativo sistematico di rendere teoreticamente intelligibile
la costituzione del mondo reale (il mondo fisico con quello animale) nella
soggettività conoscitiva (Storia critica delle idee, op. cit., p 165),

e questo disegno è evidentemente coerente con la massima esse est
percipi che non mira soltanto a definire la natura di ciò che è, ma è
volta anche ad affermare che di ogni realtà si deve poter rendere conto
nell’esperienza.

E tuttavia non è difficile rendersi conto che la filosofia berkeleyana,
al di là delle sue stesse intenzioni, non è né può essere una filosofia
del senso comune, e per accorgersene è sufficiente intendere il senso
di una affermazione che Berkeley ripete più volte e che concerne ap-
punto la forma linguistica che il filosofo deve dare alla sua dottrina.
Per Berkeley «we ought to think with the learned, and speak with the
vulgar» (A Treatise concerning the Principles of Human Nature, in:
Works, op. cit., § 51, p. 62). Questa proposizione va presa alla lettera.
Il filosofo deve parlare senza alterare formalmente la struttura del lin-
guaggio quotidiano: deve appunto dire che vediamo ciò che davvero
esiste, che vi sono colori e che il fuoco è caldo. Ma se vuole davvero
essere filosofo deve pensare come un filosofo: deve sapere che ciò che
percepiamo sono solo idee, e che le idee esistono solo nella nostra
mente e finché le pensiamo (Three Dialogues between Hylas and
Philonous, in: Works, op. cit., vol. I, p. 262). Nel vocabolario del lin-
guaggio ordinario deve immettere una consapevolezza nuova: la con-
sapevolezza di chi sa che «idea» e «cosa» sono sinonimi e che esse è
eguale a percipi.

Non vi è dubbio che l’assioma berkeleyano abbia la sua ragion
d’essere nella concezione cartesiana della soggettività: se pensiamo al
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soggetto come ad una realtà psicologica e se l’io assume i contorni
dell’intelletto umano, allora è fin da principio ovvio che l’esperienza
dovrà consistere di idee, di rappresentazioni che esistono solo quando
ed in quanto sono percepite e pensate. Per quanto sia arduo ricono-
scerlo, dal senso comune dobbiamo dunque espungere, per Berkeley,
la “strana convinzione” (e sono parole sue) che alberi, case e monta-
gne esistano indipendentemente dalla soggettività che li esperisce
(Treatise concerning the Principles of Human Nature, in: Works, op.
cit., vol. I, p. 42): la tesi dell’esse est percipi ci invita esplicitamente a
compiere questo sacrificio del mondo esterno. Ma non è tutto. Asseri-
re che ogni stato mentale — ogni idea — è un’entità a sé significa an-
che riconoscere che non è pensabile percepire due volte una stessa co-
sa o anche soltanto avere un decorso percettivo che duri nel tempo e
che abbia come tema un identico oggetto: la cosa della nostra quoti-
diana esperienza deve dissolversi così in una finzione, in una sintassi
di idee che solo il cemento dell’abitudine sa tenere insieme. Il rumore
che odo, il susseguirsi delle scene visive che annunciano l’avvicinarsi
della carrozza e, infine, l’esperienza tattile e cinestetica che accompa-
gna il mio salire su di essa sono solo molte e diverse idee che occupa-
no la mia mente e che insieme si stringono per dare un referente fitti-
zio ad una parola che sono solito pronunciare ma che non designa in
realtà nulla — la parola “carrozza”. Berkeley — scrive Husserl —

confonde sensisticamente la cosa percepita di volta in volta nell’evidenza
che le è propria in quanto cosa percepita con il corrispondente complesso
dei dati sensoriali, di dati visivi, tattili, acustici e di altro genere, senza ren-
dersi conto del fatto che la cosa identica, data con evidenza nella continuità
del percepire, appunto in quanto è evidentemente identica, non può essere
una variazione costante di dati sensibili. A Berkeley come a tutti i sensisti,
anzi come a tutti gli psicologisti della scuola naturalistica, sfugge la diffe-
renza evidente, che deve essere colta nell’immanenza pura, tra il variare
dei modi di manifestazione, degli aspetti che si avvicendano di continuo,
un variare che riguarda già ogni singolo attributo della cosa, e la cosa stes-
sa e i suoi attributi nel loro manifestarsi e puramente in quanto si manife-
stano (Storia critica delle idee, op. cit., p 166).

Così, anche se Berkeley si oppone esplicitamente allo scetticismo im-
plicito in Locke, il suo empirismo immaterialistico finisce con
l’assumere una valenza scettica e negatrice, che non riguarda questa
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volta il rapporto tra la dimensione immanente dell’esperienza e la sfe-
ra trascendente degli oggetti, ma che si insinua nel nesso che lega
l’immagine quotidiana del mondo al senso che esso sembra dover as-
sumere una volta che lo intendiamo alla luce di ciò che la riflessione
filosofica ci insegna.

Se dunque una valenza negatrice e scettica permane anche nell’em-
pirismo di Berkeley, ciò accade perché la sua dottrina dell’esperienza
riduce il mondo della vita e la realtà esperita nel suo complesso ad un
gioco di rappresentazioni, ad un insieme di finzioni cui non è possibile
attribuire una realtà effettiva. Così, per quanto Philonous ci rassicuri
sulla volontà della filosofia di “lasciar tutto com’è” e di non alterare il
senso delle parole, è difficile credere che non si stia davvero negando
nulla quando si sostiene che gli unici oggetti in senso proprio sono le
nostre private rappresentazioni.

Nelle pagine conclusive del Trattato sui principi della conoscenza
umana, Berkeley ci invita a guardare il mondo come se fosse un gran-
de dipinto in cui anche le ombre sono necessarie per dare il giusto
spessore alla scena rappresentata. Come le ombre e i toni scuri in un
quadro, anche il male può avere così una sua giustificazione — questo
è quanto Berkeley vuole innanzitutto dirci. E tuttavia questa vecchia
metafora, che compare più volte nelle pagine berkeleyane, ha in Ber-
keley un significato più impegnativo — un significato quasi letterale:
l’immaterialismo berkeleyano ci invita davvero a guardare al mondo
non come ad una stabile e corporea realtà, ma come uno spettacolo
grandioso in cui traspare la bellezza del cosmo. La stabilità delle cose
deve assumere così la forma eterea della rappresentazione e il mondo
deve dissolversi nelle parole del linguaggio del suo Autore. E nello
scarto tra la realtà del mondo e il suo farsi spettacolo si misura insie-
me la distanza tra la filosofia berkeleyana e quel senso comune cui pu-
re vorrebbe aderire.

2. Hume e la bancarotta della conoscenza obiettiva

Nel tentativo husserliano di delineare la nozione di fenomenologia
muovendo da una riflessione critica sul divenire della filosofia moder-
na, le pagine berkeleyane rivestono un ruolo importante: Berkeley
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“uno dei filosofi più radicali e in realtà più geniali dell’età moderna”
delinea infatti una filosofia puramente immanente e descrittiva, e su
questo terreno si prefigge di rendere conto del mondo della vita così
come lo esperiamo o, come forse è qui più opportuno esprimersi, così
come ci appare. Ma con Berkeley la fenomenologia non è certo ancora
nata, e il suo rimanere impaniato in una nozione psicologistica di sog-
gettività e in un fenomenismo privo di senso si rivela nell’incapacità
della sua filosofia di venire a capo da un lato del concetto di intenzio-
nalità (per Berkeley, l’esperienza consta di idee e le idee sono conte-
nuti psichici in cui non si manifesta un’oggettività che vada di là da
essi), dall’altro della complessità dei nessi strutturali che sono chia-
mati in causa dall’esperienza stessa. In particolar modo, l’assioma es-
se est percipi non significa soltanto, per Berkeley, che ogni oggetto
deve essere attinto percettivamente, ma vuol anche dire che l’essere
percepito è una proprietà caratteristica di ciò che è. Ora, ciò che esiste
solo se e quando è percepito sono le idee: la teoria berkeleyana
dell’esperienza è dunque caratterizzata dalla tesi secondo cui ogni sin-
golo vissuto è un oggetto, e gli oggetti possono essere accostati gli uni
agli altri in vario modo, ma non possono esaurire con le loro sintassi le
relazioni di senso che legano tra loro le scene della nostra esperienza.
Di due oggetti non possiamo dire che sono un’identica cosa, mentre
ha senso dire che abbiamo visto due volte la stessa persona, che ci ri-
cordavamo di ciò che ora vediamo e che sentiamo proprio la stessa
musica che ascolta chi ci sta vicino. Queste espressioni appartengono
al vocabolario minimale dell’esperienza, ma sono invece evidente-
mente improponibili per il fenomenismo berkeleyano, che anche in
questo non si attiene alla regola di “lasciare tutto come è”. Possiamo
ricavare allora un nuovo tassello per costruire la nostra nozione di fe-
nomenologia: se vuole davvero elaborare una dottrina dell’esperienza
che sappia rendere conto del mondo della vita, il fenomenologo non
può soltanto additare la necessità di una concezione intenzionale
dell’esperienza, ma deve anche venire a capo del problema delle sinte-
si — deve, in altri termini, disporre di un linguaggio che gli permetta
di parlare di ciò che esperisce senza alterarne il senso evidente.

La centralità di questo tema si manifesta con estrema chiarezza an-
che nell’opera di Hume, che prosegue e radicalizza il progetto berke-
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leyano, liberandolo da quelle preoccupazioni apologetiche e religiose
che attribuivano all’immaterialismo una valenza etica ed esistenziale
capace di tacitare almeno in parte il disappunto per una concezione
così labile e incerta del mondo. In Hume, appunto, tutto questo viene
meno, e la radicalità del progetto di una costituzione immanente del
reale e dell’universo concettuale si mostra in tutta la sua chiarezza, ma
anche nella paradossalità dei risultati cui mette capo.

Di quest’ordine di considerazioni il Trattato sulla natura umana è
un’illustrazione esemplare. Hume muove esplicitamente dalla tesi che
una riflessione sui temi classici della filosofia — la natura, la morale,
la religione — debba rinunciare ad una prospettiva obiettivistica e
debba disporsi sul terreno di una descrizione immediata della sogget-
tività psicologica. La teoria della conoscenza e della morale deve as-
sumere così le forme di un trattato sulla natura umana:

Il solo mezzo […] per ottenere dalle nostre ricerche filosofiche l’esito che
speriamo di ricavarne, è di abbandonare il tedioso, estenuante metodo se-
guito fino ad oggi; e invece di impadronirci di tanto in tanto di un castello
o di un villaggio alla frontiera, muovere direttamente alla capitale, al centro
di queste scienze, ossia alla stessa natura umana: padroni di esso potremo
sperare di ottenere ovunque una facile vittoria […]. Accingendoci quindi a
spiegare i principi della natura umana, noi in realtà miriamo a un sistema di
tutte le scienze costruito su una base quasi del tutto nuova, e la sola su cui
possano poggiare con sicurezza (Trattato sulla natura umana (1749-50), a
cura di E. Lecaldano, Laterza, Roma Bari, 1978, vol. I, p. 7).

Da questa premessa il contenuto del libro segue con grande coerenza.
Hume mostra dapprima quale siano gli oggetti su cui si esercita la no-
stra mente — le idee — per indicare poi la loro origine dalle impres-
sioni sensibili. Con questo materiale (con le immagini mentali che
animano la soggettività e che sono più o meno vivide a seconda della
distanza che le separa dalla loro fonte nell’impressione sensibile) ogni
nostra conoscenza deve essere spiegata, e ciò significa che è necessa-
rio apprestare un insieme di regole di traduzione che ci permettano di
leggere ogni proposizione che apparentemente concerne il piano
dell’oggettività in una serie di asserzioni che riguardano invece i dati
sensibili e le loro repliche, — le idee. Ora, il primo passo in questa di-
rezione consiste nella scelta di riservare il termine “oggetto” per le



97

sole idee: dobbiamo, in altri termini, imparare a rammentarci del fatto
che non di sedie, di tavoli, di case e montagne parliamo, ma sempre e
necessariamente solo delle idee che ad essi corrispondono. E tuttavia
basta esprimersi così perché una difficoltà si faccia subito avanti:
all’unicità degli oggetti corrisponde infatti una molteplicità di idee, e
l’impossibilità di indicare una sola idea come referente del significato
dei termini di cui quotidianamente ci avvaliamo rende necessaria-
mente complessa la forma della tradizione e pone in primo piano il
problema delle sintesi. La conoscenza non parla delle idee singole, ma
sempre e costantemente delle loro relazioni, e ciò pone a Hume il pro-
blema che domina incontrastato le pagine del primo libro del Trattato:
una teoria empiristica dell’esperienza deve poter mostrare quale sia la
via che ci permette di parlare delle cose e delle loro relazioni senza
per questo abbandonare il linguaggio delle relazioni tra idee. Venire
a capo di questo compito è talora facile: alcune relazioni — le relazio-
ni di comparazione — hanno a che fare con la dimensione qualitativa
degli oggetti e possono essere facilmente tradotte nel linguaggio delle
immagini mentali. Se dico che il rosso è più scuro del giallo e che il
giallo è più chiaro del nero non affermo nulla che mi costringa ad an-
dare al di là delle mie impressioni sensibili: la comparazione si gioca
infatti interamente sul terreno dei contenuti sensibili.

Diversamente stanno le cose quando abbiamo a che fare con le rela-
zioni di identità e di causa ed effetto: qui abbiamo a che fare con nessi
che vanno al di là del contenuto delle idee e che concernono, almeno
apparentemente, le cose in se stesse, e non le impressioni sensibili che
ne abbiamo. Così, quando dico che se apro gli occhi, dopo averli per
un attimo chiusi, rivedo lo stesso muro che mi sta di fronte, non af-
fermo qualcosa che concerna le sensazioni, che sono naturalmente di-
verse e di cui non avrebbe senso predicare l’identità, ma asserisco in-
vece che identica è la cosa cui quelle mie impressioni sensibili si rife-
riscono. Un analogo discorso vale anche per il nesso di causa e di ef-
fetto: anche in questo caso il nesso causale non sembra riconducibile
ad una relazione interna ai contenuti sensibili, poiché chi sostiene che
il martello piega il chiodo non sembra voler asserire una relazione che
leghi i miei vissuti, ma un nesso che occorre tra le entità reali cui essi
dovrebbero riferirsi.
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Di qui il problema di Hume: trovare la via per ricondurre tanto il
nesso di causa e di effetto, quanto la relazione di identità (e, dietro la
relazione di identità, il concetto di sostanza e di esistenza indipenden-
te) al linguaggio dei nessi tra idee. Di questo duplice problema Hume
viene a capo ma — ed è questo il punto che deve essere sottolineato
— tanto il nesso causale, quanto la nozione di oggetto e di esistenza
indipendente debbono essere comprese riconducendoli sotto il titolo
generale della finzione. Spiegarli significa allora riconoscere in primo
luogo lo scarto tra ciò che crediamo che sia e ciò che invece la rifles-
sione filosofica ci mostra. Proprio come in ogni finzione, anche qui
dobbiamo prendere atto innanzitutto di un inganno: il soggetto espe-
riente si illude e crede che vi siano davvero relazioni causali tra le co-
se e pensa che sia davvero legittimo sostenere che il tizzone nel cami-
no è lo stesso legno che ho poco fa dato alle fiamme. Ma la verità è
un’altra: il nesso causale tra le cose è in realtà un nesso di successione
tra le idee, proprio come l’identità dell’oggetto altro non è se non una
successione di idee che sembrano connettersi senza soluzione di con-
tinuità. Ma appunto una finzione vi è solo là dove le scene percettive
suggeriscono l’illusione cui cediamo: se stiamo al gioco è perché
l’immaginazione si prende gioco di noi ed integra le scene percettive a
tutto vantaggio del loro significato apparente. Così, se davvero è pos-
sibile tradurre il linguaggio ordinario delle cose nel linguaggio filoso-
fico delle rappresentazioni è solo perché l’esperienza come successio-
ne di idee si lega alla peculiarità della natura umana e al suo porsi co-
me un amalgama di abitudine e di immaginazione: il ripetersi di idee
simili o di analoghe successioni di idee mette in movimento
l’immaginazione che finge un’esistenza continuata là dove vi è sol-
tanto somiglianza disgiunta nel tempo e proietta l’immagine di una
connessione necessaria, là dove vi è invece solo una successione che
l’abitudine ha impresso nella mente.

Proprio come Berkeley, anche Hume riconduce dunque il disegno di
una teoria immanente dell’esperienza sotto l’egida della finzione, del
gioco associativo tra le idee:

Hume prosegue in questa direzione. Tutte le categorie dell’obiettività,
quelle scientifiche attraverso cui la vita scientifica pensa un mondo obietti-
vo ed extra-psichico, quelle prescientifiche in cui la vita prescientifica pen-
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sa del pari un mondo obiettivo ed extrapsichico sono finzioni. […]
L’origine di questa finzione può essere spiegata benissimo psicologica-
mente (cioè sul terreno del sensualismo immanente) a partire dalle leggi
immanenti delle associazioni e delle relazioni tra le idee. […] Noi diciamo
per esempio: “l’” albero laggiù e distinguiamo l’albero e i suoi molteplici
modi di apparire. Ma nell’immanenza psichica, nulla è presente se non
questi “modi di apparizione”. Si tratta di complessi di dati e poi ancora di
altri complessi di dati, per quanto regolati, “collegati” gli uni agli altri me-
diante l’associazione; è appunto questo collegamento che spiega la possi-
bilità dell’illusione di esperire un’identità. Lo stesso vale per la persona: un
“io” identico non è un dato, bensì un accumularsi mutevole e incessante di
dati. L’identità è una finzione psicologica. Tra le finzioni di questo genere
rientra anche la causalità, la conseguenza necessaria. L’esperienza imma-
nente rivela soltanto un post hoc. Il propter hoc, la necessità della conse-
guenza, è una sovrapposizione fittizia. Così, nel Treatise di Hume, il mon-
do in generale, la natura, l’universo dei corpi identici, il mondo delle per-
sone identiche, e perciò anche la scienza obiettiva che lo conosce nella sua
verità obiettiva, si trasforma in finzione (Crisi, op. cit., p. 115).

E tuttavia, di fronte a questa radicale dissoluzione dell’obiettività del
mondo, le filosofie di Berkeley e di Hume seguono cammini differen-
ti. Per Berkeley il dissolversi della materialità delle cose e il farsi
spettacolo del mondo è un’occasione etica e religiosa insieme: la filo-
sofia che scopre che l’essere è solo un percipi ci rende partecipi del
linguaggio sensibile in cui dio ci parla, liberandoci così da
quell’idolatria della materia che ha origine direttamente nel peccato di
Adamo. Lungo questo etereo cammino il Trattato sulla natura umana
non può certo avventurarsi, e al paradosso del fenomenismo Hume
reagisce assumendo — esplicitamente questa volta — i panni dello
scetticismo accademico. Lo scetticismo implicito nella valenza nega-
trice del fenomenismo deve così riapparire esplicitamente nelle pagine
humeane, anche se nel Trattato come nelle Ricerche sull’intelletto
umano il sapore scettico delle analisi si stempera nella polemica anti-
metafisica che in quelle pagine si conduce. Potremmo forse esprimerci
così: se Hume (e i suoi lettori) possono vestire i panni del filosofo
scettico senza per questo disporsi in un atteggiamento di rifiuto delle
scienze e dei risultati da esse ottenuti è perché il potenziale critico e
negativo della filosofia humeana è immediatamente rivolto in una
prevalente funzione antimetafisica. Quasi a dire: ciò che la ricostru-
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zione empiristica della conoscenza e del mondo esterno colpisce è in
realtà soltanto il dogmatismo razionalistico, la sua pretesa di costruire
a priori il sistema del mondo. Nel fuoco del nostro camino, così leg-
giamo nelle pagine conclusive delle Ricerche, non dobbiamo gettare
tutti i libri, ma soltanto i volumi di metafisica che non ci parlano né
dei fatti, né delle relazioni tra idee.

Si tratta tuttavia di una tesi difficilmente sostenibile, e di fatto il si-
gnificato della filosofia humeana non può essere disgiunto
dall’interrogativo che esso di fatto pone a chi intende muoversi sul ter-
reno delle scienza obiettive: la riflessione humeana, il suo porsi come
un tentativo coerente di rendere conto dei fondamenti della nostra co-
noscenza del mondo, doveva trasformare in un enigma la prassi dello
scienziato, — questa prassi così ricca di successi e così difficile da
spiegare razionalmente. Così, se il Trattato di Hume non solleva dubbi
sulle scienze, nega tuttavia alla radice la possibilità di una loro giusti-
ficazione razionale. Il volume in cui Newton descrive il sistema del
mondo può essere salvato dalle fiamme, ma non si può per questo ta-
cere sulla fragilità del fondamento su cui riposa: in esso si parla di
nessi tra idee che l’abitudine ha cementato nel nostro intelletto.
L’indubitabilità della fisica si riduce così all’ossessività di un’idea fis-
sa.

Del resto lo stesso Hume doveva riconoscere, nel capitolo conclusi-
vo del primo volume del suo Trattato, il limite implicito nella rifles-
sione empiristica, la sua incapacità di rendere conto del mondo della
vita nell’immediatezza del suo senso — e su queste pagine Husserl ri-
chiama la nostra attenzione, invitandoci a condividere un germanicis-
simo sdegno per questo filosofo scozzese che non sente il bisogno, di
fronte alle difficoltà in cui si imbatte, di gettare nelle fiamme il suo
stesso volume. Ma appunto che cosa accade in queste poche pagine
conclusive? Se nelle indagini sulla causalità e sul concetto di sostanza
l’ironia dissolutrice di Hume sembra rivolgersi esclusivamente alle
pretese della metafisica e se in più di un luogo le certezze dell’uomo
comune sono rammentate per disgiungere le credenze intuitive
(l’esistenza del mondo esterno, per esempio) dall’esercizio di quelle
complesse strutture argomentative che sono così tipiche della prospet-
tiva filosofica del razionalismo, in queste riflessioni conclusive — che
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hanno lo stile un po’ enfatico di un riflessione in prima persona — il
quadro muta radicalmente e Hume ci invita a riflettere sul rapporto tra
filosofia e vita — un rapporto che sembra disporsi sotto il segno
dell’estraneità. Certo, anche la filosofia è un momento del vivere, e la
disposizione al ragionamento fa parte delle inclinazioni umane; e tut-
tavia, osserva Hume, la piega meditativa che si impadronisce di noi
quando, stanchi della compagnia e delle occupazioni concrete, pas-
seggiamo malinconicamente lungo un fiume o lungo un sentiero di
una solitaria campagna, non può che dissolversi ed apparirci priva di
lusinga quando la vita torna nuovamente a pulsare con i suoi bisogni e
con i suoi desideri di socialità. Allora l’immagine filosofica del mon-
do si dissolve, e il meccanismo cieco dell’immaginazione può nuova-
mente prendere il sopravvento: quando la vita si fa avanti, i dubbi
della filosofia retrocedono, e il mondo riacquista per noi la sua usuale
e greve certezza.

Non è difficile comprendere che cosa in queste riflessioni doveva ri-
svegliare lo sdegno husserliano. Qui, nella forma di un racconto
tutt’altro che nuovo, Hume dipinge l’antitesi tra la riflessione e la vita,
— un’antitesi che nella sua riflessione filosofica assume tuttavia un
significato nuovo e più ricco: il filosofo che fa della credenza nel
mondo e della vita che ne dipende un gioco irrazionale
dell’immaginazione e dell’abitudine non può vivere poi alla luce della
ragione che dispiega ai suoi occhi l’inganno di cui è quotidianamente
vittima. Ma ciò è quanto dire, per Husserl, che la filosofia non può
sorgere dalla vita e legarsi ad essa, poiché non è in grado di rendere
conto del mondo della nostra esperienza quotidiana: il mondo che la
filosofia di Hume disegna è un mondo che deve essere abbandonato
non appena sentiamo nuovamente il bisogno di abitarlo. Come accade
ad ogni finzione, anche il mondo humeano chiede — per essere cre-
duto — che si affievolisca la luce dell’indagine razionale: per poter
calcare la scena del mondo, la vita ha bisogno di spegnere le luci che
illuminano ciò che sta al di là dell’arco di scena. E se le cose stanno
così, lo scetticismo di Hume deve apparire a Husserl come una vera e
propria anticipazione della crisi del tempo presente, poiché qui lo
scetticismo è divenuto ormai la forma di coscienza che consente al
pensiero di sancire il suo dissidio con la vita.
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LEZIONE SETTIMA

1. Kant e il problema di Hume

Nella lezione precedente ci eravamo soffermati sulla riflessione empi-
ristica di Hume ed avevamo osservato come l’autocoscienza critica
del pensiero moderno — lo scetticismo che si prepara nel fraintendi-
mento cartesiano dell’epoché — assumesse nelle pagine di questo fi-
losofo una piega nuova ed una nuova sfumatura di senso: se infatti lo
scetticismo implicito nel dualismo metafisico ha la sua ragion d’essere
nell’incapacità di comporre il dissidio tra l’immanenza psicologica
dell’esperire e la trascendenza degli oggetti, lo scetticismo che rie-
merge nelle pagine del Trattato di Hume ha il suo fondamento
nell’inadeguatezza dell’immagine empiristica della realtà, nel suo ne-
cessario ricorso ai servigi dell’immaginazione che finge per noi ciò
che non è direttamente attingibile.

Che non si tratti di un concetto di scetticismo interamente nuovo è
un fatto su cui si deve richiamare l’attenzione: per Husserl, il falli-
mento della riflessione di Berkeley e di Hume riposa infatti sulla loro
incapacità di liberarsi dell’equazione secondo la quale l’esperienza
consta di idee, di entità psichiche in una cosa pensante. Il colpo di for-
bice con cui Berkeley si libera delle sostanze materiali e riconduce
l’essere all’esperienza non è ancora sufficiente per restituire a
quest’ultima un significato oggettivo: la sfera fenomenica circoscritta
dal percipi abbraccia infatti soltanto le idee, e ci costringe a pensarle
non già come raffigurazioni di qualcosa, ma ancora come immagini,
come quadri che non ci parlano di una realtà trascendente ma che
chiedono egualmente di essere colti per sé, come oggetti il cui essere
si consuma nel loro apparire. La metafora cartesiana della coscienza
come una galleria di quadri può così trovare cittadinanza anche
nell’immaterialismo di Berkeley e nel fenomenismo di Hume: la gal-
leria è ancora adorna di pitture, ma dobbiamo ora accontentarci dello
spettacolo che ciò che è racchiuso in ogni cornice ci offre. Di qui il
nuovo senso che lo scetticismo assume nel Trattato di Hume:
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l’esperienza come successione di immagini atomiche non è in linea di
principio sufficiente per restituirci il senso unitario della nostra espe-
rienza del mondo, che deve essere così riformulato nel linguaggio del
finzionalismo humeano. Il paradosso su cui lo scetticismo fenomeni-
stico ci invita a riflettere verte dunque sulla dimensione sintetica
dell’esperienza, sull’impossibilità di comprendere quella sintesi delle
esperienze che è tuttavia postulata dall’unità di ogni riferimento og-
gettuale.

È in questa luce che acquistano il loro senso più autentico le ultime
pagine della storia della filosofia moderna che Husserl nella Crisi ci
propone. Il tema di queste pagine è scontato: Husserl deve parlarci di
Kant, del filosofo con cui la sua ricostruzione della filosofia moderna
significativamente si conclude. Ma se proprio qui Husserl deve parlare
di Kant e non di altri è perché Kant è il filosofo delle sintesi
dell’esperienza o, più propriamente, del sintetico a priori come condi-
zione di possibilità dell’unità di un’esperienza oggettuale. Riflettere su
Kant significa allora rivolgere l’attenzione ad una filosofia trascen-
dentale che intende rendere conto della nostra esperienza del mondo,
restituendo la centralità che le spetta al problema della sintesi e libe-
randosi una volta per tutte dagli artifici del finzionalismo. Che questo
sia l’obiettivo della filosofia critica di Kant è difficile contestarlo: ba-
sta leggere le prime pagine dei Prolegomeni per rendersi conto che,
per Kant, l’immagine scientifica del mondo non è mai messa in que-
stione poiché il significato obiettivo della nostra esperienza è
un’acquisizione di cui si deve rendere conto. Di fronte ai risultati della
fisica e delle scienze naturali, il filosofo non può chiedersi se si dia
un’esperienza di corpi e delle loro necessarie connessioni poiché
l’unica domanda che gli è concessa verte sul come quest’esperienza
sia di fatto possibile. Al dubbio scettico che si interroga sull’effettività
del conoscere si sostituisce così la domanda tipica del criticismo che si
interroga sulla possibilità di un fatto indubitabile — la conoscenza,
appunto. Di qui la necessità, per il filosofo kantiano, di ripensare il
tema della sintesi: se l’esperienza ha un significato obiettivo (e deve
averlo, se non vogliamo rinunciare alle scienze) allora non è possibile
pensarla così come Hume la descrive — come una connessione acci-
dentale di idee. All’arbitrarietà dell’abitudine deve sostituirsi la ne-
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cessità della sintesi, e ciò significa che il momento della connessione
tra i fenomeni deve essere ricondotta ad una funzione intellettuale che
— pensandole — lega in un significato obiettivo le sensazioni cui si
applica.

È noto che nella Critica della ragion pura Kant attribuisce a Hume
il merito di averlo destato dal sonno dogmatico, e non vi è dubbio che
almeno in un certo senso è legittimo sostenere che la filosofia critica
sorge come una risposta ai problemi che la lettura delle Ricerche
sull’intelletto umano aveva suscitato in Kant. E se le cose stanno così,
se in altri termini Kant è il fondatore di una filosofia trascendentale
che, ripensando radicalmente la nozione di soggettività e proponendo
un nuovo concetto di sintesi, restituisce all’esperienza un significato
obiettivo, non si può sostenere che il criticismo kantiano costituisce
una prima significativa anticipazione della fenomenologia, così come
del resto lascia intendere la scelta husserliana (così significativa dal
punto di vista storico) di porre la propria filosofia sotto l’egida del tra-
scendentale?

Come vedremo in seguito, a questa domanda si deve rispondere ne-
gativamente. Se tuttavia è opportuno anticipare sin d’ora la domanda è
perché formularla significa porsi nella giusta prospettiva per intendere
il cammino che Husserl ci invita a percorrere nelle sue riflessioni kan-
tiane. Husserl muove da un interrogativo: si chiede infatti se la Critica
della ragion pura che Kant scrive per venire a capo degli interrogativi
posti dallo scetticismo humeano costituisca davvero una risposta al
problema che Hume si poneva o se non rappresenti invece un tentativo
geniale di dare nuova forma ad un ordine di problemi e di temi che
appartengono ad un orizzonte teorico che è radicalmente distinto da
quello humeano. Rispondere a questa domanda vuol dire innanzitutto
rammentare quale sia il problema di Hume — un problema che, per
Husserl può essere così formulato: Hume intende gettare le basi di una
riflessione di carattere descrittivo che, assumendo come suo unico ter-
reno di indagine la sfera puramente immanente dei vissuti di coscien-
za, mostri la genesi costitutiva del mondo, dell’io e della totalità dei
concetti di cui ci avvaliamo. Il motto berkeleyano deve valere, in altri
termini, come indicazione di un autentico progetto filosofico: l’esse
deve esser ricondotto al percipi come al terreno della sua effettiva
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fondazione. Ma se questo è, almeno per Husserl, il problema humea-
no, allora è evidente che la Critica della ragion pura non si muove su
questo stesso terreno: Kant non si dispone sul terreno di un’indagine
psicologica e descrittiva e non cerca di mostrare la genesi psicologica
dei nostri concetti e delle nostre credenze che vertono sul mondo
esterno. La riflessione kantiana non mira a sgomberare gli ostacoli che
si frappongono ad una descrizione immanente dei vissuti di coscienza;
il suo problema è un altro: Kant muove dalla constatazione che vi è
una conoscenza obiettiva del mondo e a partire di qui si domanda
quali siano le funzioni a priori che debbono essere poste nella sog-
gettività se si vuole che sia in generale possibile un’esperienza che
abbia un significato oggettivo. La via di Kant è una via regressiva:
muove dal risultato della conoscenza per chiedersi quale sia la forma
che il processo conoscitivo deve assumere se vuole raggiungere quei
risultati che di fatto rende per noi accessibili. Per Hume, invece, si de-
ve seguire un cammino costruttivo che proceda dai dati sensibili, per
risalire di qui agli oggetti conosciuti.

Ora, le filosofie non hanno soltanto un contenuto teoretico, ma ac-
quistano anche in ogni epoca storica uno stile che le contraddistingue,
ed io credo che in questa contrapposizione sia possibile scorgere un
dissidio che caratterizza in profondità l’atteggiamento mentale che è
proprio dell’empirismo e del razionalismo dell’età moderna. Questo
dissidio ci si presenta in una duplice forma, che non cancella tuttavia
la sua profonda unità che concerne, in ultima analisi, la funzione della
filosofia e il suo rapporto con ciò che intende spiegare. E se ci ponia-
mo in questa prospettiva, il filosofo empirista ci appare innanzitutto
nella veste di chi esercita una costante e sprezzante ironia nei con-
fronti delle costruzioni della metafisica e delle credenze comunemente
condivise, laddove il filosofo razionalista deve apparirci invece come
una forma della coscienza etica, come il teorico che dedica il proprio
lavoro al consolidamento delle conoscenze acquisite e dei valori che
ritiene si debbano condividere. Ma il quadro può essere in qualche mi-
sura rovesciato, senza tuttavia alterare il senso del problema. Il filoso-
fo dell’empirismo settecentesco — osserveremo ora — elabora in va-
rio modo le sue teorie, ma si lascia nella norma guidare dall’etica
della fondazione: vero è, a suo avviso, solo ciò che può essere rag-
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giunto costruttivamente a partire dai dati della sensibilità, — e tutto
ciò che non resiste a questa prova deve essere scartato come un pre-
giudizio di cui ci si deve liberare. L’empirismo è dunque una filosofia
critica ed antidogmatica che chiede al filosofo di costringersi ad un
atteggiamento teorico caratterizzato da una grande apertura mentale e
insieme anche dalla disponibilità a smascherare come pregiudizi le
convinzioni e i valori del proprio presente. Diversamente stanno le co-
se per il filosofo del razionalismo classico per cui vale invece l’etica
del risultato: di fronte alla ricca compagine di senso che comunque si
dà nella nostra esperienza il filosofo razionalista tende a far valere
l’istanza del rispetto e dell’ascolto. Il nemico del razionalismo è lo
scetticismo o, più in generale, la ragione testarda di chi sacrifica la
validità delle convinzioni da tutti condivise sull’altare di ciò che per la
sua filosofia si pone come un dato indiscutibile.

Se ci si pone in questa prospettiva, non vi è dubbio che la filosofia
kantiana deve fin da principio tradire la sua intima consonanza con i
principi del razionalismo: anche per Kant la riflessione sull’esperienza
è vincolata alla tesi secondo la quale le scienze e la nostra certezza in
un mondo obiettivo costituiscono un sapere che può certo essere inter-
pretato nel suo senso, ma che non può essere in alcun modo indebolito
o corretto. Non è un caso allora se la riflessione trascendentale assu-
me, in Kant, la fisionomia di un’indagine sulle condizioni che rendono
possibile un’esperienza obiettiva: il diavoletto cartesiano può costrin-
gerci a riconoscere che la conoscenza si muove sul terreno fenomeni-
co, ma non può farci dubitare della necessità dei nessi fenomenici che
debbono essere comunque presupposti. Anche se la sensibilità ci por-
ge soltanto sensazioni, noi abbiamo esperienza di un mondo di cose, e
ciò significa che il materiale sensibile deve essere in qualche modo
integrato dalla soggettività esperiente: la povertà dei materiali sensibili
non si riverbera dunque in una negazione di principio della validità
della conoscenza, ma si pone come un indice del necessario fungere
della soggettività che nelle pagine kantiane ci appare come il titolo
generale cui ricondurre un insieme di funzioni categoriali che danno
una forma necessaria all’esperienza e che svelano la loro matrice in-
tellettuale nella loro diretta derivabilità dalla tavola delle forme logi-
che del giudizio.
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Anche in questo Kant rivela la sua ascendenza razionalistica. Per il
razionalismo, la logica svolge infatti una funzione esemplare: come
forma del pensiero puro e di una ragione a priori, alla logica spetta in-
fatti il compito di individuare le strutture dell’essere in sé degli ogget-
ti, quelle strutture che non possono essere direttamente colte dalla per-
cezione (ivi, pp. 120-121). La ragione e, in quanto ragione dispiegata,
la logica debbono poter disegnare il sistema del mondo — quel mondo
logicamente strutturato di cui si legge nei sistemi metafisici dell’età
moderna.

Ora, a questa funzione generale della ragion pura e della logica Kant
è costretto a rinunciare ,sia perché coglie la natura puramente analitica
della logica, sia perché Hume gli mostra che la metafisica come dot-
trina logica e razionale dell’essere è del tutto arbitraria, poiché non vi
è una ragione che garantisca la legittimità dell’inferenza dalla forma
logica alla forma ontologica del mondo:

Kant, che aveva già subito qualche influsso dalla psicologia empirica, si re-
se conto, attraverso Hume, che tra le pure verità di ragione e l’obiettività
metafisica si apriva un abisso incomprensibile; si rese conto cioè
dell’impossibilità di capire come queste verità di ragione potessero venir
impiegate per la conoscenza delle cose. Così l’esemplare razionalità delle
scienze naturali matematiche si trasformò in un enigma (ivi, p. 121).

E tuttavia, se Kant rifiuta di attribuire alla logica un significato metafi-
sico, non rinuncia per questo a cercare nella necessità delle sue forme
il fondamento dell’oggettività, e l’oscura invenzione kantiana della
logica trascendentale si muove proprio in questa direzione. La logica
non disegna la struttura profonda dell’essere — questo è, per Kant,
l’insegnamento che si deve trarre dall’opera di Hume. Proprio come il
dubbio delle Meditazione, anche Hume intende — per Kant — farci
riflettere sul varco che si apre tra l’esperienza immanente e il suo pre-
sunto significato trascendente. In Hume tuttavia — ed è questo, per
Kant, il problema humeano — dal terreno dell’immanenza non può li-
berarci nemmeno la necessaria conclusività della logica, che non può
in alcun modo aspirare ad assumere un significato trascendente. La
logica si muove sul terreno dell’analiticità: la sua esattezza è l’eco
della sua assoluta incapacità di parlarci. Su questo punto Hume ha per-
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fettamente ragione, e ciò per Kant è quanto dire che dalla metafisica
del razionalismo è necessario prendere commiato.

E tuttavia la ragion pura non deve interamente abdicare al suo com-
pito e la metafisica non è per questo diventata un capitolo chiuso; il
filosofo razionalista può riscoprire ciò che in esse cercava se impara a
declinare le pretese ontologiche della ragione nelle istanze trascen-
dentali dell’intelletto come forma soggettiva a priori che il soggetto
impone ai materiali dell’esperienza. Così, la funzione che deve essere
negata alla logica sul terreno ontologico può essere riguadagnata sul
terreno fenomenico: alla deduzione metafisica delle strutture ontologi-
che dalle leggi della ragion pura deve sostituirsi la deduzione trascen-
dentale delle funzioni categoriali dalle forme del giudizio. Ciò che
determina l’unità formale del giudizio sul terreno puramente logico
deve così determinare anche quali siano le funzioni categoriali della
soggettività che permettono all’io di compitare i materiali sensibili
nell’unità di un’esperienza obiettiva. Ai giudizi analitici della logica
formale si contrappone così la subordinazione dell’esperienza alla
forma sintetica a priori dei giudizi logico-trascendentali.

Di qui la specificità della posizione kantiana. Kant non si pone nel
solco aperto dalle filosofie empiristiche, la sua filosofia non intende
affrontare il problema posto da Hume; l’interrogativo che la muove è
un altro: Kant si chiede come sia possibile che la logica come insieme
di funzioni obiettivanti possa condurci ad una conoscenza obiettiva e
trova la soluzione a questo suo problema nella riconduzione
dell’esperienza al terreno fenomenico e nella derivazione della logica
trascendentale come forma soggettiva dell’esperire dalla forma anali-
tica del giudizio. E che, lungo questo cammino, Kant non potesse
muoversi sul terreno di un’analisi fenomenologico-descrittiva è un
fatto di cui non è difficile intendere la ragione: la via che conduce
all’esperienza procede a ritroso — procede dalle evidenze razionali
del giudizio. Ed è proprio di questo carattere regressivo dell’indagine
kantiana che dobbiamo ora cercare di rendere conto.

2. Il metodo regressivo di Kant

Nelle considerazioni critiche sul pensiero kantiano che Husserl ci pro-
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pone vi è un termine che compare con frequenza: il termine
“regressivo”. Nel significato che Husserl attribuisce a questo termine
ci siamo già imbattuti: per Husserl, il metodo kantiano che guida la
Critica della ragion pura o i Prolegomeni è un metodo regressivo,
poiché Kant non indaga la genesi costitutiva dei concetti e del mondo
così come noi lo esperiamo, ma muove piuttosto dalla certezza del
mondo obiettivo della fisica per dedurre di qui quale debba essere la
forma che l’esperienza stessa deve assumere per essere appunto cono-
scenza obiettiva della realtà fenomenica. La via che Kant ritiene giu-
sto seguire non procede dunque dal basso verso l’alto — dalle sensa-
zioni semplici alla loro connessione in una trama sintattica — ma si
orienta nella direzione inversa: muove dalla conoscenza scientifica-
mente strutturata per chiedersi quali siano le forme che la soggettività
trascendentale deve “aggiungere” ai dati sensibili.

Ora, la scelta di porre il risultato della conoscenza come il dato pri-
mario della riflessione critica è uno dei tratti più tipici della filosofia
kantiana e non è difficile scorgere qui la radice di quel duplice fungere
della ragione che per Husserl caratterizza la filosofia trascendentale
kantiana. Per Kant

la ragione ha un duplice modo di fungere e di rivelarsi. Il primo modo è
quello del suo auto-dispiegamento sistematico, dell’auto-rivelazione nella
libera e pura matematizzazione, nel farsi delle scienze puramente matema-
tiche. Tuttavia essa presuppone ancora la formazione dell’“intuizione pu-
ra” che inerisce alla sensibilità. Il risultato obiettivo delle due facoltà è la
matematica pura in quanto teoria. Il secondo modo è quello del costante e
segreto fungere della ragione, la quale razionalizza costantemente e ha già
sempre razionalizzato i dati sensibili. Il suo risultato obiettivo è il mondo
degli oggetti sensibili-intuitivi — il presupposto empirico di qualsiasi pen-
siero scientifico (ivi, p. 122).

In queste considerazioni husserliane, che forse non colgono esatta-
mente nel segno, non è tuttavia difficile scorgere la generalizzazione
di un problema che di fatto guida la deduzione trascendentale kantia-
na. Kant è convinto che le strutture dell’esperienza debbano essere ri-
cavate dalle funzioni logiche della soggettività, ma che per far luce
sulla logica del conoscere — sulla logica trascendentale — si debba
necessariamente muovere dal terreno della logica in senso proprio —
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dalla logica del giudizio. Di qui il nerbo dell’argomentazione husser-
liana: Kant distingue la scienza dall’esperienza, ma riconduce poi le
legalità dell’esperire al fungere segreto della ragione che ripete sul
piano della prassi esperienziale la funzione di ordinamento che eser-
cita nel campo proposizionale. E ciò è quanto dire che la forma logica
del giudizio deve essere cercata anche sul terreno dell’esperienza, che
viene così regressivamente costruito a partire dalle forme della logica
proposizionale. Scrive Husserl:

Sono queste, se non erro, le considerazioni che guidano dall’interno la ri-
cerca di Kant. Infatti, mediante un procedimento regressivo, egli cerca di
mostrare questo: se l’esperienza nel suo complesso deve essere veramente
esperienza di oggetti naturali, di oggetti disposti in un’obiettiva verità, e
quindi secondo l’essere o il non essere, secondo certe loro strutture, e se
quindi devono poter essere conosciuti sistematicamente, allora il mondo
che appare intuitivamente deve essere già un prodotto della facoltà
dell’intuizione pura e della ragion pura, di quelle stesse facoltà che si
esprimono nel pensiero esplicito della matematica e della logica (ivi, p.
122).

Dall’esperienza scientificamente strutturata si risale così ad
un’insieme di funzioni che debbono rendere possibile l’esperienza
stessa — anche l’esperienza del mondo della vita. Ma se le funzioni
cui il metodo regressivo ci conduce debbono essere pensate come
condizioni di possibilità di ogni esperienza in quanto tale, allora ne
seguono due diverse conclusioni. La prima è che ogni esperienza do-
vrebbe essere fin da principio vincolata alle regole e alle strutture
dell’esperienza scientifica: l’esperienza deve essere fin da principio
un’esperienza conoscitivamente atteggiata. Ma vi è una seconda con-
seguenza che deve essere tratta e che è, per Husserl, della massima
importanza: se ogni esperienza presuppone, come sua condizione di
possibilità, la soggettività categoriale, allora è in linea di principio
evidente che la soggettività categoriale in quanto tale può essere pen-
sata come il risultato di una dimostrazione per assurdo (“se non vi fos-
se un x tale che … allora non vi sarebbe un’esperienza obiettiva. Ma
un’esperienza obiettiva vi è, dunque …”), ma non può essere invece
direttamente esperita. In altri termini: il metodo regressivo kantiano si
traduce in una vera e propria negazione della possibilità di descrivere
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direttamente l’operare della soggettività. Così, nella prospettiva kan-
tiana, dobbiamo dire che vi è necessariamente un “Io penso”, poiché
l’unità dell’appercezione trascendentale è una condizione di possibi-
lità dell’unità dell’esperienza e funge da sostrato di ogni concreta uni-
ficazione categoriale. E tuttavia, non appena ci chiediamo in che cosa
consista l’attività dell’io che ci permette di considerare mie le espe-
rienze che appartengono all’unità di un determinato decorso percetti-
vo, siamo interamente abbandonati dal testo kantiano. Certo, nelle pa-
gine in cui introduce questo concetto Kant ci concede di riflettere su
un esempio — un fatto, questo, che non è affatto consueto nella Criti-
ca della ragion pura. Così leggiamo che l’io penso è chiamato in cau-
sa dal bisogno di unità che si fa avanti quando, per comprendere come
il molteplice dell’intuizione si connetta nella forma geometrica della
retta, disegniamo quella figura su un foglio. Il disegno, tuttavia, di per
se stesso non è nulla, poiché il concetto geometrico di retta si coglie
soltanto nella regola che guida il nostro effettivo tracciarla: la natura
operativa dei concetti geometrici può essere così effettivamente attinta
solo se poniamo l’accento sul momento della costruzione, su questa
prassi che dura nel tempo ma che ha un senso solo se il suo trascorrere
non cancella l’unità del processo. Se nel tracciare la linea sul foglio si
susseguissero punti a punti, ma non vi fosse la coscienza dell’unità di
quel tracciare il molteplice dell’intuizione non sarebbe unificato in
virtù di una regola concettuale — il percorrere operativamente la for-
ma non aggiungerebbe nulla al suo esserci per l’intuizione.

Forse quest’esempio ci basta, forse abbiamo davvero compreso
l’esigenza su cui Kant vuole farci riflettere. E tuttavia l’io penso di cui
abbiamo imparato a riconoscere la necessità deve restare egualmente
avvolto nel mistero, poiché in nessun modo ci è dato sapere come esso
operi. Sappiamo solo che opera e che è una funzione intellettuale:
questo è tutto. Ma ciò è quanto dire che i concetti kantiani non hanno
soltanto l’astratta indeterminatezza che è propria delle funzioni della
logica trascendentale, ma sono resi ancor meno afferrabili dal divieto
di un’indagine descrittiva che li mostri nel loro concreto operare. Che
le funzioni trascendentali della soggettività vi siano non ce lo mostra
un’analisi descrittiva, ma solo la serie di dimostrazioni per assurdo
che si legano al procedimento regressivo kantiano. Husserl parla a
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questo proposito della natura mitica dei concetti kantiani, e la ragione
di questa scelta espressiva così peculiare possiamo ormai intenderla:
per Husserl Kant racconta, ma non descrive la soggettività. E proprio
come nella narrazione mitologica un qualche evento consueto — il
sorgere e il tramontare del sole, per esempio — trova una sua peculia-
re spiegazione in un racconto che dimentica ben presto gli astri per
trasformare i loro accadimenti nella trama di un agire, così le pagine
kantiane spiegano l’evento più consueto — la nostra esperienza di og-
getti — dimenticandosi dell’io empirico e raccontandoci le gesta della
soggettività trascendentale.

All’origine della mancanza in Kant di un metodo intuitivo vi è, per
Husserl, ancora una volta l’incapacità di ripensare il compito e la natu-
ra della psicologia:

Probabilmente una critica più profonda mostrerebbe come Kant, pur vol-
gendosi contro l’empirismo, rimase debitore nella sua concezione
dell’anima e dei compiti della psicologia, appunto di questo empirismo;
come l’anima sia per lui un’anima naturalizzata, concepita come una com-
ponente dell’uomo psicofisico nel tempo della natura, della spazio-
temporalità […] Proprio per questo, per il fatto che egli intende la perce-
zione interna in senso empiristico e psicologico e perché insieme, messo in
guardia dalla scepsi humeana, teme qualsiasi ricorso alla psicologia come
un pervertimento controsenso dell’autentica problematica dell’intelletto,
egli cade in concetti mitici (ivi, p. 144).

Ma appunto su questo tema Husserl non intende soffermarsi più a lun-
go, e noi lo seguiamo di buon grado poiché non è possibile aprire qui
un nuovo fronte di indagini. Il nostro obiettivo, del resto, non è Kant,
ma il rapporto che, nelle pagine della Crisi, Husserl coglie tra la sua
fenomenologia e la filosofia critica di Kant — questa prima forma si-
stematica di filosofia trascendentale che si sforza di superare gli esiti
scettici dell’empirismo humeano. Ora, far luce su questo rapporto si-
gnifica di fatto rispondere all’interrogativo che avevamo formulato
precedentemente quando ci eravamo chiesti se il criticismo kantiano
costituisse una prima significativa anticipazione della fenomenologia
husserliana o se si ponesse invece come un estremo tentativo del ra-
zionalismo metafisico di venire a capo dei problemi che già Cartesio
aveva sollevato nella sua Prima meditazione. Gli argomenti che ab-
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biamo raccolto nel nostro commento alle pagine husserliane ci per-
mettono di fare la nostra scelta in questa antitesi: anche se Husserl
sente il bisogno di porre la sua filosofia sotto l’egida di un concetto
kantiano (la fenomenologia è appunto fenomenologia trascendentale)
e anche se nelle pagine della Crisi è forte la tentazione di ricollocare
la propria filosofia nell’alveo di quella cultura germanica da cui
l’ebreo Husserl era stato da poco radiato, non vi è dubbio che
l’indagine kantiana ci appaia in queste pagine come l’ultima geniale
ramificazione di un tronco cui la fenomenologia non appartiene. Kant
è l’erede del razionalismo metafisico e le sue indagini non sono volte
a rispondere alle difficoltà dell’empirismo, che è un orizzonte teorico
che non gli appartiene, ma a permettere ad una concezione in senso
classico razionalistica di superare la scepsi di Hume:

Kant non rientra in quella linea di sviluppo che procede da Cartesio e passa
attraverso Locke; egli non è il continuatore di Hume. La sua interpretazio-
ne della scepsi humeana e il modo in cui egli reagisce ad essa sono condi-
zionati dalla sua derivazione dalla scuola wolffiana (ivi, p. 119).

Credo che questo giudizio storico vada condiviso, e tuttavia ciò che
davvero è importante per noi è sottolineare il senso che queste consi-
derazioni rivestono agli occhi di Husserl. Sottolineare l’appartenenza
di Kant alla scuola del razionalismo wolffiano significa infatti indicare
le ragioni per le quali Kant non sente il bisogno di disporsi sul terreno
delle indagini descrittive, ma ritiene possibile seguire la via che pro-
cede “dall’alto” e che regredisce dal giudizio all’esperienza. Kant è un
filosofo cresciuto alla scuola del razionalismo: la funzione conoscitiva
della logica è per lui una certezza indubitabile, e Hume può soltanto
convincerlo della necessità di porre l’operare del logos non sul terreno
dell’essere, ma sul piano soggettivo dell’esperienza. Di qui, come ab-
biamo osservato, la natura mitica dei concetti kantiani, la loro incapa-
cità di assumere una dimensione intuitiva: l’ego kantiano non è il ti-
tolo sotto cui raccogliere le molteplici forme dei cogitata qua cogita-
ta, ma è un insieme di funzioni logiche che debbono essere presuppo-
ste, proprio perché non possono essere esperite.

Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci permettono del
resto di comprendere perché la nozione di sintesi che emerge dalle pa-
gine kantiane non può essere una risposta al problema fenomenologi-
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co dell’unità dell’esperienza. Per Kant, la sintesi ci riconduce
all’operare categoriale della soggettività: sintesi vi è perché vi sono i
concetti puri dell’intelletto e la loro capacità di integrare i dati sensi-
bili che, come Hume ha suo malgrado insegnato, sono insufficienti per
spiegare l’esperienza nella complessità delle sue trame di senso. Ora,
tutto ciò che non può derivare dalla sensibilità ma che comunque ap-
partiene alla nostra esperienza del mondo deve essere ascritto ai meriti
teoretici della soggettività trascendentale che dobbiamo pensare come
un insieme di funzioni a priori, di regole puramente formali di unifica-
zione che debbono poter essere operativamente applicate ai materiali
sensibili. Di qui la natura della sintesi che, per Kant, è necessaria-
mente una sintesi intellettuale: per poter essere unificata, la successio-
ne dei dati di coscienza deve essere pensata dalla soggettività, cui
spetta il compito di intenderla secondo una certa forma categoriale.
Aver coscienza dei dati sensibili vuol dire allora, per Kant, pensarli e
quindi intendere il loro fattuale succedersi alla luce di una forma (la
quantità, la causalità, l’inerenza,…) che gli attribuisce un senso ed una
validità obiettiva: nell’uno dopo l’altro della coscienza sensibile
l’intelletto, in virtù delle sue forme, legge una molteplicità di relazioni
che trasformano il significato dell’esperienza che diviene ora il terreno
in cui si manifestano una molteplicità di nessi che acquistano così un
significato fenomenico e non soltanto una realtà fattuale per la co-
scienza — l’uno dopo l’altro dei dati sensibili diviene l’uno e uno e
uno… della quantità, l’uno per l’altro della causalità, l’uno dell’altro
che esprime l’inerenza, e così via.

In queste poche considerazioni, che meriterebbero uno sviluppo più
ricco, è racchiusa l’idea di esperienza che Kant nella sua Critica della
ragion pura ci propone. E come tutte le grandi idee, alla difficoltà del
dettaglio fa da contrappunto la semplicità del pensiero da cui si muo-
ve. Il pensiero è questo: i legami associativi tra le idee non sono suffi-
cienti per esprimere le relazioni interne ai fenomeni e ciò chiede che
vengano presupposte le forme intellettuali che ci permettono di attri-
buire all’esperienza il senso che ha, ma che non può trarre dai mate-
riali sensibili. Di qui la soggettività kantiana come titolo generale di
ciò che è a priori, come sistema di forme intellettuali che debbono es-
sere appunto presupposte — e ciò significa che una chiarificazione dei
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concetti categoriali è, in linea di principio, esclusa: ciò che deve esse-
re presupposto non può essere poi giustificato. Così, se la Critica della
ragion pura può insegnarci qualcosa su quale sia la natura della quan-
tità o della causalità è solo perché le categoria pure pongono il pro-
blema della loro applicazione — è solo perché si deve mostrare la di-
mensione intuitiva che legittima il loro uso empirico.

Diversamente stanno le cose per Husserl. Se ci si dispone in una
prospettiva fenomenologica — se, in altri termini, ci si pone effetti-
vamente il compito di rispondere al problema di Hume — allora non è
più possibile accettare come ovviamente valide le categorie pure
dell’intelletto e i giudizi sintetici a priori che ne scaturiscono, ma si
dovranno descrivere le differenti forme di connessione che hanno luo-
go sul terreno dell’esperienza. Ma ciò significa che la tematica della
sintesi non appartiene necessariamente al raggio di azione della sog-
gettività e che è quindi in linea di principio lecito distinguere tra sinte-
si attive e sintesi passive, tra nessi istituiti dagli interessi della sogget-
tività esperiente e nessi che chiamano invece in causa la natura dei
materiali esperiti. Ai giudizi sintetici a priori in cui, per Kant, si
esprimono le operazioni categoriali della soggettività si debbono allo-
ra contrapporre i nessi che sono imposti dalla natura di ciò che è espe-
rito — all’apriori formale e soggettivo l’apriori materiale.

Avremo modo di addentrarci almeno un poco nell’articolata trama
di questi concetti husserliani. Qui dobbiamo accontentarci di richia-
mare alla mente ciò cui già abbiamo fatto riferimento nel corso delle
nostre considerazioni storico-critiche. Prendiamo per esempio la trama
dei nessi causali che, per Kant, sembra necessariamente chiamare in
causa l'intelletto come facoltà di pensare una successione sensibile
nella forma non più dell’uno dopo l’altro, ma dell’uno per l’altro; e
ora chiediamoci: possiamo davvero pensare ogni successione perce-
pita come un nesso causale? Tutte le mattine quando esco di casa vedo
le stesse persone che vanno al lavoro, ma posso davvero pensare che
vadano al lavoro perché sono appena uscito da casa? Naturalmente no:
vi sono infinite successioni che si presentano costantemente ma che
non possiamo affatto pensare alla luce di un nesso causale, — un fatto
questo su cui Kant sarebbe disposto a convenire, salvo tuttavia restare
in debito di una spiegazione importante: perché non riusciamo ad
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esperire quel nesso di successione come se fosse un nesso causale,
mentre ci sembra del tutto naturale esperire così il legame che lega
l’uno all’altro il piegarsi del chiodo sotto i colpi del martello?

Ma se talvolta non sappiamo pensare un nesso causale tra due feno-
meni, spesso invece la causalità si impone prima di ogni possibile
pensiero, come sa qualsiasi bambino piccolo che sperimenta il nesso
tra il suo percuotere con un mestolo la pentola e il suono che ne deri-
va. E qui non vi è davvero nulla che si debba pensare, ma solo qualco-
sa che si può descrivere: vi è la concomitanza tra i fenomeni, la di-
pendenza funzionale tra la forza del colpo e l’intensità del suono, la
coerenza tra la determinatezza intuitiva dei materiali e la modalità
timbrica della loro risposta alla percussione, e così via. Ma ciò è
quanto dire che i nessi tra i fenomeni non debbono essere presupposti
dalla soggettività cui si chiede di far fronte alla natura amorfa dei ma-
teriali percepiti, poiché tutto è già dato sul terreno fenomenico, nella
forma di decorso che lega gli uni agli altri gli eventi percepiti: prima
di ogni agire della soggettività e prima di ogni subordinazione del
materiale percettivo alle categorie dell’intelletto, l’esperienza ci mo-
stra già una struttura peculiare — quello stile causale che fa comunque
parte della nostra esperienza del mondo.

Di questi nessi che si muovono sul terreno fenomenico e che non
implicano affatto il fare della soggettività Kant tace, ed è difficile qui
non scorgere la validità di un’osservazione che il giovane Schopen-
hauer doveva rivolgere al filosofo cui più si sentiva vicino: Kant im-
pone alla soggettività un compito inarrivabile solo perché non vuole
riconoscere i diritti della sensibilità. E viceversa: la sfiducia
nell’esperienza sensibile è la moneta con cui pagare le enfasi sulla
funzione attiva della soggettività, sul suo porsi come una forma logica
che plasma secondo forma e ragione i materiali informi della recetti-
vità. In questo Kant è davvero debitore nei confronti della filosofia
dell’esperienza di matrice humeana: proprio come per Hume, anche
per Kant l’esperienza sensibile è in linea di principio incapace di esi-
bire altri nessi che non siano quelli della mera successione di idee, tra
loro connesse dal cemento estrinseco della somiglianza e
dell’abitudine.

 Sulla natura dei nessi sintetici che si danno sul terreno
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dell’esperienza percettiva dovremo ritornare in seguito. Ora, tuttavia,
possiamo trarre le fila di questo intricato confronto che Husserl intrat-
tiene con la filosofia kantiana. Kant è, per Husserl, un filosofo cre-
sciuto alla scuola del razionalismo, ed in questa originaria matrice del
suo pensiero è da un lato racchiusa la sua cecità rispetto al problema
di Hume e, dall’altro, la sua predilezione per un metodo regressivo ed
in linea di principio non intuitivo. La via kantiana è la via del raziona-
lismo: Kant muove dal presupposto che l’immagine scientifica del
mondo sia indubitabile — quell’immagine che le ontologie del razio-
nalismo pretendevano di saper tracciare con l’inchiostro della ragione
— per ricavare poi di qui quante e di quale natura siano le forme
dell’intelletto che debbono essere pensate nella soggettività perché
siano possibili una matematica e una fisica pure. Di quelle forme a
priori vi è bisogno, anche se Hume ci ha insegnato che non è possibile
pensare che la logica ci parli delle cose in se stesse: i principi della
metafisica debbono divenire così forme della soggettività, criteri logi-
ci per dare forma necessaria ad un’esperienza sensibile che di per sé
può essere ancora pensata secondo il modello empiristico di Berkeley
e Hume Di qui l’enigma della soggettività kantiana, il suo porsi come
il frutto di una dimostrazione per assurdo (se non vi fosse una sogget-
tività categoriale allora la fisica e la matematica non sarebbero che
una finzione insensata; ma la fisica e la matematica pure vi sono: deve
esistere dunque una soggettività che le renda possibile), il suo apparir-
ci come un’eterea costruzione logica in cui non possiamo in linea di
principio riconoscerci: l’io puro della filosofia prende commiato
dall’io empirico e se a quest’ultimo è concesso l’uso della prima per-
sona, all’io penso kantiano spetta necessariamente la terza. Come ab-
biamo osservato, è questo il punto da cui muovono le critiche husser-
liane, volte a rifiutare il metodo regressivo kantiano e quindi anche la
sua tendenza ad approdare a concetti mitici, a funzioni impersonali
che non possono essere descritte né ulteriormente giustificate.

E tuttavia, nelle pagine husserliane su Kant prende implicitamente
forma una nuova critica che dà ragione dello strano intreccio che lega
queste pagine sulla filosofia kantiana ad un primo rapido cenno alle
tematiche del mondo della vita e cioè del mondo fatto di cose e perso-
ne in cui viviamo. Di questo mondo Kant non può parlare: la natura
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stessa della sua filosofia — sospesa tra l’empirismo delle impressioni
sensibili e il razionalismo delle forme a priori del conoscere — di fatto
glielo impedisce, poiché di un mondo di cose si può parlare solo se ci
si dispone sul terreno dell’obiettività del conoscere. Vale ancora una
volta la dialettica cui abbiamo dianzi fatto riferimento: per poter av-
vertire il bisogno della soggettività trascendentale Kant si costringe a
pensare la sensibilità secondo il modello humeano, e ciò fa sì che di
un mondo di cose si possa a suo avviso parlare soltanto quando ci si è
finalmente disposti sul terreno di un’esperienza conoscitivamente at-
teggiata. L’esperienza prescientifica finisce così per dissolversi nelle
trama psicologica dei vissuti dell’io, e se di un mondo di oggetti (fe-
nomenicamente intesi) si può parlare è solo se ci si dispone fin da
principio sul terreno obiettivistico del reale inteso come aperta conca-
tenazione di meri corpi.

Di qui la piega che il discorso husserliano doveva assumere. Dalla
critica alla riflessione kantiana non emerge soltanto un’indicazione
sufficientemente precisa sulle forme che la fenomenologia trascen-
dentale deve far sue, ma deriva anche una constatazione di carattere
più generale: l’obiettivismo non è soltanto una filosofia che rende
enigmatica la soggettività e che ci costringe a dimenticare
nell’indicazione di un mondo obiettivo la prassi di obiettivazione che
ad esso ha condotto — è anche una filosofia che ci impedisce di pen-
sare al mondo della vita come ad un insieme di certezze relativamente
stabili che sono presupposte da ogni ulteriore prassi e che debbono,
proprio per questo, essere descritte e comprese filosoficamente.
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LEZIONE OTTAVA

1. Il mondo della vita: considerazioni introduttive

Nelle precedenti lezioni abbiamo cercato di mostrare quale fosse il
cammino che Husserl ritiene necessario compiere se si vuole com-
prendere la fenomenologia come una risposta alla crisi del presente e
quindi anche come l’unica vera soluzione dell’enigma teoretico in cui
la modernità rimane invischiata sin da quando il suo padre fondatore
— il Cartesio delle Meditazioni — scopre la possibilità di una fonda-
zione soggettiva del conoscere e insieme la fraintende pensando la
soggettività come una res cogitans, come una cosa che sta accanto alle
altre e che in sé reca le immagini di ciò che le è esterno. Lungo questo
cammino l’idea della fenomenologia si è venuta passo dopo passo de-
lineando in un cammino scandito esplicitamente dalle critiche di Hus-
serl e implicitamente dalle difficoltà che lo scetticismo scopre nei pre-
supposti del razionalismo dogmatico e nel finzionalismo empiristico.
Ci siamo così gradualmente convinti (o almeno: Husserl vorrebbe che
ci fossimo gradualmente convinti) della necessità di una filosofia tra-
scendentale, e quindi di una filosofia che non consideri l’esperienza
come un fatto tra gli altri, ma come il terreno ultimo cui ricondurre
ogni posizione d’esistenza. L’esigenza di una filosofia trascendentale
si è poi venuta mostrando nel nesso che la lega ad un approccio de-
scrittivo: per Husserl, sottolineare la dimensione trascendentale delle
indagini fa tutt’uno con il riconoscimento che il compito dell’indagine
filosofica altro non è se non quello di descrivere gli aspetti caratteriz-
zanti della nostra esperienza, poiché far luce sul significato delle pa-
role di cui ci avvaliamo vuol dire mostrare quanto intricata sia la rete
delle esperienze che sono chiamate in causa dalla costituzione del loro
senso. Ora, disporsi in una prospettiva descrittiva e, insieme, trascen-
dentale significa anche rifiutare sin da principio la tesi secondo la
quale l’esperienza può essere pensata come un evento che accade nella
soggettività psicologica: liberare la descrizione dai presupposti
dell’obiettivismo significa allora comprendere come gli oggetti della



120

nostra esperienza non siano riconducibili al linguaggio del fenomeni-
smo berkeleyano. Non si può parlare come il volgo e pensare come il
filosofo — per rammentare lo slogan della filosofia berkeleyana, e ciò
significa che una teoria rappresentazionalistica della percezione si
muove di per sé su un terreno che trascende lo spazio proprio di una
filosofia descrittiva. Infine, dalla discussione della filosofia di Hume e
di Kant abbiamo ricavato l’idea di una filosofia che, liberandosi dalla
tesi secondo la quale l’esperienza altro non sarebbe che mera succes-
sione di idee, sia capace di ripensare radicalmente il problema della
sintesi e mostri quindi come sia possibile una descrizione dei nessi su
cui poggia la nostra consapevolezza di un mondo esterno — di quel
mondo della vita in cui siamo e viviamo.

Da qui, da questa delineazione dei risultati che è possibile ricavare
da un’indagine storica e critica sull’età moderna, Husserl muove —
come sappiamo — ad una riflessione volta a far luce sul mondo della
vita. La rapidità di questo passaggio non deve stupirci poiché vi è, per
Husserl, un nesso tra la teoria dell’esperienza che attraversa il pensie-
ro moderno e la sua incapacità di rendere conto del mondo della vita:
sottolineare la centralità della Lebenswelt, ribadire il suo porsi come il
terreno su cui normalmente ci muoviamo e su cui infine poggia ogni
prassi di carattere conoscitivo ed obiettivante significa allora da un
lato raccogliere sotto un titolo generale ciò di cui una teoria non con-
traddittoria dell’esperienza deve poterci parlare e dall’altro proseguire
su un diverso piano quel ripensamento critico delle filosofie trascen-
dentali cui è dedicata la riflessione storica che occupa la seconda parte
della Crisi.

Sotto un titolo generale, appunto, perché parlare di mondo della vita
non significa, per Husserl, fare riferimento ad un definito universo co-
noscitivo, ma richiamarsi da un lato in senso generale al mondo così
come ci è dato (al mondo così come lo troviamo in una data epoca) e,
dall’altro, in senso specifico, ad un insieme di certezze che costitui-
scono l’ossatura e la struttura di fondo del mondo in cui viviamo.

Quali e quante certezze appartengono a questo nocciolo duro della
Lebenswelt è un tema su cui dovremo tra poco pronunciarci. Ma un
cenno è opportuno darlo sin d’ora. Osserveremo così che del “sapere”
della Lebenswelt in questa accezione più ristretta fa dunque innanzi-
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tutto parte la certezza che vi siano cose esterne a noi di cui abbiamo
esperienza e che tuttavia esistono indipendentemente dalla nostra
mente, — un fatto questo che traspare nel senso che anima costante-
mente la nostra prassi e che si esprime nella sicura certezza con cui,
per esempio, cerchiamo le chiavi di casa che debbono pure esserci,
anche se non riusciamo a vederle. Ma alla Lebenswelt e alla prassi che
le è propria appartiene anche la consapevolezza che tra queste cose vi
sono differenze notevoli che possono essere descritte, così come pos-
sono esserlo anche le diverse relazioni che tra loro sussistono. Così,
per esempio, diremo che vi sono cose materiali e persone, e che ab-
biamo esperienza delle diverse relazioni che possono legare tra loro le
cose, o le cose alle persone, o infine le persone tra loro, secondo una
rete di trame che contraddistinguono il linguaggio delle cose dal lin-
guaggio che si attaglia alle vicende umane e che ci consentono di par-
lare ora di relazioni causali, ora di nessi motivazionali. Tutto questo,
appunto, lo sappiamo, ma si tratta di un “sapere” che non rimanda ad
una vera e propria acquisizione conoscitiva, ma — per così dire — co-
stituisce la grammatica della nostra esperienza, ed è prima di ogni ef-
fettivo conoscere. Ed è per questo che ci meraviglieremmo se qualcu-
no, tutt’a un tratto ci dicesse con il tono di chi ha fatto una grande
scoperta: «Ora so che tra le cose non possono sussistere nessi motiva-
zionali!»: di questa esclamazione che può essere pronunciata solo nei
soliloqui della filosofia in realtà non abbiamo alcun bisogno, poiché
essa pretende di dire qualcosa che si mostra comunque nella prassi e
che determina il senso stesso di ciò che chiamiamo «cosa». Imparare
quella proposizione non vuol dire scoprire una verità nuova, ma signi-
fica solo saper giocare il gioco linguistico che normalmente giochia-
mo con gli oggetti materiali; chi la negasse, del resto, non direbbe il
falso, ma pronuncerebbe un’assurdità che va non contro altre tesi pre-
cedentemente asserite, ma contro il senso implicito in ogni nostra
azione. Il “sapere” del mondo della vita non sembra essere dunque af-
fatto un sapere, poiché chi pretendesse di negarlo non si limiterebbe a
sostenere la falsità di alcune tesi, ma cancellerebbe l’insieme delle re-
gole che sorreggono la nostra prassi, compresa quella del valutare ed
eventualmente del negare la validità di una tesi. Per dirla con Husserl:
qui non abbiamo a che fare con un fatto che meriti di essere constata-
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to, ma con una struttura a priori dell’esperienza, con un momento di
quella rete di nessi essenziali entro cui si gioca ogni esperienza ed
ogni acquisizione conoscitiva.

Ora, questa autonomia del mondo della nostra esperienza quotidiana
dal mondo delle nostre conoscenze in senso proprio sembra manife-
starsi anche nella sostanziale impermeabilità della Lebenswelt ai nostri
progressi conoscitivi: le certezze del mondo della vita sembrano, in
altri termini, nutrire una sovrana indifferenza per le acquisizioni della
ricerca scientifica. Posso sapere che i colori sono solo l’ultimo anello
di una catena causale che si dispiega prevalentemente nella soggetti-
vità psicologica e che come unico appiglio nella cosa ha la capacità
che ad essa compete di riflettere solo certe frequenze d’onda e non al-
tre, — posso saperlo e di fatto che le cose stiano pressappoco così lo si
sa sin dai tempi di Democrito, eppure la grammatica della parola
«colore» resta ben ferma nel proporci un uso ben preciso dei termini
che vi si sottomettono: i colori sono proprietà delle cose e sono pro-
prio là dove la mano tocca la superficie dell’oggetto. La parola «colo-
re» la usiamo così, e da quest’abitudine non sappiamo liberarci poiché
di fatto si situa in una dimensione dell’esperienza che, proprio perché
è «prima» di ogni esplicita teorizzazione, sembra essere poi sorda alle
sollecitazioni della teoria. Quest’uso linguistico è, alla lettera, un pre-
concetto, ed è dunque indifferente a ciò che deve accadere sul terreno
propriamente conoscitivo.

Gli esempi potrebbero essere moltiplicati. Le cose cadono perché
c’è la forza di gravità, ma obbedire a questa forza fisica non significa
ancora cadere. La Luna che sorge e tramonta nel cielo obbedisce alla
legge di gravità proprio come il proiettile che cade a terra, ma non per
questo possiamo dire che la Luna cade quando sorge e poi si alza
all’orizzonte o quando invece lentamente scende dietro ai tetti delle
nostre case: la grammatica della parola «cadere» non riesce a far presa
sulle scene che la percezione ci impone. Per quanto studi la fisica, non
riesco a vedere il movimento della Luna come un cadere, anche se è
molto facile intenderlo secondo quella legge. Così, riconoscere la
grandezza di Newton e la genialità del suo saper cogliere una ragione
per assimilare movimenti così diversi dal punto di vista percettivo (il
moto violento del cadere e il movimento regolare dei corpi celesti)
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non significa affatto bollare come un fatto arbitrario quella vecchia di-
stinzione (che sul terreno percettivo continua del resto a valere): signi-
fica invece riconoscere l’insensatezza del tentativo di costruire una
teoria del movimento sulla base di un insieme di caratteristiche feno-
menologiche. Riconoscere la legittimità dei preconcetti — scrive Gio-
vanni Piana nella sua Filosofia della musica — non significa tessere
l’elogio dei pregiudizi, ed un pregiudizio è tanto ritenere che le distin-
zioni fenomenologiche debbano avere un significato fisico, quanto
pretendere che le regole della fisica debbano imporsi sul terreno della
Lebenswelt. In altri termini: proprio come le strutture percettive dei
fenomeni non hanno necessariamente un significato fisico-obiettivo,
così sarebbe assurdo pretendere che la lezione della scienza possa
sempre far presa sulla nostra esperienza sensibile del mondo.

Di qui la prima conclusione che possiamo trarre: per cogliere la di-
mensione del mondo della vita non dobbiamo lasciarci determinare
dall’immagine scientifica del mondo. Anche se la scienza ci impone
sul suo terreno un diverso linguaggio, dobbiamo comunque riconosce-
re che sono in linea di principio legittimi gli usi linguistici di cui quo-
tidianamente ci avvaliamo e che ci consentono di parlare delle cose
che vediamo e dei loro colori, del caldo e del freddo, ma anche delle
persone con cui discorriamo, del mondo com’era qualche tempo fa e
di come ci auguriamo che possa in futuro essere — del mondo dei no-
stri ricordi e delle nostre aspettative. In una parola: dobbiamo ricono-
scere che vi è un mondo della vita, un mondo in cui la scienza è pre-
sente solo come un’occupazione teorica significativa, ma non ancora
come un sapere che debba insegnarci che cosa la realtà davvero è.
Perché sia possibile analizzare il mondo della vita è dunque necessario
“mettere tra parentesi” le scienze obiettive e quindi astenersi dal con-
dividerne attivamente le tesi, — un compito questo in cui anche lo
scienziato si esercita quotidianamente, non appena si distrae dalle sue
formule. Per indicare l’operazione metodica di cui discorriamo, Hus-
serl si avvale di un termine che ha origine nello scetticismo antico:
l’epoché. Dobbiamo dunque avventurarci in una prima epoché —
l’epoché dalle scienze obiettive:

è innanzitutto necessaria l’epoché da tutte le scienze obiettive. Operare
quest’epoché non equivale ad astrarre da esse; non basta per esempio un
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ripensamento fittizio dell’esistenza umana attuale al di fuori di qualsiasi
elemento scientifico. Piuttosto occorre un’epoché da qualsiasi assunzione
delle nozioni delle scienze obiettive, un’epoché da qualsiasi presa di posi-
zione critica attorno alla verità o alla falsità della scienza, un’epoché persi-
no dalla sua idea direttiva, dall’idea di una conoscenza obiettiva del mon-
do. In breve: noi operiamo l’epoché rispetto a tutti gli interessi teorici
obiettivi, rispetto a tutte le finalità e alle azioni che assumiamo e compiamo
in quanto scienziati o anche soltanto in quanto uomini avidi di sapere.
Tuttavia, attraverso quest’epoché, per noi che la operiamo, non sono
scomparse le scienze né gli scienziati. Esse continuano ad essere ciò che
erano prima: fatti inclusi nel complesso unitario del mondo della vita già
dato; soltanto che noi in virtù dell’epoché non fungiamo più da cointeres-
sati, da collaboratori, ecc. (ivi, p. 164).

Si tratta di un’osservazione abbastanza chiara. Fare epoché dalle
scienze obiettive non significa fare come se le scienze non fossero mai
esistite per immaginarsi in un mondo tanto originario quanto fittizio,
ma vuol dire invece astenersi metodicamente dal condividere la nega-
zione del mondo sensibile che è racchiusa nella tesi secondo la quale
la scienza ci parla del mondo come davvero è e non di ciò che soltanto
ci appare. Questo esercizio metodico che ci insegna a non proiettare
l’immagine scientifica del mondo sulla Lebenswelt ha del resto un
qualche precedente già nel linguaggio quotidiano che, come dice Hus-
serl, circoscrive bene il mondo della vita: su questo terreno parliamo
senza alcun problema di frequenze d’onda e di colori, dello spazio
geometrico e dello spazio intuitivo, sappiamo che l’uomo è una mac-
china ma non rinunciamo per questo al vocabolario dell’etica. Tutti
questi concetti hanno nel linguaggio — nel mondo della vita — un lo-
ro posto specifico e una loro specifica legittimità, e l’esercizio di que-
sta prima epoché è innanzitutto volto a bloccare sul nascere la pretesa
di assolutizzare il gioco linguistico delle scienze, il tentativo di co-
struire una nuova lingua in cui si dimostri che era privo di senso tutto
ciò che credevamo avesse un senso (un’espressione, questa, davvero
misteriosa, poiché non è affatto chiaro quale sia il criterio per distin-
guere ciò che davvero ha un senso da ciò che tutti credono abbia un
senso).

Può darsi che le riflessioni che abbiamo sin qui proposto siano suffi-
cienti per cominciare a intravedere che cosa Husserl intenda quando
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parla di mondo della vita. E tuttavia, per quanti sforzi si facciano per
seguire le raccomandazioni husserliane, un’obiezione resta, per così
dire, dietro l’angolo. Quest’obiezione potremmo formularla così: tu
parli del mondo della vita e dici che gli usi linguistici che ruotano in-
torno alla parola «colore» convivono con il sapere delle frequenze
d’onda, delle proprietà di riflettanza dei corpi, dei cromorecettori, e
così via. Ma questa convivenza potrebbe essere solo un segno
dell’inerzia del linguaggio, della sua tolleranza verso le forme atavi-
che, che tuttavia verranno col tempo cancellate. Per esprimerci con
un’immagine nota: il linguaggio è come una grande città in cui
l’intrico di vie del centro storico convive ancora con l’ordinata rete di
strade delle periferie, anche se lentamente il nuovo ha ragione del vec-
chio e noi sappiamo che presto o tardi lo ricondurrà alla sua norma.
Parlare del mondo della vita ed invitare insieme all’esercizio di
un’epoché che ci impedisca di dichiarare illegittimi una molteplicità di
usi linguistici vorrebbe dire allora credere che la mappa della città che
oggi apriamo sul tavolo non possa mutare, che al dedalo non possa so-
stituirsi un ordinato reticolo. E del resto che il senso comune dei nostri
avi fosse diverso dal nostro possiamo davvero negarlo? Possiamo
davvero chiudere gli occhi sul fatto che ciò che per noi è un fatto me-
teorologico come molti altri — la pioggia, per esempio — poteva ap-
parire un tempo come un dono divino che doveva essere meritato e
preparato con danze e rituali? E se abbiamo col tempo imparato a cre-
dere che le nuvole non ci nascondano nulla, perché non dovremmo un
giorno adattare il nostro linguaggio a ciò che oggi è divenuto chiaro
per noi? L’epoché, che dovrebbe liberarci da ogni pregiudizio, sembra
così tradursi in une vero e proprio elogio del preconcetto.

Io credo che questo elogio si debba davvero intonarlo, e ho già os-
servato che la critica dei preconcetti (questo termine preso alla lettera)
possa in realtà rivelarsi un pregiudizio. Che le cose stiano così, alme-
no per Husserl, non vi è dubbio. Husserl è senz’altro consapevole
della possibilità dell’obiezione che abbiamo dianzi formulato, ma ri-
tiene che in essa si esprima una concezione filosofica che ha come suo
fondamento il rifiuto dogmatico di un’ipotesi che potremmo formulare
così: al di là della sua storicità e della mutevolezza delle culture il
mondo della vita ha comunque una sua struttura invariante.
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Quest’ipotesi per Husserl deve essere vagliata seriamente:
Noi abbiamo l’orizzonte del mondo quale orizzonte di un’esperienza pos-
sibile di cose. Cose: cioè pietre, animali, piante, ma anche uomini e forma-
zioni culturali; ma tutto qui è soggettivo relativo anche se normalmente
nella nostra esperienza e nella cerchia sociale che è legata a noi in una co-
munità di vita, noi perveniamo a fatti «sicuri» e, in certi ambiti, del tutto
spontaneamente, senza essere disturbati da circostanze di rilievo […]. Ma
se siamo gettati in un ambiente estraneo, tra i negri del Congo, tra i conta-
dini cinesi, ecc. ci accorgiamo che le loro verità, i fatti che per loro sono
assodati e verificati o verificabili non sono affatto quelli che noi riteniamo
tali. […]. Ma quest’imbarazzo scompare appena consideriamo il fatto che
il mondo della vita, malgrado la sua relatività, ha una propria struttura ge-
nerale. Questa struttura generale, a cui è legato tutto ciò che è relativo, non
è a sua volta relativa. Noi possiamo considerarla nella sua generalità e rite-
nerla, pur con la necessaria cautela, accessibile una volta per tutte e da
parte di tutti (ivi, pp. 166-167).

Il senso di quest’affermazione è chiaro. Per Husserl occorre distinguere
due diversi livelli nella Lebenswelt: da una parte vi è la Lebenswelt che
abbraccia le certezze che valgono per me in quanto uomo di una certa
epoca e di una certa cultura, dall’altro vi è la sua struttura invariante,
che è implicata non dalla nostra forma di vita ma da ogni forma di vita
in generale. Riconoscere la relatività e la mutevolezza della prima non
significa pensare che anche la seconda possa mutare e muti con il varia-
re delle culture e delle epoche. Di qui il compito che ci si propone: dob-
biamo cercare di vagliare la plausibilità di quest’ipotesi e insieme ren-
dere conto di un’oscillazione di senso che è implicita nel concetto di
Lebenswelt e che ne determina in profondità la funzione filosofica.

2. Vi è una struttura invariante del mondo della vita?

Nelle considerazioni che abbiamo appena svolto ci siamo imbattuti in
un’obiezione che ha un suo indiscutibile fondamento: il mondo della
vita, e cioè il mondo che esperiamo e in cui viviamo, è una realtà che
muta nel tempo e che non può essere disgiunta dalle forme di vita de-
gli uomini. Husserl parla a questo proposito della Lebenswelt nella sua
piena concrezione per sottolineare come in questo caso si debbano
considerare momenti interni al mondo della vita anche le formazioni
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di senso che derivano dall’attività soggettiva, sia essa una prassi miti-
co-espressiva o più propriamente conoscitiva. Ora, proprio in quanto
risultato di prassi che possono assumere forme diverse, le formazioni di
senso (le teorie scientifiche, per esempio) hanno una loro storicità e una
loro mutevolezza: la Lebenswelt nella sua piena concrezione varia dun-
que con il tempo ed è dunque senz’altro lecito dire che il mondo (il lin-
guaggio) cambia insieme alle forme di vita degli uomini. E tuttavia, la
conclusione che di qui si vuol trarre — il mondo della vita è un insieme
di credenze in cui nulla è sottratto al mutamento — si scontra con
un’ipotesi cui Husserl intende dare il massimo peso: l’ipotesi secondo la
quale vi sarebbe una struttura invariante del mondo della vita — un nu-
cleo primario della Lebenswelt che può essere ritrovato al di là e al di
sotto degli arricchimenti di senso che intorno ad esso crescono.

Ora, per comprendere quali voci parlino a favore di quest’ipotesi è
forse opportuno riesaminare più da vicino l’esempio che abbiamo
dianzi discusso: guardiamo alla finestra e diciamo che piove, e questo
che è per noi un fenomeno le cui cause ci sono nel complesso note, un
tempo doveva apparire carico di presagi e di significati reconditi —
quei significati che ci sembra ancora di scorgere nella Tempesta del
Giorgione e cui dobbiamo cercare ora di restituire per un attimo la vo-
ce. Ecco, la pioggia unisce il cielo alla terra, l’alto al basso, l’etereo al
greve, e nel crepitio delle gocce il pensiero mitico ha colto la forma
concreta di un dialogo in atto. Quando dio vuole punire gli uomini la
sua parola parla nella forma minacciosa del diluvio che sommerge dal
cielo le terre, e la mitologia greca ci racconta che Iris, la dea
dell’arcobaleno, e cioè la figura mitica di questa visibile forma
dell’unione tra l’alto e il basso, era insieme anche la divinità dei mes-
saggi. Ma soprattutto la pioggia poteva essere attesa e colta nel suo si-
gnificato generativo; poteva essere preparata da un rituale e da sacrifi-
ci che ne giustificassero l’avvento — la pioggia poteva apparire come
un dono divino. E se le cose stanno così, come negare che il nostro
mondo sia davvero un altro, come sottrarsi all’evidenza che ci invita a
cercare nella diversità delle forme di vita il fondamento su cui poggia-
no diverse visioni del mondo? E infine: come non attendersi che il
senso comune di oggi appaia domani nelle forme favolose del mito, —
di un mito che non avrebbe senso difendere e condividere e che po-
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trebbe trovare ascolto soltanto nei fautori di filosofie oscurantistiche?
Come reagire a queste considerazioni? Innanzitutto, credo, chieden-

do di non trarre conseguenze troppo affrettate, poiché si può essere
oscurantisti anche celebrando rituali positivistici. Torniamo allora al
nostro esempio: all’esperienza arcaica della pioggia. Certo, lo stregone
danza per la pioggia ma la prassi magica del rito — ricorda Frazer nel
Ramo d’oro — non ha luogo in un momento qualsiasi e nemmeno
semplicemente quando i campi sono aridi: la stagione in cui il rito ha
luogo è normalmente la stagione in cui le piogge sono comunque già
attese. La danza della pioggia si fa quando la stagione delle piogge si
avvicina.

Ecco, non possiamo nemmeno fidarci del buon selvaggio — così di
primo acchito vorremmo reagire a queste considerazioni. Ma sarebbe
un errore, poiché rammentare questa preoccupante coincidenza non
significa sostenere che lo stregone sia un imbroglione o che la tribù
non sappia che prima o poi le piogge arriveranno: vuol dire solo che le
credenze che accompagnano il rito non si comprendono se le si consi-
dera come opinioni erronee ma come momenti di un rituale che da un
lato non cancella ma anzi presuppone l’immagine consueta del mon-
do, dall’altro dà vita ad una prassi espressiva che non pretende di
spiegare i fenomeni ma solo di commentarne la vicinanza e la centra-
lità per la vita. Certo, anche al rito si crede, e questo lo accomuna alle
molte opinioni che di fatto condividiamo e in cui crediamo, ma la di-
versità della credenza non deve sfuggirci: solo perché vi è una diversa
forma del credere possiamo cedere alla logica del rituale senza per
questo rinunciare alla certezza del mondo, anche se l’una sembra to-
gliere l’altra e l’altra l’una. La credenza nei miracoli convive con la
certezza della fisica anche nella mente sottile di Pascal, e lo stupore
del filosofo che non riesce a spiegarsi come una contraddizione così
evidente possa essere tollerata da un simile genio è in parte un tributo
all’ambiguità del verbo “credere”.

Così, il rito che prepara la pioggia può convivere con ciò che della
pioggia la percezione e l’esperienza ci insegnano — il suo essere un
evento periodico che appartiene alla causalità intuitiva della natura e
che ci attendiamo quando il cielo si fa pesante e si copre di nuvole. Ed
un analogo discorso vale per i rituali che precedono di poco il sorgere
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del sole e che pure sono investiti di una valenza magica. Il sole che
sorge deve essere aiutato nel suo sforzo poiché da esso dipende visi-
bilmente la nostra vita, e ciò chiede che ci si attenga a un rituale, che
si compiano certe azioni. E tuttavia dobbiamo davvero pensare che i
selvaggi dubitino davvero che il sole tra poco sorgerà, e sorgerà co-
munque? Dobbiamo davvero credere che la massima dello scetticismo
accademico — domani il sole potrebbe non sorgere — sia la divisa
teorica dei popoli primitivi? La naturalità del sorgere e del tramontare
del sole non è in questione, e l’ipotesi che non scenda la notte non è
nemmeno presa in esame; il punto è un altro: è che questo fatto è im-
portante per noi uomini e sentiamo il bisogno di partecipare a questo
evento. Se non lo facessimo ci sentiremmo in colpa — un po’ come ci
capita di sentirci in colpa quando il sole tramonta sul mare e noi ab-
biamo finito il rullino delle fotografie. Per dirla con la consueta ironia
di Wittgenstein:

di mattina, quando sta per sorgere il sole, gli uomini celebrano i riti dell’al-
ba — ma non di notte quando, molto semplicemente, accedono lampade
(Note sul «Ramo d’oro» di Frazer, Adelphi, Milano 1993,  p. 34).

Il sole sorgerà e con esso la luce — questo lo sappiamo noi, come lo
sanno i popoli primitivi. E sorgerà proprio quando si vede che sta per
sorgere, ma ciò nonostante può essere importante accompagnarlo nella
sua fatica con un rituale — può essere importante farlo per quei popoli
che danno spazio ad un agire che non si fonda su opinioni — una co-
sa, questa, che in misura maggiore o minore facciamo tutti.

Di qui la conclusione che vogliamo trarre: il gesto arcaico dello
stregone che invoca la pioggia o il sorgere del sole implica certo una
differente forma di vita rispetto alla nostra, ma si lega ad una perce-
zione dei nessi intuitivi del mondo che non può essere affatto descritta
nei termini di una radicale alterità. Anche per le tribù primitive vi è
uno stile intuitivamente causale del mondo, ed è solo perché il mondo
è comunque presente per gli uomini come una compagine intuitiva in
cui le cose e gli eventi si susseguono secondo un insieme di nessi in-
tuitivi di natura preteoretica che diviene possibile poi sottolineare
emotivamente e ritualmente la presenza di quei fenomeni che sono
particolarmente vicini alla nostra vita. Dopo aver trafitto in effigie il
nemico — osserva ancora Wittgenstein — il selvaggio si arma di frec-
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ce letali (ivi, p. 22).
Del resto, la constatazione in sé legittima della storicità del mondo

della vita o, se si preferisce, della difficoltà in cui talvolta le traduzioni
si imbattono non può farci chiudere gli occhi sul fatto, ben più mira-
bile, che le traduzioni sono possibili, che gli stessi giochi linguistici si
giochino da un’infinità di anni e nelle più diverse famiglie degli uo-
mini. Così, è forse opportuno rammentare che i greci non avevano un
nome per il blu o per il verde, ma il disappunto per questa inattesa po-
vertà lessicale non deve farci dimenticare che comprendiamo così be-
ne quel mondo così lontano, e che lo comprendiamo anche quando ci
dice che il mare è del colore del vino e che i capelli di Ulisse sono del
colore del giacinto. Certo, le differenze ci colpiscono, ma proprio per-
ché si manifestano sul terreno di un tacito accordo, perché ci sembra
davvero ovvio che per le nostre parole importanti ogni lingua abbia in
serbo un suono. La terra, l’acqua, il cielo, la pietra e il sasso, il colore
e il peso, il rumore e il suono, il cibo, il gioco, il riso, il tu, l’io, il noi
— per tutte queste cose e per infinite altre la nostra lingua ha pronta
una parola e noi ci attendiamo che ogni lingua compia gli stessi servi-
gi e che indichi la via per praticare in qualche modo quei giochi lin-
guistici: per queste parole pretendiamo che il vocabolario ci dia una
risposta, poiché questi giochi linguistici debbono potersi giocare in
ogni lingua, anche se forse non nella stessa maniera. Ma ciò che sem-
bra dovuto non è per questo meno interessante dal punto di vista teori-
co, ed io vi invito allora formalmente a stupirvi della possibilità della
traduzione, del fatto che sia davvero possibile capire con un’esattezza
mirabile ciò che uomini in luoghi diversi ed in diversi tempi hanno
detto, pensato e sofferto.

Ora basta riflettere sulle considerazioni cui abbiamo cercato di dar
voce per comprendere il senso che deve essere attribuito alla lunga
citazione husserliana che abbiamo proposto. Qui Husserl sottolinea la
storicità e quindi anche la mutevolezza del mondo della vita, la cui
ricca compagine di senso varia di tempo in tempo e di luogo in luogo
— su questo non vi sono, né potrebbero esservi dubbi. E tuttavia non
rinuncia per questo alla tesi secondo la quale deve esserci egualmente
una struttura invariante del mondo così come lo esperiamo — una
struttura invariante cui tanto più ci si approssima quanto più si abban-
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dona il mondo come prodotto della cultura e del sapere per accostarsi
al terreno dell’immediatezza percettiva. Nell’affrontare questo nodo
teorico Husserl è estremamente deciso; per Husserl non vi sono dubbi:
una struttura invariante del mondo della vita vi è, e coincide con la sua
dimensione puramente intuitiva — al di là della mutevolezza
dell’immagine culturalmente determinata del mondo vi è la struttura
stabile che di esso la percezione ci consegna. Sui problemi che sono
impliciti in questa posizione dovremo tra non molto ritornare poiché è
indubbio che la fiducia husserliana sulla possibilità di accedere al ter-
reno dell’immediatezza percettiva lo rende insensibile alle difficoltà
che si celano nel fatto che ogni descrizione avviene comunque in un
linguaggio e quindi si avvale di un insieme di giochi linguistici che
debbono essere presupposti. E tuttavia, riconoscere questo fatto non
equivale ancora a sostenere che si debba negare la sensatezza
dell’indicazione che Husserl ci propone e che è anzi in sé relativa-
mente ovvia: quanto più ci accostiamo al terreno degli esempi intuiti-
vi, tanto più facile diviene raggiungere il terreno di un accordo che
vada al di là delle differenze storiche e culturali, anche se questo non
vuole ancora dire che sia possibile accedere ad una descrizione in cui
si faccia davvero qualcosa di diverso dall’attirare l’attenzione sulla
specificità della grammatica di certi giochi linguistici. Ma non signifi-
ca nemmeno che ci si debba sporgere sul terreno di chi pretende di
narrare la storia della percezione ricavandola da una qualche oscilla-
zione di vocabolario. Per una simile conclusione non ci sono argo-
menti che parlino in modo persuasivo, e tanto meno ve ne sono per la
pretesa che ogni linguaggio racchiuda in sé una visione del mondo da
cui non potremmo mai liberarci, poiché non è comunque possibile
sfuggire dalla presa della propria fattuale storicità. Come se non fosse
possibile imparare un nuovo gioco linguistico, come se non sapessimo
insegnare o apprendere nuove distinzioni, e come se questa possibilità
non si radicasse infine sul fatto che quelle distinzioni sono appunto
possibili e mettono in luce qualcosa che poteva essere colto e che ci
riconduce, ricostruendolo, ad un terreno comune.

Ma, si dirà, come possiamo noi uomini di oggi condividere ancora il
mondo percettivo dei nostri antenati? Come possiamo, per esempio, cre-
dere di vedere ancora lo spazio che essi abitavano — ora che noi lo per-
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corriamo con mezzi sempre più celeri e che abbiamo imparato ad alzarci
nel cielo, fino al punto di trasformare la visione del paesaggio — della
terra su cui saldamente poggiamo i piedi — nella visione del pianeta —
della Terra che è parte del sistema solare e che dobbiamo dunque scrivere
proprio così, con la lettera maiuscola? Non dobbiamo, in altri termini te-
nere conto del fatto che l’esperienza vissuta della lontananza muta nel
tempo e che è quindi opportuno sostenere che vi è una storia della lonta-
nanza e della sua percezione? Naturalmente molto dipende dal significato
che si attribuisce alla parola «percezione» ma è, credo, plausibile sostene-
re che quanto più ci liberiamo di un impiego metaforico del termine e di-
stinguiamo astrattivamente ciò che appartiene alla scena percettiva dagli
orizzonti di senso che di fatto possono ma non necessariamente debbono
arricchirla, tanto più il momento dell’invarianza si impone sulla dialettica
delle differenze.

Anche su questo dovremo ritornare, poiché l’analisi fenomenologica si
pone anche come un tentativo di circoscrivere con esattezza il campo di
invarianza del mondo della vita, la sua struttura generale. Ma prima di ar-
gomentare filosoficamente vorrei far risuonare per un attimo le corde
della persuasione, per contrastare almeno un poco il fascino di
un’opinione diffusa — l’opinione della relatività della percezione. Voglio
in altri termini proporvi il racconto di un antichissimo mito sumero, di
una storia che è vecchia quasi come la scrittura e che narra la vicenda
oscura di un re di nome Etana che, per avere un erede, deve cibarsi della
pianta della vita. Simili piante, si sa, non crescono dappertutto, ed Etana
deve avventurarsi in un temibile viaggio, sospeso tra i limiti estremi
dell’alto e del basso: una grande aquila, che il re libera da un profondo
abisso nelle viscere della terra, deve portarlo sino alle altezze immense
del cielo, e così noi lettori ci imbattiamo in un’antichissima descrizione di
un volo negli spazi siderali, di un volo che infine ci conduce ad una vera e
propria fantasia del nostro pianeta che certo è ignara di tutto ciò che noi
oggi sappiamo sulla forma del mondo, ma che può egualmente apparirci
persuasiva poiché si fonda sul fondamento invariante della struttura pro-
spettica della visione. Quasi cinquemila anni fa la lontananza dal pianeta
Terra doveva apparire così — come anche a noi apparirebbe, e doveva
caricarsi degli stessi significati metaforici che oggi le attribuiremmo e che
sono comuni a tante contemplazioni dall’alto del luogo delle nostre pas-
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sioni. Così sollevatolo ad una lega dal suolo
l’aquila disse a Etana: / «Amico mio, guarda laggiù che cosa è ora la Terra,
/ e scruta il mare e guarda i suoi confini: / la Terra sono quelle alture / e il
mare è un ruscello». / Poi, a due leghe dal suolo, / l’aquila disse a Etana: /
«Amico mio, guarda laggiù che cosa è ora la Terra! / La Terra è un’altura».
/ Poi, dopo averlo sollevato di una terza lega, / l’aquila disse a Etana: /
«Amico mio, guarda laggiù che cosa è ora la Terra! / Il mare è ormai solo
una pozza d’acqua».
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LEZIONE NONA

1. Il mondo della vita e il mondo intuitivo

Le riflessioni che abbiamo proposto nella scorsa lezione avevano un
obiettivo di carattere introduttivo. Volevamo mostrare come il richia-
mo husserliano ad un’epoché dalle scienze obiettive non fosse privo di
una sua interna plausibilità e non fosse motivato da una qualche istan-
za irrazionalistica, né tanto meno dall’intento di segnare un discrimine
tra la ragione e la vita: all’origine dell’epoché dalle scienze obiettive
vi è infatti la convinzione che vi sia un’immagine intuitiva del mondo
che non viene di fatto cancellata dal diffondersi del sapere scientifico
e che sembra anzi porsi come un terreno comune ad ogni costruzione
teoretica e ad ogni valorizzazione mitica ed immaginativa. Anche se
l’episteme costruisce un’immagine del reale che espunge da sé come
mere apparenze le determinazioni sensibili del mondo in cui viviamo,
lo scienziato non sembra poi saper fare a meno del linguaggio della
doxa — del linguaggio dell’esperienza quotidiana. Si delinea così,
come abbiamo mostrato, la possibilità di un’indagine che si astenga
dal condividere le tesi della scienza obiettiva e che si mantenga sul
terreno intuitivo.

E tuttavia parlare di intuizione significa avvalersi di un termine
tutt’altro che chiaro, che cela in sé il rischio di un possibile frainten-
dimento. Di questo termine vi è innanzitutto un uso innocuo che è for-
se il più comune, almeno nella nostra lingua: di una persona che abbia
un’inattesa capacità di orientarsi in un campo teorico che non conosce
approfonditamente diciamo che è dotata di una buona intuizione o che
sa arrivare intuitivamente alla soluzione di un problema. Da questo
uso ingenuo del termine di cui discorriamo sembra tuttavia possibile
trarre un uso filosoficamente più impegnativo, e nella storia della ri-
flessione filosofica non è difficile imbattersi in teorie che ci parlano
dell’intuizione come di una facoltà peculiare capace di giungere im-
mediatamente alla verità, senza tuttavia saper rendere conto del cam-
mino percorso. L’analogia con la percezione, che motiva etimologi-
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camente la scelta del termine [da intueor che significa «osservo»], è
evidente: proprio come chi apre gli occhi vede immediatamente ciò
che gli sta di fronte ed è certo del suo esserci e del suo esser così, an-
che chi si avvale dell’intuizione per cogliere la verità pretende di ave-
re di fronte agli occhi — della mente, beninteso — la soluzione certis-
sima del problema che gli sta a cuore.

Ora di questa concezione dell’intuizione come di una forma del co-
noscere che attesta insieme la vicinanza e la consustanzialità dell’io
che conosce alla verità che gli si dispiega non vi è traccia nelle pagine
husserliane, così come non vi è posto per il corollario che l’affianca:
la tesi secondo la quale il criterio di verità di un asserto poggerebbe
infine su un sentimento di intimo convincimento, su una voce interiore
che con la sua autorità sarebbe capace di esimerci da ogni ulteriore
dubbio. In Husserl, la parola «intuizione» ha un significato più piano
che non rimanda ad una qualche nascosta facoltà, ma ci riconduce in-
nanzitutto al terreno della percezione sensibile. Sottolineare il caratte-
re intuitivo del mondo della vita non vuol dire allora sostenere che es-
so si dispieghi nella sua natura solo in virtù di una facoltà peculiare;
significa, più banalmente, sottolineare il fatto che il mondo della vita è
innanzitutto una realtà percepibile, e non una narrazione mitica o una
costruzione logica di natura obiettiva, come lo sono invece gli oggetti
di cui ci parlano le scienze obiettive. Gli atomi e le molecole, proprio
come le rette geometriche e i punti, non sono realtà percepibili, e que-
sto naturalmente non perché siano troppo piccoli o troppo sottili per
essere catturati dall’occhio, ma perché possono essere colti per quello
che sono solo all’interno di una teorizzazione particolare entro la
quale soltanto ha senso asserire la loro esistenza. Per dirla diversa-
mente: per dire che cosa intendo con «albero» ha senso indicare un al-
bero, mentre questa stessa operazione sarebbe del tutto fuori luogo se
dovessi spiegare che cosa si intende con «retta». In questo caso un di-
segno non basta, poiché una retta non è un oggetto sensibile tra gli al-
tri, ma si pone come il risultato di un prassi costruttiva o, se si prefe-
risce, di una definizione linguistica. Scrive Husserl:

Il contrasto tra l’elemento soggettivo del mondo della vita e del mondo
«obiettivo» e «vero» sta semplicemente in questo: che quest’ultimo è una
sotterranea costruzione [Substruktion] teoretico-logica, la costruzione di
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qualcosa che di principio non è percepibile, che di principio non è esperi-
bile nel suo essere proprio, mentre il mondo della vita nella sua dimensione
soggettiva è caratterizzato sempre e ovunque dalla sua esperibilità (ivi, p.
156).

Potremmo forse esprimerci così, per dare una volta tanto la forma di
una massima alle nostre riflessioni: per il mondo della vita — o più
propriamente: per il suo nucleo originario e invariante — vale in pri-
mo luogo la tesi secondo la quale esse est percipi vel posse percipi.
Ma forse, piuttosto che compiacersi di massime che lasciano il tempo
che trovano, è forse opportuno rammentare che quando vogliamo
spiegare un termine del linguaggio di fatto retrocediamo dagli usi lin-
guistici al terreno degli esempi intuitivi che ci permettono di istituirli
— e che retrocediamo sino a quando ci imbattiamo in un terreno co-
mune, in un insieme di operazioni intuitive che è da un lato condiviso,
dall’altro sufficientemente ricco per poter introdurre operativamente il
concetto che ci sta a cuore. Ma ciò è quanto dire che il problema della
chiarificazione concettuale indica un cammino che dalla Lebenswelt
nella sua piena concrezione ci conduce in linea di principio verso un
insieme di operazioni intuitive su materiali intuitivi.

Ora, sottolineare il carattere intuitivo del mondo della vita vuol dire
anche mettere in luce, in secondo luogo, il suo carattere di origina-
rietà: il mondo della vita nella sua mera dimensione intuitiva è prima
del mondo così come la scienza lo comprende, e questo semplice-
mente perché è esistita di fatto un’umanità prescientifica, cui del resto
ci ricongiungiamo quando — abbandonate le preoccupazioni di carat-
tere teorico — agiamo nel mondo e parliamo del mondo senza per
questo sentirci costretti a mettere in dubbio la sua veste sensibile. Per
dirla con Husserl:

il problema del senso d’essere peculiare e costante di questo mondo della
vita per gli uomini che vivono in esso ha buone ragioni per essere posto.
Non sempre questi uomini nutrono interessi scientifici, e gli scienziati stes-
si non sempre sono occupati nel lavoro scientifico; inoltre, come mostra la
storia, non sempre c’è stata nel mondo un’umanità che vivesse abitual-
mente nella dimensione di un interesse scientifico da molto tempo costi-
tuito. Il mondo della vita invece c’è sempre stato, prima di qualsiasi scien-
za, qualunque sia il modo di essere che esso ha nell’epoca della scienza. Si
può quindi porre il problema del modo di essere del mondo della vita in sé
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e per sé (ivi, p. 152).

Nel rimando alla dimensione intuitiva del mondo della vita è tuttavia
racchiusa una terza connotazione su cui dobbiamo ora brevemente
soffermarci. Husserl sottolinea infatti più volte che il mondo della vita
è soggettivo-relativo, e questa espressione deve essere innanzitutto
colta nella sua accezione meno impegnativa: dire che la Lebenswelt è
soggettivo-relativa significa infatti riconoscere che gli oggetti della
percezione sono — se valutati secondo il criterio dell’esattezza scien-
tifica — avvolti in una certa vaghezza che fa tutt’uno con il loro esse-
re colti come momenti dell’esperienza sensibile. Noi — se non ab-
biamo un interesse scientifico specificamente rivolto alla questione in
esame — parliamo di forme circolari e di linee diritte, ma natural-
mente non intendiamo affatto dire che il contorno del piatto su cui
mangiamo è un luogo determinato dal fatto che tutti i suoi punti sono
equidistanti da un punto, proprio come il nostro asserire che questa
stoffa è rossa non esclude affatto che in essa vi siano microscopiche
macchie di un differente colore. Il mondo della doxa è il mondo del
pressappoco, e non avrebbe davvero senso lamentarsene: nella norma
i nostri giudizi non hanno bisogno di una particolare precisione ed è
del tutto legittimo fermarsi sul terreno delle relatività dell’esperienza.
Solo là dove è necessaria una maggiore precisione, è opportuno ab-
bandonare il piano intuitivo e mettere in gioco la prassi della misura-
zione, le costruzioni ipotetiche, i processi di verificazione — in una
parola: la prassi teorica che ci permette di acquisire verità sottratte alla
relatività dell’esperienza quotidiana.

Ora, sottolineare la necessaria relatività della doxa non significa
tuttavia soltanto invitare il lettore ad acclimatarsi a distinzioni che non
possono sempre essere formulate con il linguaggio esatto della quan-
tità, ma vuol dire anche rammentare che il mondo della vita è un mon-
do che si dispiega per una soggettività esperiente. Il tavolo su cui scri-
vo ha una superficie piana, — tutti saremmo disposti a riconoscerlo. E
tuttavia questa proprietà si dà come una determinazione che si annun-
cia nel processo aperto dell’esperienza e che potrebbe, proprio per
questo, essere corretta da un’osservazione più attenta. Ora che osservo
meglio il piano d’appoggio del tavolo scopro piccole asperità che si
notano bene al tatto, ma che possono sfuggire alla vista, e questa nuo-
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va scoperta potrebbe costringermi a modificare il mio giudizio, che
avrebbe potuto del resto essere revocato anche se avessi modificato la
sfera dei miei interessi ed intendessi impiegare quel tavolo per altri fi-
ni. Ma ciò è quanto dire: proprio perché è un mondo del pressappoco
la Lebenswelt ci costringe talvolta a ricordarci del fatto che gli oggetti
che le appartengono si danno ad una soggettività che li coglie
all’interno della dinamica dell’esperienza, nella trama delle relatività
che la caratterizzano e che permette di rendere sensata la prassi di una
più attenta osservazione, di uno sguardo ravvicinato.

Anche in questo caso il rimando alla sfera obiettiva delle scienze
sembra caratterizzato innanzitutto dalla posizione di una differenza.
Le verità della scienza sono verità obiettive, e ciò significa che in esse
si esprime la pretesa di una conoscenza definitiva della realtà, libera in
linea di principio dal rimando alle relatività dell’esperienza. Certo, lo
scienziato avanza ipotesi che possono essere falsificate, ma di cui non
è possibile una verificazione definitiva — nessuna esperienza dice che
ci sono gli atomi, ma molte concordano con quest’ipotesi. E tuttavia,
ciò che l’ipotesi pone — l’esistenza degli atomi — ci riconduce ad un
ambito di oggettualità che non appartiene al campo delle relatività
dell’esperienza percettiva: gli atomi non si costituiscono nell’esperien-
za, ma sono costruzioni ipotetiche che spiegano l’esperienza stessa.
Così, se gli oggetti del mondo della vita ci costringono talvolta a ri-
cordarci dell’esperienza soggettiva in cui si manifestano, gli oggetti in
sé della fisica tendono a porsi come pure obiettività, e del resto quan-
do la mente sottile di Democrito elabora per la prima volta il concetto
di atomo non è solo affascinato dall’idea di aver trovato un nucleo
stabile dell’essere che permetta di spiegare il cambiamento, ma è col-
pito anche dall’atteggiamento etico che una simile concezione del co-
smo ispira all’uomo. Se il tutto è composto di atomi e vuoto, allora è
davvero necessario congedarsi una volta per tutte dall’ottimismo an-
tropocentrico di chi crede che l’universo sia uno scenario disegnato
per l’uomo ed adattato nella sua natura ontologica alla disposizione
sensibile di chi è stato prescelto per intenderlo e contemplarlo.
L’obiettività degli atomi diviene così la condizione per fondare meta-
fisicamente il pessimismo etico di chi ha compreso che gli eventi del
mondo non accadono per l’uomo: nell’infinità dei mondi non vi è po-
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sto per una concezione dell’essere plasmata sulla nostra umana natura.
Il rimando alla natura intuitiva della Lebenswelt si configura dunque
— per Husserl — come una via per rammentarci della dimensione
della soggettività: il carattere soggettivo-relativo del mondo della vita
si pone così come indice della falsità di una concezione obiettivistica
del reale.

Ora, ciò che è vero per il mondo intuitivo non sembra essere altret-
tanto vero per le entità obiettive della scienza, che sono in linea di
principio sottratte alla relatività implicita nell’esperienza sensibile:
sottolineare il carattere intuitivo della Lebenswelt sembra essere allora
un modo per ribadire per altra via l’epoché dalle scienze obiettive. E
tuttavia, proprio questo richiamo all’epoché dalle scienze obiettive ci
costringe a richiamare l’attenzione sulla complessità del discorso hus-
serliano che rischia qui di sfuggirci, poiché se gli oggetti di cui la
scienza parla non hanno natura intuitiva, non per questo si deve di-
menticare che, per Husserl, sono il frutto di una prassi soggettiva che
può essere in quanto tale indagata. Lo abbiamo già osservato: l’epoché
non ci chiede di fare come se le scienze non fossero mai esistite, ma si
limita ad invitarci ad assumere un atteggiamento diverso rispetto alle
scienze stesse — un atteggiamento cui Husserl allude quando chiede
al lettore di non condividere i risultati della prassi scientifica. Sul si-
gnificato che deve essere attribuito a questa richiesta è forse opportu-
no indugiare un poco. Asserire che i risultati della scienza non debbo-
no essere condivisi non significa sostenere che debbano essere consi-
derati falsi: negarli vorrebbe dire evidentemente muoversi sul terreno
dell’obiettività. Ma non vuol dire nemmeno fare come se a questi ri-
sultati non si fosse mai pervenuti: l’epoché non ci costringe ad abban-
donare il nostro mondo della vita — il mondo della vita nella sua pie-
na concrezione — per risalire al suo nucleo primario e invariante — al
mondo della vita come realtà interamente percepibile. Di qui l’unica
via che resta aperta: Husserl ci chiede di considerare la scienza non
nei suoi risultati — nell’immagine obiettiva del mondo che essa viene
tracciando — ma nel suo porsi come una costruzione soggettiva, come
una prassi idealizzante che si nutre di ipotesi e che prende concreta-
mente il suo avvio dal terreno dell’esperienza immediata. E se

le proposizioni, le teorie, l’intero edificio dottrinale delle scienze obiettive



140

sono formazioni che si sono costituite attraverso le attività degli scienziati,
nel loro lavoro in comune — più precisamente: che si sono costituite attra-
verso un progressivo strutturarsi di attività in cui quelle successive presup-
pongono sempre gli esiti delle precedenti (ivi, p. 159),

allora si deve riconoscere che, in quanto formazioni soggettive che de-
rivano da una prassi teorica, le scienze appartengono alla piena con-
crezione della Lebenswelt (ivi, p. 158).

Ci si ripresenta così quella duplicità interna al concetto di Leben-
swelt su cui abbiamo precedentemente attirato l’attenzione, e che ora
nello scarto che separa il mondo come correlato dell’esperienza per-
cettiva dal mondo come risultato di una prassi costitutiva di natura
teoretica. E tuttavia, piuttosto che lamentare un’ambiguità che ben dif-
ficilmente poteva essere sfuggita al suo autore, è forse opportuno
chiedersi se essa non risponda ad un disegno teorico esplicito. Vor-
remmo in altri termini suggerire che la dualità insita nel concetto di
Lebenswelt è innanzitutto finalizzata a richiamare l’attenzione su un
percorso possibile, su un cammino volto a mostrare una continuità tra
il mondo della vita nella sua dimensione percettiva e le scienze come
formazioni teoriche — una continuità che appare fin da principio po-
sta sotto il segno della costituzione soggettiva. Dare a questa conti-
nuità una fisionomia definita vorrà dire allora indicare concretamente
il percorso che può ricondurci dall’una all’altra concezione della Le-
benswelt, — un percorso che deve saperci mostrare come le scienze si
radichino nel mondo della nostra quotidiana esperienza. E ciò è
quanto dire: venire a capo della dualità di accezioni della Lebenswelt
significa far luce sulla sua dimensione trascendentale, significa mo-
strare come il mondo della vita si costituisca come il terreno che è
presupposto da ogni prassi scientifico-costruttiva, come un campo ar-
ticolato di distinzioni preteoretiche che sono implicate da qualsiasi
prassi teorica.

2. La funzione trascendentale del mondo della vita

Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci hanno mostrato da
un lato la possibilità di un’indagine che abbia per oggetto la Leben-
swelt, dall’altro la dualità insita in questa nozione. Proprio questa
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dualità, tuttavia, si è posta come indice di un cammino che deve essere
percorso e che in realtà costituisce, per Husserl, la ragione per la quale
il ritorno al mondo della vita non è soltanto possibile, ma necessario.
E ciò che rende necessario il ritorno al mondo della vita è la funzione
trascendentale che gli compete, il suo porsi come fondamento su cui
la scienza e i suoi concetti poggiano:

dev’essere definitivamente chiarito, e ciò significa: dev’essere ricondotto ad
una un’evidenza ultima, il modo in cui ogni evidenza di quelle operazioni lo-
gico-obiettive su cui si fondano, sia per la forma sia per il contenuto, le teorie
obiettive (quelle matematiche quanto quelle scientifico-naturali) abbia infine
le sue nascoste sorgenti di fondazione nella vita ultima operante in cui la da-
tità evidente del mondo della vita ha attinto e sempre di nuovo attinge il suo
senso d’essere prescientifico. Dall’evidenza logico-obiettiva (dall’evidenza
della “comprensione intuitiva” [“Einsicht”] della matematica, delle scienze
naturali, da quella “comprensione intuitiva” positivo-scientifica che il mate-
matico, lo scienziato ecc., hanno nell’atto di perseguire e di fondare i loro ri-
sultati) la strada ci riconduce qui all’evidenza originaria in cui il mondo della
vita è costantemente già dato (ivi, p. 157).

Qual è il senso di questa impegnativa tesi husserliana che ci invita a
considerare le teorie scientifiche come il frutto di una prassi che si ra-
dica infine nel mondo della vita?

Un primo punto dev’essere fin da principio sottolineato: il problema
di una fondazione delle scienze non implica affatto una critica di prin-
cipio alla validità delle scienze stesse — che così stiano le cose, per
Husserl, lo sappiamo fin dalle prime battute del corso. Ora possiamo
tuttavia aggiungere un’osservazione che tende a corroborare questa te-
si: per Husserl un’evidenza logico-obiettiva c’è, e vi sono quindi buo-
ne ragioni per considerare soddisfacente l’impianto teorico delle sin-
gole scienze — o almeno: delle scienze fisico-matematiche. Possiamo,
anche in questo caso, richiamarci all’esemplarità della geometria: qui
abbiamo assiomi e definizioni, e gli assiomi e le definizioni sono in-
nanzitutto proposizioni — forme linguistiche, dunque — che circo-
scrivono il proprio oggetto e determinano le regole che per esso val-
gono. E ciò significa: quale sia la natura degli oggetti geometrici e
quali le relazioni che tra loro sussistono non abbiamo bisogno di sco-
prirlo rivolgendo lo sguardo dagli asserti teorici allo spazio che intui-
tivamente c’è già da sempre dato, poiché tutto è già racchiuso negli
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assiomi e nelle definizioni della teoria che, per così dire, non smarri-
rebbero il loro interno significato teoretico se non avessimo
un’esperienza sensibile dello spazio. Possiamo anzi spingerci un passo
in avanti ed osservare che nell’opera di costituzione del proprio og-
getto la geometria è libera — talmente libera da poter rinunciare alle
definizioni e alle costruzioni che Euclide ci chiede ancora di fare, per
divenire un sistema teorico dove la dimensione sintattica ha intera-
mente messo da parte l’aspetto semantico. Alle definizioni esplicite
che descrivono gli oggetti geometrici possono sostituirsi così le cosid-
dette definizioni implicite — e cioè la rinuncia al piano semantico a
favore dell’universo delle relazioni sintattiche cui ora è demandato il
compito di determinare le condizioni cui ogni eventuale interpretazio-
ne semantica della teoria deve ottemperare.

Di tutto questo Husserl era consapevole, ed anzi la sua filosofia
della logica e della geometria non si discostano sono per certi aspetti
simili a quelle di Hilbert. E ciò nonostante riflettere sulla geometria
non può significare, per Husserl, rivolgere esclusivamente lo sguardo
ad uno schema di assiomi e alle forme proposizionali che ne derivano:
è necessario anche rendere conto del rapporto che la geometria lega
con la sua originaria dimensione spaziale. Dedurre non equivale a
spiegare — scrive Husserl (ivi, p. 215), e il senso di questa afferma-
zione deve suonare come un rifiuto nei confronti di ogni filosofia che
non cerchi di mostrare la genesi preteoretica dei concetti, — che non
cerchi cioè di ancorare l’evidenza teoretica all’evidenza preteoretica..

Comprendere la geometria significa allora — per Husserl — rico-
struire razionalmente la sua genesi, riscoprire il posto peculiare che la
geometria euclidea in tale genesi occupa e infine mostrare il percorso
che lega tra loro giochi linguistici molto diversi — il gioco linguistico
delle configurazioni spaziali che appartengono al mondo della vita, il
gioco linguistico della geometria euclidea con il suo caratteristico in-
treccio di sintassi e semantica, il gioco linguistico della geometria —
per esprimerci ancora una volta con Husserl — come molteplicità pu-
ramente matematica. Questi diversi piani del discorso debbono essere
distinti — Husserl non pretende certo di far valere sul terreno geome-
trico il concetto intuitivo di retta e viceversa — ma si deve tuttavia
poter indicare il cammino che ci conduce dall’uno all’altro e che si ra-
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dica infine nel terreno del mondo della vita, poiché è da qui che deb-
bono pure aver preso le mosse le nostre concettualizzazioni. Di qui la
peculiarità del discorso husserliano: il cammino che ci riconduce dalle
costruzioni ideali al mondo della vita non è soltanto volto a discernere
i livelli su cui si danno giochi linguistici che debbono essere colti nella
relativa separatezza, ma è animato anche dalla convinzione che sia
possibile tracciare una genesi il cui significato fondazionale è racchiu-
so nella possibilità di introdurre esemplarmente ciò che ci viene chie-
sto di assumere dalle proposizioni della teoria. Per Euclide la linea
dobbiamo pensarla così:

La linea è lunghezza senza larghezza

E noi potremmo reagire di fronte a questa richiesta così perentoria
come forse reagirebbe un bambino: potremmo cioè obiettare che se
dalla linea che traccio alla lavagna rimuovo interamente la larghezza,
il tratto scompare e con esso anche la strana pretesa di una lunghezza
libera da altre dimensioni. Ma sarebbe ovviamente una reazione sba-
gliata: la linea euclidea è un oggetto del pensiero, e come tale non può
scomparire alla vista — per la buona ragione che alla vista le linee eu-
clidee non sono mai apparse. Che cosa sia una linea devi capirlo —
non vederlo: questo è quanto è racchiuso nel progetto euclideo di dare
alle relazioni spaziali una veste proposizionale.

Ma è proprio qui che il problema sorge: che cosa sia una linea posso
capirlo muovendo dai teoremi euclidei, anche se a partire di qui non
posso ancora comprendere perché la linea euclidea abbia lo stesso
nome delle linee che traccio sul foglio e debbo necessariamente stu-
pirmi del fatto che l’interesse per le forme dello spazio intuitivo e per
le loro intuitive relazioni ci abbia costretto ad escogitare altre forme
— le forme geometriche e le loro relazioni di natura linguistica. Tutto
questo posso invece comprenderlo se ad una comprensione tutta inter-
na alla teoria affianco le considerazioni genetiche dell’indagine feno-
menologica — se, in altri termini, mostro come la linea euclidea possa
essere intesa come il risultato di un processo di idealizzazione che ha
origine da un insieme di operazioni concrete che appartengono al ter-
reno della Lebenswelt. Così, alla domanda che verte sulla natura della
linea euclidea posso rispondere proponendo una definizione il cui si-
gnificato si dispiega nell’insieme delle conseguenze che se ne possono
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trarre; ma posso rispondere anche diversamente: posso indicare il
cammino che verso quella definizione ci ha condotto — posso cioè
mostrare come, iterando una certa operazione, si possano costruire li-
nee sempre più sottili e si possa quindi fissare idealmente il limite ver-
so cui quel processo tende. Il processo che dalle linee visibili conduce
alle linee pensabili avviene così sul terreno di un insieme di operazio-
ni intuitive liberamente ripetibili che si fissano in una regola che può
essere seguita ed appresa. Spetterà poi alla riflessione geometrica in
senso stretto trasformare il concetto preteoretico di linea in un con-
cetto geometrico — in una definizione formulata linguisticamente e
disposta in un sistema assiomatico. E che in questa prospettiva le for-
mulazioni linguistiche della teoria — gli assiomi e le definizioni —
non ci appaiano più alla luce della retorica del convenzionalismo è un
fatto su cui si sofferma Giovanni Piana nel suo libro Numero e figura.
Idee per un’epistemologia della ripetizione, CUEM, Milano 1999.

Non vi è dubbio che sia questa la via che Husserl ci invita a seguire.
All’evidenza interna alle discipline scientifiche — all’evidenza logi-
co-obiettiva — deve affiancarsi l’evidenza originaria, che sorge
quando additiamo le operazioni concrete in cui si istituisce la regola di
un certo gioco linguistico: fondare i concetti delle singole scienze si-
gnifica allora muovere dal piano della teoria al terreno preteoretico,
per mostrare poi quali siano le operazioni concretamente intuitive che
ci permettono di risalire alla dimensione teoretica. È in questa luce,
del resto, che debbono essere intese le osservazioni sul carattere pecu-
liare del linguaggio entro cui si deve muovere l’indagine della Leben-
swelt: quando Husserl osserva che non è possibile su questo terreno
avvalersi dei concetti e del linguaggio obiettivo non intende sostenere
che il mondo della vita è una realtà sfuggente e, in ultima istanza,
ineffabile, ma intende invece sottolineare che se la Lebenswelt deve
esercitare una funzione fondazionale, allora non può essere descritta
in un linguaggio che presupponga le forme che deve aiutarci a com-
prendere. Se il mondo della vita deve consentirci una fondazione ope-
rativa dei concetti teorici — se, in altri termini, deve permetterci di
chiarire che cosa intendiamo con nomi come linea, piano, numero,
relazione, ecc., allora è fin da principio evidente che dal vocabolario
della Lebenswelt proprio questi concetti nella loro formulazione teori-
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ca dovranno essere espunti. Di qui la necessità di distinguere il lin-
guaggio della teoria dal linguaggio della Lebenswelt, i nessi e le rela-
zioni teoriche tra i concetti (l’apriori obiettivo) dai nessi e dalle rela-
zioni intuitive (l’apriori del mondo della vita):

Nella dimensione prescientifica, il mondo è già un mondo spazio-
temporale; naturalmente, a proposito di questa spazio-temporalità, non si
può certo parlare di punti matematici, di «pure» rette e di «puri» piani, di
continuità matematiche infinitesimali in generale, e nemmeno della
«esattezza» che appartiene al senso dell’apriori geometrico. I corpi che ci
sono familiari nella dimensione del mondo della vita sono realmente cor-
pi, ma non corpi nel senso della fisica. Lo stesso va detto della causalità e
dell’infinità spazio-temporale. La struttura categoriale del mondo della
vita ha gli stessi nomi, ma per così dire non bada affatto alle idealizza-
zioni teoretiche e alle costruzioni ipotetiche della geometria e della fisica
(ivi, p. 167).

Alla differenza concernente la natura dell’apriori fa tuttavia da ri-
scontro la tesi, così chiaramente espressa, del parallelismo che li ac-
comuna e che permette di ricostruire metodicamente i fondamenti
dell’uno muovendo dall’altro. Di qui il progetto generale di una rico-
struzione preteoretica dei concetti teorici:

a realizzare quella configurazione di senso e quella validità d’essere che
appartengono ad un livello più alto e che sono caratteristiche dell’apriori
matematico così come di ogni altro apriori è una specifica operazione
idealizzante, che si fonda sull’apriori del mondo della vita. Si dovrebbe
quindi fare di quest’ultimo, nella sua peculiarità e nella sua purezza, un
tema di indagine scientifica, per mostrare poi in un’indagine sistematica
come su questa base, e attraverso quali modalità di nuove costituzioni di
senso, sorga l’apriori obiettivo come frutto di un’operazione teoretica
mediata. Occorrerebbe dunque una distinzione sistematica delle strutture
universali dell’apriori universale del mondo della vita e dell’apriori uni-
versale obiettivo; successivamente occorrerebbe definire la problematica
universale del modo in cui l’apriori obiettivo si fonda sull’apriori sog-
gettivo-relativo del mondo della vita o di come l’evidenza matematica,
per esempio, abbia la propria fonte di senso e di legittimità nell’evidenza
del mondo della vita (ivi, p. 168).

Di questo ampio programma nella Crisi non vi è che il progetto. Vi
sono tuttavia altre opere husserliane in cui la tematica dell’esperienza
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preteoretica diviene tema di un interesse analitico, ed a questo propo-
sito è opportuno rammentare soprattutto Esperienza e giudizio. In
quest’opera ci si interroga sui fondamenti preteoretici della logica e
ciò significa che si cerca di determinare sul terreno dell’esperienza la
natura dei concetti logici fondamentali — di nozioni come soggetto,
predicato, relazione, della congiunzione, della disgiunzione, delle
forme della modalizzazione del giudizio e così via. E il cammino che
Husserl segue per far fronte a questo compito ci è ormai noto: Husserl
non si dispone sul piano metalinguistico per definire al suo interno le
regole e i concetti del linguaggio oggetto, ma cerca invece di inse-
gnarci il loro uso, facendo riferimento a situazioni esemplari, a conte-
sti intuitivi e ad operazioni concrete che debbono essere date per pre-
supposte poiché appartengono al mondo della vita nella sua immedia-
tezza. Così, in Esperienza e giudizio Husserl, per indicarci la via per
apprendere le distinzioni logiche fondamentali, ci invita a riflettere
sulla forma dei decorsi percettivi e sulle molteplici possibilità di una
loro interna articolazione. Husserl ragiona così: prima pone sotto i no-
stri occhi una situazione percettiva schematicamente descritta, e poi ci
invita ad eseguire una serie di compiti percettivi. Ci invita così ad os-
servare innanzitutto un oggetto, per chiederci poi di osservarne il colo-
re o la forma. Quindi ci invita a distinguere due diversi giochi lingui-
stici che corrispondono a due diverse richieste: possiamo interessarci
al colore o alla forma di per se stesse o per confrontarle con altre for-
me e altri colori, ma possiamo anche coglierle senza per questo perde-
re l’interesse per l’oggetto da cui avevamo preso le mosse — ed è in
questo secondo caso che il decorso percettivo assume la forma di un
processo di esplicitazione che articola il tema dell’interesse percettivo
in un tema e nelle sue possibili caratterizzazioni. Di qui, da questa di-
stinzione tracciata sul terreno intuitivo, si deve muovere per imparare
a giocare il gioco linguistico del sostrato e delle sue determinazioni e
per fare di questo gioco l’anticipazione preteoretica di un più com-
plesso gioco logico.

Dobbiamo accontentarci di questi brevi cenni. L’obiettivo cui ten-
dono è del resto relativamente chiaro: intendevamo mostrare in che
senso la Lebenswelt assumesse per Husserl una funzione fondazionale,
e questo interrogativo trova evidentemente risposta proprio nel pro-
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getto generale che abbiamo per sommi capi delineato — il progetto di
una chiarificazione dei concetti elementari delle singole teorie a parti-
re da un insieme di operazioni concrete giocate sul terreno
dell’esperienza intuitiva.

Basta tuttavia dare uno sguardo alle pagine husserliane della Crisi
per rendersi conto che il problema è più complesso e che vi è un altro
ordine di considerazioni che deve essere chiamato in causa non appe-
na si riflette sulle ragioni che rendono la Lebenswelt un terreno che
deve essere necessariamente presupposto. Il mondo della vita è, per
Husserl, l’universo tacito delle nostre credenze — quelle credenze che
determinano la sensatezza di ogni nostro agire e di ogni possibile
prassi. Ora, la scienza è una prassi teorica tra le altre, ed ogni prassi
teorica si stabilisce nel dialogo e nella critica; il dialogo e la critica,
tuttavia, sono possibili soltanto sul fondamento di un accordo inter-
soggettivo che deve essere comunque presupposto.

L’accordo — il terreno di un accordo possibile — è dunque una
condizione trascendentale della prassi scientifica, ed è questo cui
Husserl allude nella seconda sezione del § 34. Ora, il terreno di un ac-
cordo possibile implica a sua volta la condivisione di una forma di vi-
ta, e cioè di un insieme di certezze (e non di opinioni) che circoscri-
vono ciò che per noi può essere vero ed il senso di ciò che esperiamo.
Così, la possibilità di un accordo presuppone banalmente che abbia un
senso il dialogo — che all’io si possa affiancare il tu, e che questa pa-
rola possa essere rivolta a qualcuno da cui ci si attende un comporta-
mento peculiare: posso “dare del tu” solo ad una persona, ed una per-
sona è tale solo se il suo comportamento non soltanto si accorda, ma
segue una regola. Per dirla con Kant: ciò che contraddistingue una
persona dalle cose e che una persona non si limita ad operare secondo
leggi, ma secondo la rappresentazione di una legge. E ciò che è vero
per la distinzione tra cose e persone vale per infinite altre distinzioni
fenomenologiche: perché vi sia un accordo dobbiamo muoverci in un
mondo comune, che ci appaia all’interno di un sistema comune di ca-
tegorizzazione. Ma ciò è quanto dire che il mondo della vita nella sua
struttura invariante è una condizione di possibilità di ogni prassi sen-
sata, poiché costituisce il terreno comune che fa da condizione tra-
scendentale di un accordo intersoggettivo. L’indagine volta a far luce
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sulle strutture invarianti della Lebenswelt e sulle forme precategoriali
dell’esperienza e della prassi si traduce così in una riflessione sul
mondo della vita come presupposto trascendentale della prassi cultu-
rale, sia essa rivolta all’obiettivazione scientifico-conoscitiva o alla
valorizzazione mitico-immaginativa.
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LEZIONE DECIMA

1. Il significato trascendentale della Lebenswelt e la fenomenologia
trascendentale

Le considerazioni che abbiamo proposto nella precedente lezione era-
no volte a far luce sulla funzione trascendentale della Lebenswelt, sul
suo porsi come un terreno che è presupposto da ogni prassi soggettiva.

Su questo stesso tema dobbiamo ora ritornare per cercare di dare un
significato più preciso all’affermazione husserliana che abbiamo ap-
pena rammentato. In un certo senso questa affermazione può sembrar-
ci ovvia, poiché è relativamente evidente che la prassi dà per scontate
una serie di certezze, senza le quali verrebbe meno il senso di ogni
agire: perché non proporre allora un titolo generale sotto cui raccoglie-
re questo insieme di certezze, perché non parlare del mondo della vita
come del terreno presupposto dalla vita? E tuttavia, basta evocare que-
sta parola — la parola mondo — perché si facciano avanti una serie di
difficoltà. Il mondo è la totalità delle cose, e sembra quindi porsi come
il risultato e non come il presupposto di ogni singola conoscenza. Co-
me un risultato verso cui si può tendere, ma che non è mai propria-
mente dato: l’idea che si possa mai toccare con mano il mondo —
questa nozione così carica di risonanze metafisiche — deve apparirci
allora come una pretesa priva di un reale fondamento. Ma se le cose
stanno così, che cosa può legittimare la tesi secondo cui il mondo
della vita è il terreno presupposto da ogni prassi?

Rispondere a questa domanda significa, per Husserl, richiamare
l’attenzione su ciò che dobbiamo intendere quando parliamo del mon-
do. Il mondo su cui Husserl ci invita a riflettere non è la totalità delle
cose — un tema che è ovviamente sito al di là dell’esperienza quoti-
diana, ma il titolo generale sotto cui ricondurre l’insieme aperto delle
relazioni che ogni singola realtà percepita stringe con il contesto
d’esperienza che le è proprio. Husserl parla a questo proposito della
struttura d’orizzonte della percezione ed osserva che ogni cosa perce-
pita si dà come una cosa che viene dal mondo [«etwas aus der Welt»],



150

e ciò significa: come qualcosa che si impone percettivamente in un
contesto percettivo che si estende al di là del campo visivo in senso
stretto. Su questo “orizzonte” che determina necessariamente il senso
esperito di ogni singolo oggetto e che si manifesta tuttavia solo
nell’impossibilità di segregare ogni singola datità percettiva dal conte-
sto di mondo cui appartiene si potrebbe speculare a lungo, e non vi è
dubbio che nella Crisi Husserl ritenga opportuno seguire proprio que-
sto cammino di cui dovremo tra breve rendere succintamente conto. E
tuttavia, al di là dei suoi esiti filosoficamente più impegnativi e, in
fondo, meno interessanti, la nozione di orizzonte riveste un significato
immediato che possiamo illustrare muovendo dalle pagine del Trattato
sulla natura umana in cui Hume ci invita ad una riflessione in prima
persona sul contesto di mondo di ogni nostra esperienza:

Io sono seduto nella mia camera con la faccia rivolta al fuoco, e tutti gli
oggetti che colpiscono i miei sensi sono contenuti in pochi metri intorno a
me. La memoria, invero, mi fa presente l’esistenza di molti oggetti: ma
questa sua testimonianza non si estende oltre la loro precedente esistenza
[…]. Mentre sono ancora seduto e rivolgo per la mente questi pensieri,
sento ad un tratto un rumore, come di una porta che gira sopra i suoi cardi-
ni, e poco dopo vedo il portiere che avanza verso di me. Ciò mi dà occa-
sione a molte riflessioni e nuovi ragionamenti. Anzitutto io non ho mai os-
servato che quel rumore possa provenire da altro fuorché dal movimento di
una porta e quindi concludo che il presente fenomeno sarebbe in contrad-
dizione con tutte le precedenti esperienze, qualora io non ammettessi che la
porta, che ricordo dall’altra parte della camera, continua ad esistere. Anco-
ra: ho sempre visto che un corpo umano possiede una qualità che io chia-
mo gravità e che gli impedisce di volare, come questo portiere dovrebbe
aver fatto per giungere nella mia camera se pensassi che la scala, di cui ho
il ricordo, fosse stata distrutta nella mia assenza. Ma non è tutto. Io ricevo
una lettera: aprendola, vedo dal carattere e dalla firma che viene da un
amico che mi dice di essere distante duecento leghe. È evidente che non
posso rendermi ragione di questo fenomeno in conformità della mia espe-
rienza in altri casi, senza far passare nella mia mente tutto il mare e il con-
tinente che ci separano, e senza supporre che gli effetti e l’esistenza conti-
nuata dei corrieri e dei battelli, conforme alla mia memoria e osservazione
(Trattato sulla natura umana, vol. I, pp. 209-210).

In questo piccolo incidente — una porta che si apre davanti al servitore
che reca una lettera — l’intero mondo si fa avanti in un rapido crescen-
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do. E tuttavia, il farsi avanti del mondo che accompagna il cigolio della
porta e i piccoli eventi che ne scaturiscono, assume in Hume una forma
peculiare su cui è opportuno richiamare l’attenzione: Hume ci invita in-
fatti a «molte riflessioni e a nuovi ragionamenti» che sembrano preoc-
cuparsi di giustificare un insieme di certezze che tutti condividiamo e
che concernono l’essere ancora e l’esser così di ciò che non è ora og-
getto della nostra percezione. Questi ragionamenti non possono natu-
ralmente fare appello alle impressioni attuali e nemmeno alla possibilità
del ricordo che può caso mai garantire per il passato, ma che è ovvia-
mente muta per il presente. Ora, se la percezione e il ricordo non posso-
no esserci d’aiuto, dobbiamo necessariamente affidarci all’imma-
ginazione che, come una barca mossa dai primi colpi del remo, continua
il suo corso ed integra la scena percettiva di ciò che le manca, sugge-
rendo nascostamente l’idea dell’esistenza continuata ed indipendente
degli oggetti. Ecco, noi udiamo alle nostre spalle il consueto cigolio
della porta, e di questo rumore ben noto rendiamo ragione supponendo
che la porta si sia aperta e che qualcuno salendo le scale sia giunto da
noi — una supposizione che ci sembra fin da principio percorribile per-
ché l’immaginazione ha surrettiziamente insinuato insieme alla sensa-
zione del suono l’immagine della porta che ci siamo lasciati alle spalle.

Come reagire di fronte a questo modo di venire a capo di questo pro-
blema? Dobbiamo davvero ritenere che l’immaginazione risolva
l’enigma della persistenza degli oggetti grazie ad un’integrazione incon-
scia dei materiali sensibili? È caratteristico dell’impostazione husserlia-
na rispondere negativamente a questa domanda ed invitarci insieme ad
un’analisi più attenta dei decorsi percettivi, volta a metterne in luce la
dimensione sintetica. Per Husserl, percepire non significa semplice-
mente ricevere determinate impressioni sensibili: vuol dire invece vive-
re nella sintesi concordante delle scene che l’esperienza ci porge e co-
glierle nell’unità sintetica dei loro riferimenti oggettuali.
Un’impressione isolata non c’è: vi è invece l’unità articolata dei decorsi
percettivi, il loro connettersi in un’unità sintetica che è resa possibile dal
fatto che ogni singola scena rimanda ad altro e chiede di essere ulte-
riormente determinata da altri possibili decorsi percettivi che ci costrin-
gerebbero a dare ascolto a nuove cose, senza per questo farci abbando-
nare il terreno su cui originariamente ci muovevamo. Così, se davvero
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vogliamo riprendere l’esempio humeano, dobbiamo liberarci di una
piega fittizia del racconto — dal suo farci credere che in quella stanza,
seduto di fronte al fuoco, Hume si sia semplicemente trovato, come se si
fosse svegliato per la prima volta da un lungo sonno. E invece in quella
stanza Hume — proprio come capita a noi — si è recato salendo le
scale che deve aver visto e che debbono esserglisi mostrate in una serie
di scene percettive che sono necessariamente confluite le une nelle altre
convergendo nella posizione di uno spazio continuo che racchiude in sé
le scale, la porta, le stanze ed anche quel camino di fronte al quale, vol-
gendo le spalle al mondo, Hume si immerge nelle sue strane riflessioni.
Ogni parte dello spazio implica la sua totalità, e questa tesi è già vero
sul terreno della percezione, poiché lo spazio si dà percettivamente in-
sieme alla regola che permette di connettere ciò che vedo ora a ciò che
vedrei se piegassi il capo o se mi muovessi nella stanza, trasformando
ciò che è nascosto in ciò che è visibile e ciò che era visibile nello sfondo
che attribuisce un senso a ciò che si manifesta. In altri termini: il senso
della percezione attuale — la legna che arde e che scalda un angolo
della stanza — non può essere interamente disgiunto dalle percezioni
che la seguono e la precedono, poiché ogni singola scena percettiva si
intesse nella trama di un’esperienza più ampia che non è racchiusa nel
campo della presenza.

Certo, la possibilità di seguire gli orizzonti percettivi di ciò che ab-
biamo sott’occhio si articola in una serie di rimandi più o meno co-
genti, che tendono a farsi attuali con un diverso grado di vivacità: ora
sono seduto di fronte alla parete del mio studio e la possibilità di ri-
volgere lo sguardo altrove è, in un certo senso, limitata e concerne in-
nanzitutto la mia stanza e, poi, la mia casa la cui presenza si intreccia
più o meno strettamente con il senso della scena percettiva che vivo,
anche se ciò non toglie che un ulteriore rivolgimento sia possibile e
che l’interno si leghi all’esterno che è comunque sotteso dal senso
della mia percezione attuale e che può eventualmente farsi più vivo
quando per esempio lo sguardo cade sulla porta di ingresso o anche
soltanto sulla luce che giunge dalla finestra. Del resto, comunque stia-
no le cose e qualunque sia la relativa chiusura della scena percettiva in
cui attualmente mi muovo, resta comunque vero che ogni percezione
implica un orizzonte aperto di possibili decorsi percettivi, di infiniti
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rimandi che vanno al di là di ciò che è dato e mettono in luce la sua
correlazione con lo sfondo da cui l’oggetto emerge. In fondo, tutto è
già dato nella mossa costitutiva della fenomenologia della percezione
— nella tesi secondo la quale la percezione di cosa non si esaurisce
nella posizione di un’immagine, poiché un oggetto spaziale si dà ne-
cessariamente nel gioco delle prospettive, ed una manifestazione è
prospettica solo se allude alla possibilità di decorsi percettivi che
mettano in luce gli altri lati della cosa, mostrando così la dipendenza
di ciò che è percepito dall’orizzonte aperto della spazialità e, insieme,
la sua irriducibilità a ciò che di volta in volta giunge a datità intuitiva.

 Di qui si deve muovere per comprendere quale sia il senso che Hus-
serl attribuisce alla parola «mondo»: il mondo è appunto la struttura di
orizzonte che è implicita in ogni percezione, che sorregge ogni possibile
prassi soggettiva e che non può essere imputata ad un processo incon-
scio dell’immaginazione poiché si dà sul terreno percettivo. In altri ter-
mini: dire che il mondo non è dato come la totalità di tutte le cose ma è
presente solo come lo sfondo da cui emergono gli oggetti che propria-
mente esperiamo non significa sostenere che la Lebenswelt sia il frutto
di una finzione immaginativa. Del resto, dalle analisi humeane non ci si
deve accomiatare soltanto perché tendono a ricondurre tutto ciò che su-
pera l’immediatezza del dato al gioco ingannevole dell’immaginazione,
ma anche perché Hume non sembra disposto a liberarsi dalla convin-
zione che l’esistenza continuata ed indipendente del mondo sia
un’opinione che vorremmo vedere giustificata, e di cui invece il filosofo
ci insegna l’infondatezza. Ma le cose non stanno così, almeno per Hus-
serl. Dire che ogni oggetto di cui abbiamo esperienza ci si dà come
qualcosa che appartiene al mondo non significa sostenere che ci siamo
fatti quest’opinione; vuol dire invece alludere ad un fatto descrittiva-
mente evidente: quando ho esperienza di qualcosa — di questo tavolo,
per esempio — il senso implicito in quell’esperienza va molto al di là di
ciò che è sensibilmente percepito. Vedo il tavolo, e lo vedo appunto se-
condo una certa prospettiva, e tuttavia nel senso di ciò che è percepito è
implicita innanzitutto la possibilità di una serie aperta di possibili decor-
si percettivi che portino a manifestazione le infinite prospettive da cui
questo tavolo può mostrarsi, scandendo così la regola di dipendenza che
lega la forma della manifestazione alla relazione spaziale tra la cosa e il
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suo punto di osservazione. E ciò è quanto dire: nel senso della mia per-
cezione di questo tavolo vi è la sua appartenenza ad un luogo nell’unico
spazio del mondo — di quell’unico spazio che è presente come una to-
talità in ogni singola percezione, poiché ogni singola percezione ha il
senso che ha solo perché implica le regole della costituzione dello spa-
zio percettivo. Allo spazio si affianca il tempo: il tavolo è percepito ora,
ma è insieme esperito come un oggetto che c’è da tempo — da un tem-
po più o meno lungo. E questa, naturalmente, è un’ovvietà, che tuttavia
reca in sé un momento su cui riflettere: in questa cosa che percepisco
ora vi è il rimando ad un contesto temporale più ampio — al contesto
dell’unico tempo del mondo in cui le cose hanno il loro ordinamento.

Ma naturalmente nella percezione visiva di questo tavolo vi è molto
di più. Vi è innanzitutto una rete di possibili decorsi tattili: “so” che se
stendo la mano sentirò la levigatezza e insieme la resistenza del piano
d’appoggio, e questo sapere naturalmente non ha la forma di un giudi-
zio che il soggetto pronunci a bassa voce, ma è parte del senso della
scena percettiva colta nella ricchezza del suo contesto. Ma anche la
prassi nelle sue possibili ramificazioni è, per così dire, anticipata nelle
forme di decorso che sono rese astrattamente possibili dal senso di ciò
che vedo qui di fronte a me: il tavolo che vedo si dà percettivamente
come un possibile esempio di una cosa materiale, e ciò significa da un
lato che è colto come parte dell’intreccio causale del mondo, dall’altro
che sono libero di disporne come voglio e come posso. Sul tavolo pos-
so, per esempio, appoggiare un libro, e in questa possibilità sono rac-
chiuse una molteplicità di certezze che appartengono al senso della
mia esperienza: è racchiusa la certezza della gravità che giustifica
quella prassi (il libro, lasciato andare, cadrebbe); è implicita la struttu-
ra intuitiva della causalità (il tavolo può resistere al peso del libro); ed
è implicita anche la legittimità di quel gesto che presuppone la distin-
zione categoriale tra cose e persone. E proprio perché la percezione
determina le forme possibili della prassi ne esclude insieme altre: pos-
so mangiare sul tavolo, ma non in sua compagnia, e Zeus poteva puni-
re il titano Atlante caricandolo del peso della volta celeste, mentre
porre un peso su un tavolo non significa affatto assegnargli un castigo,
poiché un peso è punizione solo per chi non soltanto sorregge un cari-
co, ma lo sopporta.
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Tutto questo, e altro ancora, è racchiuso nel senso che anima il mio
vedere qui questo tavolo, anche se ciò non significa altro se non questo:
che ci stupiremmo se la superficie del tavolo fosse cedevole o se bastas-
se appoggiarvi un peso per romperla, e lo stupore si tradurrebbe in in-
credulità se il tavolo protestasse per ciò che gli facciamo — se, in altri
termini, il corso della percezione ci costringesse a considerare l’oggetto
della nostra percezione sullo sfondo di una differente rete grammaticale.
Ma queste cose accadono per fortuna solo nelle favole, ed anche nelle
favole hanno bisogno di qualcosa che ci aiuti a fantasticarle. Così, quel
legno che diverrà poi Pinocchio può protestare con Mastro Ciliegia che,
piallandolo, gli fa il pizzicorino solo perché da un lato Collodi ne ha ap-
pena fatto il protagonista della fiaba (C’era una volta un pezzo di le-
gno…») e perché dall’altro lo stesso Mastro Ciliegia si figurava di trarre
da quel legno da catasta una gamba di tavolo…

Di qui, da queste considerazioni di carattere esemplificativo, dob-
biamo muovere per comprendere che cosa voglia dire, per Husserl,
che esperiamo gli oggetti nella loro appartenenza al mondo. Questa af-
fermazione vuol dire innanzitutto questo: che ogni oggetto è colto nel
suo senso solo in quanto è esperito all’interno di un sistema di certez-
ze che ne definiscono il senso — che lo definiscono per ciò che con-
cerne la sua peculiare individualità, ma anche perciò che invece ha a
che fare con la sua struttura grammaticale profonda. Parlare di mondo
della vita, della struttura di orizzonte e sostenere che le cose si danno
come «qualcosa dal mondo» [Etwas aus der Welt] significa allora ri-
badire che ogni esperienza ha il senso che ha solo in quanto appartiene
ad un sistema di certezze strutturato gerarchicamente.

Ad un sistema di certezze gerarchicamente ordinato — questo è il
punto. Husserl ci invita a riflettere su questo problema quando osserva
che possiamo certo dubitare delle singole cose esperite, ma che ciò
nonostante il mondo è sempre nella certezza d’essere. Sul significato
di quest’affermazione è opportuno soffermarsi un poco, anche se
ormai abbiamo gli strumenti per penetrarne il senso. Sostenere che il
dubbio investe le singole credenze ma non l’orizzonte del mondo si-
gnifica in primo luogo richiamare l’attenzione sul fatto che anche sul
terreno percettivo il dubbio implica una certa concordanza nelle mani-
festazioni fenomeniche: in una giornata di nebbia posso non saper dire
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se ciò che vedo in lontananza è un uomo o il tronco di una pianta, ma
il dubbio (così come le strategie messe in atto per risolverlo) presup-
pongono egualmente che io non dubiti affatto di ciò che costituisce
l’orizzonte di quella percezione. Ma ciò è quanto dire che il dubbio
(non l’atteggiamento filosofico dell’epoché) è un comportamento mo-
tivato che si fonda e quindi presuppone un insieme di certezze, che
debbono essere già date perché abbia senso dubitare di qualcosa.

Ora, vi sono due differenti accezioni in cui questo è vero. In primo
luogo si deve, per Husserl, rammentare che il dubbio è parte di una
prassi più ampia che avviene necessariamente sul terreno del mondo.
E per comprendere quale sia la natura del dubbio, Husserl ci propone
un cammino che non può stupirci: ci invita infatti a riflettere sulle
forma più semplice del dubbio — sul dubbio percettivo. Vediamo una
persona in lontananza e non sappiamo se si tratta davvero di un amico
che ben conosciamo o di qualcun altro. In questo caso la percezione
assume una forma peculiare: non ci limitiamo a vedere, ma comin-
ciamo ad osservare e lo sguardo si volge per saggiare la validità di al-
cune attese percettive, la cui conferma o delusione scioglie infine il
dubbio: l’occhio, per esempio, cade su un certo modo di incedere, che
seguiamo per un attimo sino a quando siamo sicuri di esserci sbagliati
— se cammina così non è di sicuro lui. Un esempio tra i molti possi-
bili, non vi è dubbio; ma già di qui è possibile trarre una conclusione
importante: il dubbio percettivo presuppone comunque il terreno della
certezza. Posso dubitare che si tratti del mio amico solo se sono certo
che si tratti di una persona, e se davvero mi fossi sbagliato anche su
questo — se per esempio avessi creduto di riconoscerlo in una statua
del museo delle cere — non per questo sarebbe venuto meno lo sfondo
della certezza: posso essere incerto se ciò che vedo è una statua o un
amico solo se non ho dubbi su molte altre cose — sul fatto che, sia es-
sa una statua o una persona, ciò vedo mi appare comunque in un con-
testo di cose, in una disposizione spaziale, in una successione di even-
ti, ecc., di cui non dubito affatto. Che dire invece se le scene percettive
si succedessero le une alle altre in modo del tutto casuale? Se, in altri
termini, non vi fosse alcuna coerenza tra ciò che vedo ruotando lo
sguardo? La risposta ha, nelle pagine husserliane, un nome cupo: Hus-
serl ci parla infatti di Weltvernichtung, di annientamento del mondo,
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ed è evidente che in questo caso non vi sarebbe davvero più spazio per
il dubbio, poiché il dubbio presuppone qualcosa su cui dubitare ed è
quindi possibile solo come modalizzazione della certezza, come sua
parziale interruzione. Riconoscere che il dubitare accade sullo sfondo
della certezza significa tuttavia compiere il primo passo per
un’ulteriore delimitazione della possibilità del dubbio. Posso dubitare
del fatto che tu sia davvero triste, ma posso farlo solo se non dubito
che tu possa essere triste e che questo comportamento, con il quale tu
forse mi inganni, sia proprio il comportamento della tristezza, e ciò è
quanto dire che il dubbio presuppone determinate certezze concernenti
la struttura fenomenologica degli oggetti. Di qui la conclusione che
intendevamo trarre: deve essere comunque presupposta come valida
una molteplicità di esperienze che mi permettano di apprendere una
serie di distinzioni “grammaticali”, — quelle distinzioni su cui si fon-
da il mio dubbio che tu, ma non la tua camicia, sia triste.

È a quest’ordine di problemi che Husserl pensa quando ci invita a
considerare la Lebenswelt come il terreno che è presupposto da ogni
prassi teorica ed extra-teorica. Essere terreno significa infatti pro-
priamente questo: fornire quell’insieme di certezze che sono presup-
poste dalla prassi e che definiscono il metro su cui si fonda il nostro
discorrere delle cose del mondo ed il nostro operare con esse. Lo ab-
biamo detto a suo tempo: la Lebenswelt è il terreno delle evidenze ori-
ginarie, e ciò significa che sul terreno della nostra quotidiana espe-
rienza non abbiamo davvero dubbi su un insieme di distinzioni fon-
damentali, come quelle che concernono la differenza tra cose e perso-
ne, tra realtà ed apparenze, tra oggetti culturali ed oggetti materiali, e
così di seguito. Per tutte queste distinzioni sapremmo proporre un in-
sieme di esempi capaci di renderle intuitivamente evidenti e di con-
fermare con la loro valenza paradigmatica la certezza della prassi che
su di esse si fonda.

E tuttavia sostenere che la Lebenswelt ha la funzione di un terreno
definitivamente fondante di per sé non significa soltanto asserire il no-
stro disporre di un insieme di certezze su cui non è lecito dubitare:
sembra anche implicare che le spiegazioni prima o poi debbono finire
e che il rimando alle evidenze originarie si configura come un metodo
degli esempi che si limita a mostrare ciò che non può essere ulterior-
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mente detto. Che cosa sia una persona e che cosa la differenzi da una
cosa non posso dirtelo, proponendoti una definizione che circoscriva
una volta per tutte un concetto sito nel cielo sopra i cieli, ma posso
egualmente mostrarti oggetti e persone e richiamare la tua attenzione
su come in certi contesti reagiscono le cose e come invece si compor-
tano le persone. Questo e non altro posso fare, e così facendo non ti
nascondo nulla di quello che so, poiché questo è ciò che vale sul ter-
reno della Lebenswelt — un insieme di situazioni esemplificative. Ed
in questo fatto è implicito anche il fatto che certezze debbano esserci:
dire che il mondo è sempre nella certezza d’essere significa riconosce-
re che non ha senso dubitare di ciò che definisce per noi l’unità di mi-
sura che ci permette di dire che vi sono cose e che sono cose di un
certo tipo.

Non vi è dubbio che nell’esporre queste ultime considerazioni
avremmo potuto fare esplicito riferimento alla riflessione wittgenstei-
niana di cui tra breve dovremo interessarci in forma analitica. E tutta-
via se qui deve essere comunque fatto un accenno alle Ricerche filo-
sofiche di Wittgenstein è per mostrare come la tematica della Leben-
swelt introduca nella riflessione husserliana un tema importante: il te-
ma della dipendenza di ogni nostra concreta prassi dalle certezze in-
tuitive della nostra esperienza quotidiana. Sottolineare il carattere tra-
scendentale della Lebenswelt non significa allora soltanto riconoscere
che vi sono presupposti della nostra prassi: vuol dire anche rammenta-
re che le spiegazioni hanno comunque un termine e che all’origine
delle nostre distinzioni vi è il rimando ad un insieme di situazioni pa-
radigmatiche, di esempi che assumono una funzione trascendentale e
che chiedono quindi di essere attentamente descritti.

E tuttavia, proprio questo punto che pure è presente nelle pagine
della Crisi, si affianca ad un’istanza volta a modificarne il significato:
alla tesi secondo la quale le evidenze teoriche si fondano infine sulle
evidenze originarie del mondo della vita si affianca la convinzione che
della Lebenswelt si debba comunque tentare una scienza. Al ricono-
scimento pre-filosofico della trascendentalità del mondo della vita si
deve così affiancare il lavoro della filosofia, il cui obiettivo altro non è
se non quello di delineare una volta per tutte il disegno di una genesi
costitutiva del mondo della vita a partire dalla soggettività trascen-
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dentale.

2. Dal mondo della vita alla soggettività trascendentale

Nelle riflessioni che abbiamo dianzi proposto siamo giunti a delineare
una tesi impegnativa: sostenere che la Lebenswelt (nella sua accezione
più ristretta) è il terreno su cui poggia ogni prassi teorica e culturale
significa in ultima analisi riconoscere che le spiegazioni hanno co-
munque un termine e che la possibilità di fondare i giochi linguistici
più complessi poggia infine sul rimando al mondo della vita come ti-
tolo generale cui ricondurre una molteplicità di distinzioni concernenti
la natura degli oggetti percepiti e di operazioni concrete con essi.

Basta tuttavia addentrarsi un poco nella lettura della Crisi per ren-
dersi conto che non è questa, per Husserl, la parola definitiva cui deve
giungere l’indagine fenomenologica. L’esperienza quotidiana con le
sue distinzioni e con le sue operazioni elementari è il terreno su cui
poggia ogni ulteriore formazione di senso, e tuttavia anche della Le-
benswelt si deve poter rendere conto poiché anche il mondo della vita
deve apparirci infine come il prodotto di una costituzione soggettiva.
Perché ciò accada è tuttavia necessario un mutamento
dell’atteggiamento soggettivo: il soggetto, che solitamente agisce nel
mondo ed è rivolto alle cose che lo circondano, deve volgere ora la
propria attenzione dagli oggetti all’esperienza che ne abbiamo. Il sen-
so di quest’operazione dovrebbe esserci ormai già noto, poiché è più
volte emerso nelle considerazioni di natura storica che introducono la
Crisi; e tuttavia è forse opportuno cautelarsi ancora una volta da un
possibile fraintendimento: disporsi sul terreno delle indagini fenome-
nologico-costitutive non significa, per Husserl, immergersi nella de-
scrizione di ciò che si trova nell’anima, — dei segni che le cose hanno
lasciato in essa. L’epoché cui Husserl ci invita non è il dubbio carte-
siano e non ci lascia soli a contemplare ciò che è racchiuso nell’anima.
Il risultato cui essa conduce è differente: l’epoché fenomenologica
non ci costringe a rinunciare al mondo delle cose e non ci rinchiude
nella mente di un soggetto esperiente, ma ci invita a descrivere gli og-
getti esperiti in quanto esperiti, a far luce sul modo in cui gli oggetti si
danno alla soggettività. Forse qui abbiamo davvero bisogno di un
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esempio: entriamo in una stanza e vediamo un tavolo e, di fronte ad
esso, una sedia. E ora facciamo valere il nostro diritto all’epoché: non
parliamo allora del tavolo e della sedia, ma del modo in cui si danno
alla soggettività. E come mi si danno innanzitutto il tavolo e la sedia?
Mi si danno come cose che vedo e che permangono identiche pur nel
variare delle prospettive, anche se di continuo si arricchiscono di nuo-
ve acquisizioni. Ma mi si danno anche come oggetti che posso tocca-
re, su cui posso sedermi e appoggiare la borsa, e che ovviamente non
sono nella mia mente ed esistono indipendentemente da essa. Di qui,
nell’intreccio complesso di queste esperienze e di questa prassi, è rac-
chiusa la costituzione fenomenologica degli oggetti del nostro esem-
pio — di queste cose che diventano interessanti per noi solo in quanto
oggetti esperiti. E ciò significa: se anche ci fossimo per un caso in-
gannati e se anche il tavolo non vi fosse e se non accadessero di fatto
quei processi fisiologici che di solito accompagnano la percezione,
nulla muterebbe nella nostra descrizione dei fenomeni, poiché non sa-
rebbe per questo meno vero che il tavolo lo vedo e che lo vedo da qui,
che lo tocco, che posso imparare ad usarlo nell’accomunamento di un
insieme di pratiche intersoggettive, che posso riconoscerlo come lo
stesso tavolo che ho visto poc’anzi e che tu ora vedi, e così di seguito.
Ma ciò è quanto dire: l’epoché fenomenologica non impoverisce la
nostra esperienza del suo rapporto con il mondo e con le cose, ma ci
invita soltanto a rivolgere lo sguardo al modo in cui si manifestano.
Così, se normalmente il mondo è già dato come il campo universale
verso cui si orientano i nostri interessi e la nostra prassi, si deve ram-
mentare, per Husserl, che

Può esistere un modo completamente diverso di vita desta nell’aver co-
scienza del mondo. Esso consisterebbe in un’evoluzione della coscienza
tematica del mondo che è capace di dirompere la normalità di questo vive-
re verso [Dahinleben]. Consideriamo per esempio il fatto che in generale a
noi tutti il mondo e, rispettivamente, gli oggetti non ci sono soltanto già
dati, in un mero avere, quali substrati delle loro proprietà, bensì che noi di-
ventiamo coscienti di essi (e di tutto ciò che è supposto onticamente) attra-
verso modi soggettivi di apparizione e di datità, anche se noi non vi badia-
mo affatto e se di gran parte di essi non abbiamo il minimo sospetto. Ri-
consideriamo ora questo fatto nella prospettiva di un nuovo orientamento
universale degli interessi, stabiliamo un conseguente interesse universale
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per il come dei modi di datità e per gli stessi onta, ma non direttamente
bensì in quanto oggetti nel loro come, interessandoci appunto esclusiva-
mente e costantemente al come, al modo in cui sorge quella validità unita-
ria universale che è il mondo, e cioè il mondo così come si dà per noi; inte-
ressandoci appunto al modo in cui si costituisce per noi la coscienza co-
stante dell’esistenza universale, dell’orizzonte universale degli oggetti rea-
li, realmente essenti, ciascuno dei quali anche quando è presente alla co-
scienza nella sua particolarità, come semplicemente essente, lo è solo
nell’evoluzione delle sue apparizioni relative, dei suoi modi di apparizione
e di validità (ivi, p. 172).

Il senso di questa lunga citazione è relativamente ovvio, e se non ci la-
sciamo turbare da qualche termine oscuro non è difficile comprendere
quale sia il rivolgimento cui Husserl ci invita: il senso delle sue parole
è tutto racchiuso nella convinzione che la fenomenologia trascenden-
tale debba indagare come si costituisca nella connessione sintetica
delle esperienze quell’insieme di certezze e di cose che vanno sotto il
titolo di mondo della vita. Ciò che si dà sul terreno della nostra quoti-
diana esperienza — il mondo di cose e di persone cui abbiamo dato il
nome di Lebenswelt — deve così divenire oggetto di indagine, poiché
occorre mostrare come anche il mondo della vita si costituisca feno-
menologicamente e debba essere quindi ricondotto alla soggettività,
— un termine questo che, per Husserl, racchiude la sfera dell’ego co-
gito cogitata qua cogitata ed è quindi coestensivo con la nozione di
esperienza. L’epoché cui siamo ora invitati è dunque una riduzione
alla soggettività; ma non alla soggettività psicologica, e cioè alla
mente come res cogitans che si contrappone alla res extensa. La sog-
gettività di cui qui Husserl parla è la soggettività trascendentale, e ciò
a suo avviso significa: la sfera dell’esperienza nel suo complesso, di
ogni esperienza e degli oggetti che in essa si annunciano — una sfera
che posso indicare con il titolo di soggettività solo perché, per Hus-
serl, si può dire che l’esperienza è appunto mia, che l’accesso che cia-
scuno ha alla propria esperienza è soggettivo.

Sulla natura di questa soggettività trascendentale e sulle molteplici
forme in cui si articola il progetto di una costituzione fenomenologica
della Lebenswelt avremo in seguito occasione di soffermarci, seppur
brevemente. Ora dobbiamo chiederci invece quali siano le ragioni che
spingono Husserl a relativizzare il carattere trascendentale della Le-
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benswelt e a porre di fatto quest’ultima solo come un punto di appro-
do, su cui è necessario indugiare prima di avventurarsi sul terreno di
un’indagine descrittiva della soggettività trascendentale.

A questa domanda bisogna cercare di rispondere, e ciò significa che
occorre tentare di far luce su un tema che nella Crisi è meno chiaro di
quanto non si vorrebbe. Come abbiamo osservato, la nozione di mon-
do della vita viene dapprima introdotta in un contesto che tende a sot-
tolinearne la funzione trascendentale: a questa funzione alludevano i
molteplici passi in cui Husserl sottolinea che la Lebenswelt ha una
funzione di «terreno» rispetto ad ogni prassi teorica. E tuttavia, rico-
noscere che la prassi teorica ed extra-teorica si fondano nel mondo
della vita non significa ancora, per Husserl, sostenere che l’indagine
filosofica possa fermarsi qui. Certo, le scienze obiettive muovono
dalle certezze dell’esperienza quotidiana e i loro concetti presuppon-
gono distinzioni ed operazioni che appartengono al contesto imme-
diato del vivere, ma questa tesi che Husserl vorrebbe dare ormai per
dimostrata non implica ancora — a suo parere — che non sia possibile
spingere le indagini filosofiche un passo più avanti, poiché anche il
mondo è un dato di cui si deve poter rendere conto.

In questa direzione Husserl si orienta senza alcuna esitazione, ed an-
che se non conoscessimo nulla della fenomenologia le riflessioni che
abbiamo proposto sul terreno storico filosofico non dovrebbero lascia-
re adito a dubbi: se il vero problema della filosofia moderna è
l’incapacità di coniugare l’indagine soggettiva con l’esigenza di una
fondazione assoluta della conoscenza, allora è fin da principio chiaro
che dall’orizzonte della Lebenswelt si dovrà prendere commiato, e per
un duplice ordine di ragioni.

• Dovremo infatti riconoscere, in primo luogo, che il compito che il
passato della riflessione filosofica affida al presente della rifles-
sione consiste nella necessità di riformulare la nozione di sogget-
tività, per restituire il problema del fondamento al terreno sogget-
tivo che gli compete. Se vuole venire a capo dello scetticismo
dell’età moderna, la fenomenologia deve effettivamente risponde-
re al “problema di Hume” e ciò significa che deve saper dare alle
sue analisi il compito di un’indagine della vita di esperienza. Ma
ciò è quanto dire che l’epoché dalle scienze obiettive non è ancora
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sufficiente, poiché il terreno cui quest’operazione spalanca
l’accesso non appartiene ancora alla dimensione della soggettività.
Alla prima epoché occorre affiancare allora una seconda epoché
che ci permetta di rivolgere lo sguardo alle forme e ai modi di
manifestazione in cui si costituiscono per noi le certezze su cui si
fonda la vita nella sua immediatezza.

• Ma dovremo riconoscere anche, in secondo luogo, che il motivo
che ci spinge ad abbandonare il mondo della vita alla volta della
soggettività costituente è motivato anche dall’istanza di una fon-
dazione assoluta del sapere. Il rimando alla soggettività si pone
infatti, fin da principio, sotto l’egida cartesiana: ricondurre il
mondo della vita alla descrizione delle esperienze che lo costitui-
scono significa accedere ad un terreno di evidenze apodittiche, di
certezze di cui non è possibile dubitare non soltanto poiché da es-
se dipende il senso di ogni nostra prassi, ma anche perché sem-
brano disporsi su un terreno che è in linea di principio sottratto
alla possibilità del dubbio. Di tutto posso dubitare, diceva Carte-
sio, ma non delle mie idee in quanto idee, e Husserl — come sap-
piamo — trae da questo spunto cartesiano la sua riformulazione
dell’argomento del cogito.

Su quest’ultimo punto è bene riflettere, poiché si intrecciano qui due di-
verse nozioni di certezza che non debbono essere confuse, poiché ad esse
si legano due differenti modi di intendere il progetto di una filosofia tra-
scendentale. La prima forma di certezza ci riconduce all’indubitabilità che
spetta a ciò che è presupposto da altri giochi linguistici. È questo il caso
del mondo della vita: la Lebenswelt deve apparirci un terreno di certezze
irrinunciabili innanzitutto perché è il fondamento presupposto da ogni no-
stra prassi. Mettere in questione i giochi linguistici elementari in cui si ar-
ticola il mondo della vita vorrebbe dire scavarsi la terra sotto i piedi, e ciò
è quanto dire che la peculiare certezza che spetta a ciò che funge da terre-
no della prassi è in linea di principio determinata dalla funzione struttu-
rante che quegli stessi giochi linguistici assumono in relazione ad una di-
versa molteplicità di giochi linguistici più complessi cui non intendiamo
per altri versi rinunciare. Potremmo forse avvalerci ancora una volta di un
esempio e chiederci che evidenza abbiamo per sostenere che vi è davvero
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una differenza tra un uomo e un sasso. Perché non sostenere che anche i
sassi sentono e soffrono come noi, perché non dire anzi che sono talmente
sensibili ai mali del mondo da essere rimasti impietriti dal dolore? A que-
sto strano interrogativo forse risponderemmo così: che un sasso non sof-
fra è certo più di ogni altra cosa, poiché infiniti comportamenti si fondano
su questa implicita convinzione. Negarla vorrebbe dire negare non
un’opinione tra le molte possibili, ma la nostra vita.

A questa nozione di certezza è tuttavia possibile affiancarne un’altra
che ci riconduce sul terreno dell’evidenza. Il mondo della vita è il ti-
tolo generale sotto cui raccogliere le molte certezze che sorreggono la
nostra prassi, ma è anche il prodotto di un’attività costitutiva di cui
posso analizzare le tappe. E su questo terreno non posso sbagliarmi,
almeno per Husserl: venire in chiaro sulla natura del mondo della vita
significa infatti muoversi sul terreno apodittico del cogito, sul piano
indubitabile delle mie esperienze soggettive. Qui la possibilità del
dubbio sembra esclusa a priori: che senso avrebbe, infatti, dubitare del
mio esperire così come esperisco? Ora, rammentare l’apoditticità del
cogito e dei cogitata qua cogitata significa additare la possibilità di
una fondazione trascendentale che non si pone sotto l’egida della que-
stione dei presupposti, ma procede costruttivamente da un terreno di
evidenze apodittiche. La fondazione deve essere appunto una fonda-
zione assoluta, e ciò significa — quante cose si imparano facendo fi-
losofia! — una fondazione non relativa: una fondazione cioè che non
tragga la sua legittimità da altro, dal suo essere investita di una certez-
za che le deriva dal suo porsi come presupposto di una molteplicità di
giochi linguistici cui non ci sentiamo di rinunciare.

 Non vi è dubbio che Husserl si orienti verso questo secondo criterio
di fondazione. A spingere le sue analisi in questa direzione vi è
senz’altro un’istanza cartesiana che attraversa tutta la sua riflessione
filosofica e che diviene chiaramente visibile proprio in queste pagine
della Crisi. Certo, come abbiamo più volte sottolineato, nella Crisi
sembrano convivere due differenti prospettive, e del resto non vi è
dubbio che l’una e l’altra nozione di certezza possano, per così dire,
corroborarsi l’un l’altra: la certezza del mondo della vita, che trae la
sua origine dalla funzione che quest’ultima esercita nei confronti di
ogni prassi teoretica, può, per così dire, essere motivata da
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un’indagine fenomenologica che mostri la genesi delle nostre creden-
ze originarie, così come il processo costitutivo può trovare una con-
ferma nel mettere capo proprio a ciò che è presupposto da un insieme
di giochi linguistici irrinunciabili. E tuttavia, anche se della possibilità
di questo intreccio la Crisi è una testimonianza ed anche se il rimando
alla genesi fenomenologica reca con sé gli strumenti per determinare
meglio che cosa si debba intendere quando si parla della Lebenswelt
nella sua dimensione intuitiva e nella sua struttura invariante, resta il
fatto che una tesi toglie filosoficamente l’altra e che il progetto di una
filosofia trascendentale ci riconduca infine nelle pagine husserliane
proprio là dove Cartesio aveva compiuto il passo falso che la cultura
filosofica dell’età moderna doveva poi con tanta fatica scontare.
L’attenzione rivolta al mondo della vita si rivela così come una mossa
che riveste un significato introduttivo, come un passo che è necessario
compiere per ricondurre il mondo obiettivo al mondo esperito, ma che
non può tuttavia essere l’ultimo, poiché il mondo esperito deve a sua
volta dipanarsi nell’esperienza soggettiva del mondo. Il mondo della
vita diviene così il termine medio che ci conduce alla vita che esperi-
sce il mondo, al terreno fenomenologico della soggettività trascen-
dentale. Ma ciò è quanto dire che, per Husserl, l’epoché che dischiude
per noi il mondo della vita allude al cammino da compiere per muove-
re verso la dimensione filosofica cui tuttavia si accede solo quando si
acconsente ad abbandonare anche questo terreno, per avventurarsi sul
piano dell’indagine fenomenologico-costitutiva.
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LEZIONE UNDICESIMA

1. L’ontologia del mondo della vita come filo conduttore delle anali-
si trascendentali

Le considerazioni che abbiamo proposto nella precedente lezioni mi-
ravano a far luce su un punto: sulla convinzione husserliana della ne-
cessità di intendere la Lebenswelt come un punto di passaggio, come
un termine medio su cui focalizzare l’attenzione, per liberarsi da un
lato dell’obiettivismo dell’età moderna e per richiamare dall’altro lo
sguardo sulla dimensione della soggettività. Questo cammino è scan-
dito, per Husserl, dal rimando al mondo come contesto che è presup-
posto tanto dalla prassi scientifica quanto dalla percezione delle cose
nella loro concreta pienezza di senso. Il progetto husserliano è chiaro:
Husserl intende mostrare come la riflessione sull’obiettività delle
scienze debba infine ricondurci al mondo della vita, per poi mostrare
d’altro canto come la stessa possibilità di rendere conto delle cose di
questo nostro mondo implichi il rimando ad una dimensione conte-
stuale che stempera l’obiettività delle cose nella rete dell’esperienza
che ne abbiamo. Così, non è un caso se la prima distinzione fenome-
nologica su cui Husserl ci invita a riflettere è proprio il concetto di
orizzonte: la dipendenza del senso di una percezione dalla ricca rete
dei rimandi che l’oggetto percepito stringe con ciò che lo circonda
mostra come ogni oggetto non sia una realtà chiusa il cui senso è dato
insieme alla cosa stessa, ma dipenda dalla trama dell’esperienza e dal
suo effettivo dipanarsi per la soggettività. Di qui la conclusione che
Husserl ci invita a trarre: una compiuta chiarificazione del senso delle
cose chiede un’analisi delle forme soggettive dell’esperire. La struttu-
ra degli orizzonti deve valere allora come una traccia che ci permette
di ritrovare la dimensione trascendentale della soggettività, — di ri-
trovarla al di là del suo ottundersi sul terreno dell’atteggiamento
obiettivistico e naturale.

Di questo cammino che apre la strada alla riflessione filosofica e che
costituisce il pungolo che motiva il gesto dell’epoché nella sua duplice
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realizzazione abbiamo già brevemente parlato, ed il compito cui dob-
biamo ora cercare di assolvere consiste nel disporci — con Husserl —
nell’atteggiamento trascendentale, per indicare le linee generali di una
fenomenologia del mondo della vita.

Quale sia l’atteggiamento che Husserl ci chiede di assumere lo sap-
piamo: dobbiamo disporci in un atteggiamento puramente descrittivo
che ci impedisce di attribuire a ciò che percepiamo ed esperiamo un
significato che vada al di là di ciò che è dato e del modo in cui è dato
all’esperienza stessa. Dobbiamo dunque dimenticarci, se si può dir co-
sì, di ciò che da sempre sappiamo delle cose, per descrivere ciò che di
esse esperiamo:

In altre parole: non deve interessarci che l’evoluzione soggettiva dei
modi di datità, dei modi di apparizione, degli impliciti modi di validità
in cui si produce, costantemente fluendo, connettendosi costantemente
e sinteticamente nel flusso orientato direttamente sul mondo, la co-
scienza unitaria del semplice «essere» del mondo (ivi, p. 174).

Ora un simile disegno teorico poggia su un presupposto che ci è ormai
noto ma su cui è necessario attirare nuovamente l’attenzione: il con-
cetto di intenzionalità. Di questo concetto vi è una descrizione che
compare in ogni esposizione manualistica del pensiero di Husserl e
che potremmo a nostra volta formulare così: ogni esperienza è espe-
rienza di qualcosa in una determinata modalità, che varia con il variare
della forma d’esperienza che è di volta in volta chiamata in causa —
possiamo percepire, ricordare, immaginare, o anche soltanto pensare
qualcosa. Ma ciò che si dà nelle diverse forme della nostra esperienza
non è un contenuto mentale, una datità immanente racchiusa nella co-
scienza, ma è un oggetto che può fungere da identico polo di riferi-
mento per una molteplicità aperta di esperienze: possiamo percepire,
ricordare o anche pensare ad una cosa o un evento che non smarrisce
per questo la sua identità e permane lo stesso oggetto pur nel variare
dei modi in cui ci si offre. Ne segue che anche se ci manteniamo sul
terreno dell’esperienza — di ciò che ci è propriamente dato — non
siamo rinchiusi nella sfera privata ed immanente dei contenuti psichi-
ci, poiché ogni esperienza è intenzionale e si rapporta a oggetti che
vengono esperiti come qualcosa che non è riducibile al singolo atto
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d’esperienza. Dobbiamo, in altri termini, distinguere tra due diversi
significati della parola «immanente»:

• dobbiamo da un lato sostenere che l’epoché fenomenologica ci di-
spone sul terreno dell’immanenza — il senso di quest’operazione
metodica consiste infatti nel porre fuori gioco tutto ciò che è al di
là della nostra esperienza. L’esperienza, tuttavia, non è un evento
che accada nella mente di ciascuno di noi, nella soggettività psi-
cologicamente intesa, così come Cartesio la circoscrive grazie
all’argomento del cogito;

• ne segue che l'immanenza fenomenologica non è l’immanenza
psicologica, poiché la soggettività fenomenologicamente intesa
non abbraccia la sfera dei contenuti mentali, ma l’io, le sue espe-
rienze intenzionali e ciò che in queste esperienze si costituisce
come quell’identico che le accomuna e che nel suo senso d’essere
va comunque al di là di ogni sua singola manifestazione.

Da qui, da questa duplice caratteristica della struttura intenzionale, di-
viene possibile comprendere meglio il senso di quell’epoché trascen-
dentale che Husserl vuole invitarci a compiere. Se l’epoché può chie-
derci di mettere tra parentesi l’esser già dato del mondo (per usare al-
meno una volta quest’espressione che compare così spesso nelle pagi-
ne della Crisi) è perché il mondo nella sua articolata compagine deve
porsi come un correlato intenzionale dell’esperienza soggettiva:

ma il mondo, che era prima per me e che in quanto mondo mio, no-
stro, umano, continua ad essere valido attraverso i modi soggettivi,
non è scomparso; durante la conseguente attuazione dell’epoché esso
rimane il puro correlato della soggettività che gli conferisce il suo sen-
so d’essere e in base alla cui validità esso «è» (ivi, pp. 179-180).

In queste considerazioni è racchiuso il criterio per ordinare le indagini
fenomenologiche husserliane. Husserl ci invita infatti a rivolgere
l’attenzione a ciò che nelle pagine della Crisi chiama l’apriori della
correlazione universale e che di fatto altro non è se non questo: la tesi
secondo la quale alla complessa strutturazione degli oggetti deve cor-
rispondere un’analoga complessa stratificazione delle strutture
dell’esperienza. Ma ciò è quanto dire che l’articolata struttura del
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mondo della vita, il suo strutturarsi in campi oggettuali differenti gli
uni dagli altri può guidarci nelle nostre indagini fenomenologiche,
poiché deve essere possibile ritrovare sul terreno delle forme
dell’esperire ciò che caratterizza la stratificazione di senso degli og-
getti esperiti.

Di qui l’andamento delle indagini husserliane e anche
l’orientamento metodologico che le attraversa. Il rimando alla sogget-
tività che così di frequente sottolinea la cadenza delle pagine husser-
liane non si traduce nella Crisi, o nella altre opere husserliane, in un
rimando di carattere introspettivo, nel tentativo di ripetere a parole ciò
che continuamente passa nell’animo. Della classica formula empiristi-
ca che ci invita a guardare dentro di noi per dire quali siano i vissuti
che ci animano e quale l’aspetto che loro compete, nelle pagine di
Husserl non vi è traccia, ed anzi vi è un esplicito richiamo
all’impossibilità di un scienza che descriva il fiume eracliteo del flus-
so di coscienza:

una scienza analoga alla scienza empirica dei fatti, una scienza
“descrittiva” dell’essere e della vita trascendentale, intesa come una
scienza induttiva basata sulla mera esperienza e che intenda stabilire le
correlazioni trascendentali individuali così come compaiono e scom-
paiono di fatto, non può esistere. Nemmeno il singolo filosofo
all’interno dell’epoché può fissare qualcosa di questa vita inafferrabile
e fluente, riprenderne il costante contenuto intrinseco e diventare tanto
certo del suo essere questo o quello e del suo essere così, da riuscire
(sia pure soltanto per la propria persona) a descriverli mediante enun-
ciati e, per così dire, a documentarli (ivi, p. 204).

Ora, se la vita di coscienza non può essere descritta nel suo flusso in-
dividuale, ciò non significa che non sia possibile in generale una
scienza della vita trascendentale: ciò che non può essere colto nella
sua mutevole individualità, può essere invece colto nella generalità
delle sue strutture invarianti, nella sua essenza — almeno così sostie-
ne Husserl. Si tratta tuttavia di un’affermazione che non può non la-
sciarci perplessi: non sembra infatti facile comprendere che cosa ci
permetta di cogliere la forma essenziale di un vissuto se non possiamo
afferrarlo nelle sue caratteristiche individuali — la massima della va-
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riazione eidetica sembra infatti presupporre ciò che è individuale per
risalire di qui alla struttura invariante.

Venire a capo di questo problema significa, io credo, rivolgere lo
sguardo al modo in cui Husserl procede, per cercare di comprendere il
metodo fenomenologico dalla forma stessa in cui esso si esercita. Ora,
se ci si pone in questa prospettiva, il rimando all’introspezione non
gioca un ruolo degno di nota: lo gioca invece il rimando a situazioni
esemplificative astrattamente semplificate, su cui si attuano una serie
di modificazioni strutturalmente significative. Davanti a noi c’è un
oggetto: un aquilone, per esempio. Lo osservo muoversi al vento e
naturalmente qualcosa varia e qualcosa permane: le scene percettive
mutano, mentre identico resta il riferimento oggettuale. Noi diciamo
appunto di vedere lo stesso oggetto: l’aquilone che vola alto nel cielo.
Di qui possiamo muovere per tracciare una prima distinzione struttu-
rale o, come Husserl si esprime, eidetica: possiamo distinguere tra la
cosa e le manifestazioni della cosa, perché possiamo mostrare che uno
stesso oggetto ci appare in forme differenti. Ma possiamo natural-
mente spingerci al di là di questa prima distinzione, poiché anche la
forma della variazione può essere, a sua volta, variata. Il variare delle
scene percettive può dipendere da me — posso essere io a muovermi,
mutando ad ogni passo l’orientamento prospettico che determina il
modo in cui ciò che osservo mi appare; ma può anche dipendere
dall’oggetto stesso — l’aquilone può cadere, come del resto fa quasi
sempre, e cadendo necessariamente inscena un decorso percettivo che
nella norma è caratterizzato da una peculiare regola delle apparizioni
— la regola dell’avvicinamento. Questa è una differenza importante,
di cui prendere nota. Ed è una differenza evidente che può essere ap-
profondita senza abbandonare il piano fenomenologico: l’aquilone che
si muove cambia di continuo il suo orientamento prospettico, ma ciò
accede secondo una forma di decorso che esclude in linea di principio
il rimando a ciò che Husserl chiama la sfera dell’io posso. Se invece
sono io a muovermi, il variare della sua configurazione prospettica di-
penderà dalla mia prassi, e ciò è quanto dire che, poiché la regola del
movimento da cui dipende la variazione prospettica è in mio potere, in
questo secondo caso è in linea di principio esclusa la possibilità della
delusione delle attese. Se invece è il movimento dell’aquilone che os-
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servo, una delusione delle attese non può essere esclusa: l’aquilone
può cambiare improvvisamente la sua posizione e quindi il suo aspetto
— e la parola «improvvisamente» significa appunto che non ce
l’aspettavamo.

Che cosa dire di questi primi passi di analisi fenomenologica? Non
certo che l’introspezione gioca un ruolo significativo: nessuno qui ci
chiede di dire che cosa ci passa per la mente quando osserviamo un
oggetto che permane al mutare della sua posizione. Ci si chiede invece
innanzitutto di riflettere su un insieme di situazioni esemplari, per ca-
ratterizzarle attraverso l’esibizione di differenze di struttura, e di indi-
care quindi le forme che l’esperienza deve avere per consentirci di
esperire proprio ciò che esperiamo. Così, se dico che l’oggetto cui mi
avvicino è sempre lo stesso, dovrò poi riconoscere che tra le singole
scene percettive attraverso cui si manifesta vi è una sintesi di identifi-
cazione in virtù della quale il molteplice si riferisce all’identico, ma
ciò non significa affatto che io possa udire dentro di me una voce che
dice: è ancora lo stesso oggetto! Di questa voce, del resto, anche se ci
fosse potremmo disinteressarci, poiché ciò che ci sta a cuore è solo il
senso di quella percezione: il porsi per una soggettività di un identico
oggetto pur nel variare delle scene percettive. E questo senso lo de-
scriviamo dicendo che ogni singola scena percettiva si lega alla prece-
dente in un decorso che ha la forma di una sintesi di identificazione.
Tutto qui. In fondo è proprio questo che ci dice il principio dell’apriori
della correlazione: ricorda che la forma dell’esperienza è determinata
dalla complessità di senso di ciò che è esperito.

 Del resto, di queste considerazioni dobbiamo avvalerci anche per
comprendere il senso che nelle pagine della Crisi spetta al disegno di
una ontologia del mondo della vita, — un compito cui Husserl ci
chiama in due differenti paragrafi del testo. In che cosa questo com-
pito consista è presto detto: Husserl ci invita a tracciare (e potremmo
farlo anche prima di disporci sul terreno trascendentale) una mappa
delle distinzioni notevoli che valgono sul terreno del mondo della vita.
Husserl parla a questo proposito di ontologie regionali, ed intende
raccogliere sotto questo titolo la mappa delle distinzioni fondamentali
che normalmente sorreggono la nostra prassi e che ci impediscono di
porre sullo stesso piano le cose materiali, gli esseri animati, le perso-
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ne. Di questo repertorio di grammatiche Husserl intende fare il filo
conduttore delle analisi fenomenologiche, e ciò significa che ogni pos-
sibile oggetto prescrive all’esperienza la rete intricate delle struttura-
zioni fenomenologiche che sono implicate dalla sua esperibilità. Ogni
oggetto è indice di un sistema soggettivo di correlazione, di una pecu-
liare strutturazione fenomenologica degli atti, e ciò è quanto dire che
l’ontologia del mondo della vita — la rete di distinzioni di cui consta
— deve potersi ritrovare anche sul terreno delle forme intenzionali e
delle strutture di decorso. In una parola: l’ontologia del mondo della
vita è il sistema degli indici delle forme elementari dell’esperienza in
generale.

Di qui Husserl muove per indicare una stratificazione interna alle
indagini fenomenologiche, che possono essere a suo avviso ordinate
secondo un livello di profondità crescente: avremo allora innanzitutto
la sfera dei cogitata, poi la sfera delle cogitationes e infine il loro in-
centrarsi nell’io, in quel polo egologico che ha nella struttura tempo-
rale il suo nucleo più vero. Ego, cogitatio, cogitatum — la fenomeno-
logia può essere ordinata così, sotto questo triplice titolo che articola
la nozione di intenzionalità nelle sue componenti strutturali e che, gra-
zie al principio di correlazione, può essere ripercorsa a ritroso, se-
guendo un cammino che vincola la complessità delle strutture sogget-
tive alla complessità di senso degli oggetti.

E tuttavia, piuttosto che soffermarsi su questi cenni cui Husserl affi-
da il compito di gettare qualche barlume sul progetto generale di una
fenomenologia dell’esperienza, è forse opportuno richiamare ancora
l’attenzione su un punto che rischia di sfuggirci e che credo invece
vada sottolineato con chiarezza. Quando abbiamo introdotto la nozio-
ne di mondo della vita nella sua accezione più ristretta — quando, in
altri termini, abbiamo attirato l’attenzione sul fatto che vi è comunque
una struttura invariante della Lebenswelt — avevamo insieme osser-
vato come questa tesi fosse per Husserl certa, ma non per questo suffi-
cientemente dimostrata. Ora, sui dubbi che una tradizione di ricerca
(la tradizione convenzionalistica) ha ritenuto opportuno sollevare ri-
spetto a questa tesi avevamo sollevato a nostra volta alcune perplessi-
tà, e tuttavia non vi è dubbio che le considerazioni che avevamo pro-
posto tre lezioni fa non sono affatto sufficienti per delineare un crite-
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rio che ci permetta di discernere ciò che eventualmente appartiene alla
dimensione storica e linguistica da ciò che invece compete
all’orizzonte puramente percettivo ed invariante della Lebenswelt.
Questo criterio può essere ora indicato poiché, per Husserl, il metodo
fenomenologico si propone come un tentativo di ricostruire metodi-
camente le stratificazioni di senso dell’oggetto, discernendo in linea di
principio ciò che compete alla dimensione percettiva da ciò che invece
ci riconduce ad altre motivazioni. Così, se l’ontologia della Leben-
swelt è il filo conduttore che ci guida nell’indagine fenomenologica,
l’indagine stessa è un criterio per discernere che cosa davvero appar-
tiene al nucleo primario del mondo della vita.

2. Il mondo della vita e la filosofia dell’esistenza

Il compito che le nostre considerazioni si prefiggevano era di natura
prevalentemente espositiva: volevamo infatti indicare le linee generali
del disegno teorico che guida Husserl nella stesura della Crisi. Questo
compito può dirsi ormai per grandi linee assolto, anche perché
dell’ultima parte di quest’opera, volta a cercare un accesso alla filoso-
fia a partire dalla crisi della psicologia possiamo qui tacere.

Certo, nella lettura della Crisi dal paragrafo 45 al paragrafo 49 ci si
imbatte in alcune osservazioni volte a delineare per sommi capi che
cosa in concreto sia una fenomenologia del mondo della vita. Si riper-
corrono così in una sintesi estrema, quasi che Husserl intendesse rie-
pilogarli innanzitutto per se stesso, alcuni dei temi cui erano state de-
dicate le sue analisi costitutive. Ci imbattiamo così nella descrizione
della percezione di cosa, nella temporalità soggettiva, nella descrizio-
ne dell’orizzonte interno ed esterno, nella possibilità aperta della loro
esplicitazione, nella connessione tra le strutture di decorso e la prassi
attiva della corporeità percipiente, nell’accomunamento e nella costi-
tuzione di un senso intersoggettivo; in una parola: ci imbattiamo in
tutti o quasi in tutti i temi che fanno la ricchezza della fenomenologia
pura husserliana.

Su questo punto si deve insistere: se la fenomenologia di Husserl
appartiene alle grandi vicende teoriche del Novecento ciò è soprattutto
merito della dimensione analitica del suo filosofare, ed io credo che i
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veri problemi di Husserl siano proprio quei problemi di fenomenolo-
gia pura che abbondano nelle prime opere e nei manoscritti e che poi
progressivamente scompaiono nelle tarde opere edite. Scompaiono
anche nella Crisi, eccezion fatta per le poche pagine cui alludevamo;
sarebbe tuttavia un errore cercare in quest’opera ciò per cui non è na-
ta, ed è per questo che non credo sia opportuno spendere molte parole
per chiarire ciò che in questi paragrafi Husserl stancamente ripete. Il
tema della Crisi non è la fenomenologia pura, ma la filosofia fenome-
nologica, ed è per questo che anche là dove Husserl si lascia prendere
la mano dai suoi problemi, è tuttavia percepibile un’inclinazione di
senso nuova che non può essere disgiunta dal rimando al tema
dell’epoché. Più ci si addentra nelle pagine della Crisi, più questo te-
ma reclama per sé l’attenzione del lettore per divenire infine una vera
e propria ossessione. E più su questo tema ci si sofferma, più la chia-
rezza sembra venir meno, minata com’è dagli infiniti avvertimenti che
Husserl ci dà per sfuggire a pericoli che sembrano essere ovunque in
agguato, e che invece in altre opere non sembrano affatto minacciarci.

Del resto, anche quando Husserl si sofferma su questioni apparen-
temente analitiche il tema dell’epoché di fatto è nascostamente pre-
sente, poiché Husserl non soltanto si sforza di indicare per sommi capi
i compiti di una filosofia fenomenologica, ma cerca anche di mostrare
quale sia la via che dalla nostra quotidiana esperienza può condurci
verso il terreno della riflessione filosofica. Così, come abbiamo osser-
vato, l’interesse che Husserl rivolge nella Crisi alla tematica degli
orizzonti è in realtà prevalentemente finalizzato alla posizione del
concetto di mondo — un concetto che nella sua stessa natura sembra
necessariamente implicare il rimando alla soggettività. E ciò è quanto
dire che anche le riflessioni sulla percezione debbono ricondurci verso
l’epoché e quindi spingerci dalla dimensione pre-filosofica
dell’atteggiamento naturale all’atteggiamento filosofico che segue la
svolta trascendentale. Questa è la meta che qui ci interessa, poiché
Husserl vuole mostrare come nell’esperienza vi sia un varco che ci
conduce in prossimità della decisione filosofica da cui sola dipende la
possibilità di un’esistenza autentica.

Su questa valenza esistenziale del discorso husserliano si deve indu-
giare un poco perché anche se è facile avvertire l’eco di questo pro-
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blema che affiora quasi in ogni pagina della Crisi, più arduo è invece
riuscire effettivamente a far luce sulla peculiarità della posizione hus-
serliana. Anche in questo caso, infatti, il senso della tesi di Husserl si
comprende davvero solo se si tiene conto di una dualità in cui ci siamo
imbattuti più volte. Nelle lezioni precedenti, avevamo sottolineato
come il mondo della vita si ponga innanzitutto come il terreno di ogni
prassi teoretica, e ciò è quanto dire che la conoscenza non può andare
al di là della vita, — della nostra forma di vita. Si badi bene: anche se
ci fermassimo a questa posizione del problema che, come sappiamo,
non è l’ultima parola di Husserl sull’argomento, dovremmo tuttavia
sottolineare che la vena esistenzialistica che si fa qui percepibile non
può essere in alcun modo ricondotta alle tante filosofie dell’esistenza e
al loro irrazionalistico contrapporre ragione e vita. Tutt’altro: per Hus-
serl riconoscere che la Lebenswelt esercita una funzione trascenden-
tale significa mostrare come la prassi teorica trovi la sua definitiva
chiarezza in una serie di operazioni e di distinzioni che appartengono
all’esperienza prescientifica, al mondo in cui viviamo. E ciò è quanto
dire che solo una falsa concezione dell’obiettività scientifica o una
concezione eraclitea della Lebenswelt possono suggerire quella frattu-
ra tra ragione e vita che segna la riflessione filosofica a Husserl con-
temporanea.

E tuttavia, come sappiamo, la descrizione del mondo della vita deve
lasciare il passo ad una fondazione della Lebenswelt, poiché il mondo
esperito deve a sua volta dipanarsi nell’esperienza soggettiva del
mondo. Dal mondo in cui gli uomini vivono siamo ricondotti alla vita
che esperisce il mondo, e questa mossa teoretica che ha di fatto la fun-
zione di inaugurare una filosofia trascendentale della soggettività non
perde per questo una sua risonanza esistenziale. Comunque stiano le
cose, la dimensione trascendentale è pur sempre una dimensione della
vita ed è per questo che Husserl proclama apertamente il significato
esistenziale dell’epoché:

Forse risulterà addirittura che l’atteggiamento fenomenologico totale e
l’epoché che gli inerisce sono destinati a produrre innanzitutto una
completa trasformazione personale che sulle prime potrebbe essere pa-
ragonata a una conversione religiosa, ma che al di là di ciò è la più
grande evoluzione esistenziale che sia concessa all’umanità come tale
(ivi, p. 166).
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L’epoché fenomenologica come una conversione religiosa, come la
più grande evoluzione esistenziale che sia concessa all’umanità come
tale? — via, non esageriamo. L’epoché, in fondo, è già in larga parte
contenuta nel detto «alle cose stesse!» in cui è racchiuso l’invito ad
una descrizione attenta soltanto alla superficie fenomenologica del
dato. E tuttavia, per Husserl, questa affermazione va presa alla lettera,
poiché la svolta trascendentale deve anche valere come un differente
atteggiamento esistenziale che ci libera — per Husserl — dall’esser
già dato del mondo. Anche questa parola deve essere presa sul serio:
il filosofo che abbandona l’atteggiamento naturale non può accettare il
mondo della vita come un dato cui debba passivamente assoggettarsi,
ma deve invece ricostruirlo come un correlato dell’esperienza sogget-
tiva e intersoggettiva, ed in questo processo costitutivo non può non
discernere ciò che ci riconduce alla tradizione da ciò che sembra esse-
re internamente motivato. Lo abbiamo già osservato: la scelta filosofi-
ca dell’epoché diviene kantianamente il gesto che tutti siamo chiamati
a compiere e che per ciascuno di noi sancisce l’ingresso nella maggio-
re età.

Dobbiamo tuttavia spingerci un passo in avanti poiché la libertà che
l’epoché ci promette non è tutta racchiusa nel gesto che ci libera dai
pregiudizi e decide per un’esistenza razionale. Da questa libertà, che è
innanzitutto la libertà della coscienza etica, Husserl ritiene si possa
muovere per dare a questa parola un significato ancor più impegnati-
vo:

è ora necessario rendersi veramente conto che l’epoché non è
un’astensione abituale e irrilevante, bensì che grazie ad essa lo sguar-
do del filosofo si rende veramente libero, libero specialmente dai vin-
coli più forti e più universali, e perciò più occulti, dai vincoli
dell’esser già dato del mondo. Questa liberazione equivale alla sco-
perta della correlazione universale, in sé assolutamente conclusa e as-
solutamente autonoma, di mondo e di coscienza del mondo.
Quest’ultima non è altro che la vita di coscienza della soggettività che
produce la validità del mondo, la soggettività che nelle sue continue
conquiste ha sempre un mondo ed è sempre attivamente formatrice.
Infine risulta che la correlazione assoluta dev’essere intesa nel senso
più vasto, come correlazione dell’essente di ogni genere e di ogni sen-
so, da un lato, e di un’assoluta soggettività dall’altro, in quanto è co-
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stitutiva del senso e della validità d’essere. Occorre soprattutto rileva-
re che l’epoché dischiude al filosofo un nuovo modo di esperienza, un
nuovo modo di pensare e di teorizzare, in cui egli, posto al di sopra
del suo essere naturale e al di sopra del mondo naturale, non smarri-
sce nulla del suo essere e delle sue verità obiettive, nulla dei risultati
spirituali della sua vita nel mondo e della vita storica della comunità;
egli si impedisce soltanto — in quanto filosofo nella peculiarità
dell’orientamento dei suoi interessi — di persistere nell’atteggiamento
naturale della sua vita nel mondo, di porre cioè sul terreno del mondo
dato problemi, domande sull’essere, problemi di valore, problemi pra-
tici, domande intorno all’essere e al non essere, intorno all’utilità, alla
validità, al bello, al buono, ecc. Infatti tutti gli interessi naturali sono
posti fuori gioco (ivi, p. 179).

Disporsi sul terreno trascendentale significa allora assumere con il
mondo un nuovo rapporto, cui Husserl dà forma avvalendosi di una
metafora spaziale, carica di risonanze immaginative: se
nell’atteggiamento naturale siamo immersi nel mondo, la riflessione
trascendentale ci solleva invece al di sopra di esso e ci permette di
guardarlo non come se fossimo una parte tra le molte parti del mondo,
ma come uno spettacolo che si recita per la soggettività. Ma ciò è
quanto dire che il soggetto è una realtà duplice: è una realtà nel mondo
ed uno sguardo sul mondo, è sia uomo sia soggettività trascendentale.

In questa duplicità dell’io la filosofia trascendentale si è da sempre
imbattuta: già nelle pagine della Critica della ragion pura Kant di-
stingueva l’io puro dall’io empirico e ci invitava a non sovrapporre
queste due nozioni così diverse. Questa distinzione ricompare anche in
Husserl, ma in una forma più drammatica poiché la soggettività tra-
scendentale non è più una funzione intellettuale che si contrapponga
alla coscienza sensibile, ma è proprio ciò che noi stessi siamo — uo-
mini con una corporeità percipiente ed un’esistenza concreta. Io come
soggetto trascendentale — dobbiamo proprio esprimerci così, per
Husserl — non sono altra cosa dall’uomo che sono; diversa è solo la
posizione complessiva che assumo rispetto al mondo: come uomo so-
no parte del mondo e mi comprendo a partire da esso, come soggetto
trascendentale mi ricordo del fatto che ogni posizione d’essere è un
momento che si costituisce nella mia esperienza, in questo grande
scenario in cui si dispiega la vicenda del tutto. Ed un analogo discorso
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vale per gli altri: gli altri sono sì soggettività trascendentali, ma lo so-
no soltanto in quanto uomini che si costituiscono come tali per una co-
scienza trascendentale, per un ego che dobbiamo porre al di qua della
grammatica dei pronomi personali, poiché è il punto archimedeo da
cui anche io come uomo e come persona che si comprende nel rap-
porto con gli altri dipendo.

 Husserl affronta quest’ordine di considerazioni nei paragrafi 53 e
54, e sarebbe sbagliato non cogliere in queste pagine il manifestarsi di
una dialettica che è in realtà l’indice di un problema insito nel con-
cetto stesso di trascendentalità — una dialettica che traspare nel senso
così sfuggente che deve essere attribuito ad un ego che è prima di ciò
che le parole io, tu e noi designano. Alla radice di questa dialettica vi è
la convinzione, così caratteristica della prospettiva husserliana, che si
possa pronunciare la parola «io» non soltanto per intendere la mia per-
sona, ma anche per dire che l’esperienza è sempre mia, che lo spazio
trascendentale entro cui si danno le cose del mondo e, insieme ad esse,
anche gli altri soggetti trascendentale, è accessibile soltanto a me.
L’esperienza stessa diviene così una specie peculiarissima di oggetto
di cui non ha senso dire null’altro se non che è sempre mia —
un’affermazione questa davvero difficile da comprendere, poiché in
questo caso il dire che l’esperienza è mia significa avvalersi di un ter-
mine (la paroletta «mio») che nella sua nuova funzione cancella i li-
miti che rendono sensato il suo uso normale.

E tuttavia, anche in questo caso, al problema teoretico si intreccia
una riflessione di carattere esistenziale, su cui vogliamo ora attirare lo
sguardo, anche se ciò non significa che vogliamo risolvere l’una
nell’altra. Vorrei dire soltanto questo: che dietro la dialettica del tra-
scendentale traspare una dialettica dell’esistenza che sembra sorreg-
gerla e che le attribuisce una coloritura particolare. La dialettica del
trascendentale ci ricorda innanzitutto che vi è un io che è dato nel
mondo e che nel mondo si pone come un uomo, ed io come uomo so
di appartenere ad un mondo che è iniziato molto prima di me e che
molto dopo di me finirà — se davvero una fine dobbiamo pensarla,
poiché per questo sguardo obiettivo il paradigma dell’inizio e della fi-
ne non ha necessariamente un’applicazione. Nell’unico tempo del
mondo la vita di ciascuno di noi occupa un segmento determinato, cui
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naturalmente non è possibile attribuire un qualche particolare statuto:
quel tempo semplicemente c’è, da qualche parte nella retta del tempo.
Di questo siamo davvero tutti convinti, e nessuno può seriamente pen-
sare che il mondo finisca con lui.

Nel Fedone platonico Cebete propone una critica acuta
all’argomento socratico dell’immortalità dell’anima: dimostrare che
l’anima deve essere esistita prima del corpo poiché prima di questa
nostra vita sensibile deve aver appreso le idee non significa ancora so-
stenere che l’anima sia immortale, poiché il corpo potrebbe sopravvi-
verle come l’opera può sopravvivere al suo artefice. Ora, di questa
obiezione vorremmo fare qui un uso molto libero, poiché nel breve
racconto che Cebete ci propone per illustrare il suo pensiero — un
racconto in cui si parla di vestiti e di un sarto e della possibilità che gli
uni sopravvivano all’altro — si fa strada l’idea che la critica più ser-
rata alla tesi dell’immortalità sia già sita nella possibilità che le cose
possano esistere anche quando si è definitivamente spenta la coscien-
za che ne abbiamo. L’ultimo vestito di Cebete dura più a lungo di Ce-
bete, e questo ci consiglia di guardare con qualche giustificato so-
spetto anche ai nostri vestiti.

E tuttavia questo sapere deve scontrarsi, per Husserl, con una diver-
sa consapevolezza, con la certezza filosofica che ogni tesi si radica in-
fine nella soggettività trascendentale e che anche la permanenza del
mondo dopo di me non fa eccezione sotto questo riguardo poiché altro
non è se non una tesi di cui sono certo. L’epoché ci insegna dunque
anche questo: ad affiancare all’immagine di un mondo che continua
anche senza di noi il sogno coerente di un universo sospeso al filo
della nostra vita. Ed è evidente che se ci pone in questa prospettiva la
fine della soggettività non può essere più pensata come un evento tra
gli altri, proprio come l’occhio che si chiude non può vedere il serrarsi
delle palpebre. Ora, se le cose stanno così, l’immagine della conver-
sione religiosa può difficilmente essere messa da parte, poiché ciò che
l’epoché pretende di insegnarci è la misteriosa convivenza tra l’uomo
che sono e la soggettività trascendentale che si obiettiva in me, tra il
mio essere parte di un mondo che mi sopravvive e il mio farmi avanti
come quel soggetto in virtù del quale il mondo è.

Come reagire di fronte a questi temi e a questo strano intreccio tra il
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pensiero della soggettività e il pensiero del suo spegnersi? Credo così:
rifiutandosi in linea di principio di scegliere tra due immagini, poiché
le immagini hanno questo di strano: difficilmente possono dirsi false,
anche se poi non mantengono mai la pretesa di valere con
quell’assolutezza che le rende di primo acchito così attraenti. Così, se
tu mi chiedi se il tempo è un ponte che guarda sul flusso di acque
sempre nuove o è invece l’illusione che si dispiega allo sguardo di chi,
dal treno, vede sfuggire davanti a sé alberi e strade e proietta il suo
movimento sulla staticità del paesaggio, ti risponderò chiedendoti a
mia volta come intendi applicare quelle immagini, e quando — poiché
per ciascuna posso indicarti un contesto in cui l’immagine sembra in-
segnarci qualcosa. Un discorso analogo vale nel nostro caso, poiché è
certamente un’immagine la strana impressione che il mondo inizi e fi-
nisca con ciascuno di noi; ma lo è anche — a ben guardare — la tesi
secondo la quale la nostra vita è un evento tra gli altri, un evento
obiettivo di cui sembra possibile constatare l’assoluta equivalenza ri-
spetto agli altri eventi che accadono nel mondo oggettivo. L’una e
l’altra immagine qua e là zoppicano, e se ci sembrano persuasive è
solo perché di solito non pretendiamo di prenderle alla lettera. Del re-
sto, se la tentazione di scegliere si fa così forte è perché, come in ogni
immagine, dietro al disegno traspare già pronta la morale da trarre. Da
un lato vi è il pessimismo etico di chi ci invita a guardare alla nostra
vita con il distacco di chi ha preso definitivamente commiato da ogni
istanza antropocentrica — e per quanto sia paradossale, la fattualità
della nostra fine sembra legarsi all’immaginazione funebre di uno
sguardo, il nostro, che la osservi dall’alto. Dall’altro lato vi è invece
l’ottimismo speculativo di chi vede il dissolversi della sordità del
reale e della macchina del mondo nel racconto della conoscenza che
ne abbiamo — un racconto che, come si conviene, ha un inizio e una
fine, e quindi anche la garanzia di un senso. In mezzo una verità più
difficile da capire.
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LEZIONE DODICESIMA

1. Considerazioni critiche: fenomenologia e filosofia prima

Dopo tante parole siamo giunti alla fine della prima parte del nostro
percorso, e tuttavia prima di lasciarci alle spalle questo ultimo libro di
Husserl è necessario cercare di prendere posizione sui problemi che
esso solleva. Ora, in questo testo vi sono molte cose che mi attraggo-
no: mi attrae il disegno di una filosofia che si lascia guidare da una
nozione ampia di ragione, mi convince il rifiuto di una dissoluzione
psicologistica e naturalistica della trama di senso dell’esperienza, e mi
sento infine per molti versi vicino all’insieme dei problemi che Hus-
serl raccoglie sotto il concetto di Lebenswelt ed in particolar modo alla
tesi secondo la quale vi è un insieme circoscritto di certezze che sono
prima delle scienze e che resistono all’immagine del mondo di cui le
scienze stesse sono portatrici. Tutti questi temi racchiudono in sé un
elemento di verità, e tuttavia credo che nessuno possa essere sempli-
cemente ripreso così come Husserl ce lo propone.

Questo è vero innanzitutto per ciò che concerne la critica
dell’obiettivismo — una critica che attraversa ogni pagina della Crisi
e che ci conduce passo dopo passo al disegno di una filosofia trascen-
dentale che ci insegni a riconoscere nell’essere la posizione d’essere,
nelle cose i correlati obiettivi che si costituiscono nell’esperienza
soggettiva. All’origine di questa presa di posizione così impegnativa
vi è una tesi che, credo, debba essere condivisa e che potremmo forse
formulare così: l’indubbia validità del metodo scientifico non è ancora
una ragione sufficiente per convincerci della necessità di accantonare
la grammatica del linguaggio quotidiano, il suo intreccio di giochi lin-
guistici che ci parlano del mondo nella sua superficie fenomenologica.
In un’osservazione del suo Diario, Berkeley — in polemica con il
meccanicismo obiettivistico di Cartesio e con la sua convinzione che il
mondo sensibile fosse soltanto un inganno da cui il filosofo doveva
imparare ad emanciparsi — scriveva: «Il muro non è bianco, il fuoco
non è caldo — noi irlandesi non possiamo credere a queste verità», ed
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io penso che anche noi italiani faremmo bene a comportarci così. Per-
ché mai dovremmo dire che la calce non è bianca o che il fuoco non è
caldo — forse perché sappiamo che il colore non è una proprietà della
materia e che «fuoco» e «caldo» sono parole di cui il fisico fa bene a
non servirsi? Di questi (e di infiniti altri) giochi linguistici noi inten-
diamo invece continuare ad avvalerci, e non semplicemente perché ci
sono familiari o perché siano più comodi, ma perché sono necessari
per la nostra vita e perché hanno un senso che verrebbe semplice-
mente tolto se accettassimo di assolutizzare i giochi linguistici della
scienza. Possiamo anzi spingerci un passo in avanti ed osservare che
sui giochi linguistici del mondo della vita poggia anche la nostra pos-
sibilità di comprendere ed introdurre i giochi linguistici delle scienze e
che ciò è quanto dire che non è pensabile rinunciare al linguaggio
della Lebenswelt poiché i gradini più alti della scala poggiano su
quelli più bassi e non potrebbero reggersi se non in virtù di questo so-
stegno. Ma ciò è quanto dire: il rifiuto dell’obiettivismo mi sembra in
ultima istanza riconducibile alla tesi secondo la quale ci si deve oppor-
re alla pretesa di assolutizzare il gioco linguistico delle scienze, al
tentativo di costruire una nuova lingua in cui si dimostri che tutto ciò
che credevamo avesse un senso non lo aveva affatto.

Sul significato di questa tesi è opportuno soffermarsi brevemente.
Dire che ci si deve opporre alla pretesa di assolutizzare il gioco lingui-
stico delle scienze non significa necessariamente pronunciare una tesi
ontologica: per condividere questo assunto non è necessario sposare
una qualche interpretazione che concerna la realtà che le scienze sco-
prono; il suo significato è più circoscritto: ci invita da un lato a ram-
mentare che vi sono diversi linguaggi che hanno ciascuno il loro am-
bito di applicazione e che, dall’altro, non è affatto detto che l’ordo et
connexio rerum possa essere chiamato in causa per venire in chiaro
del significato dell’ordo et connexio idearum. Può darsi che il cervello
sia comprensibile prendendo sul serio l’analogia con le macchine, e
quest’ipotesi non può essere messa da parte oggi che — forse — stia-
mo cominciando a capire come funzioni la macchina della soggettivi-
tà. E tuttavia, quali conseguenze sia lecito trarre da questi fatti è
tutt’altro che facile dirlo. Riconoscere che la mente è una macchina
significa davvero che dobbiamo rinunciare a parlare il linguaggio
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della morale o della logica solo perché dai fatti non si possono trarre
valori e nessi ideali? L’aver compreso che la mente è fatta così rende
davvero legittima una qualche conclusione che modifichi radicalmente
il senso che attribuiamo ai nostri asserti conoscitivi — a quegli stessi
asserti su cui infine poggia la nostra certezza che si possa dir vero che
la mente è fatta così? A queste domande credo si debba dare una ri-
sposta negativa, anche se questo non significa ancora rifiutare o soste-
nere una qualche ipotesi esplicativa sul funzionamento o sulla natura
della mente. Vuol dire solo che il filosofo deve attenersi alla regola
aurea secondo la quale il riduzionismo è il più grave degli errori. Il
filosofo non può permettersi di adattare il proprio oggetto ad un qual-
che modello teorico, poiché il suo compito non è di natura esplicativa.

Nella Crisi, tuttavia, le cose stanno diversamente. Husserl non si li-
mita a sostenere che il linguaggio della fisica o del cognitivismo non
deve sovrapporsi ai nostri comuni giochi linguistici, ma ci invita a ri-
pensare da capo il concetto stesso di obiettività. L’argomento husser-
liano è questo: se ci chiediamo che cos’è un oggetto non possiamo fa-
re altro che interrogarci sul come della sua datità, e questo è vero sia
per il mondo della vita, sia per gli oggetti della fisica, che debbono es-
sere colti per quello che sono — costruzioni teoretiche più o meno
complesse che hanno necessariamente natura ipotetica e che debbono
averla, poiché nessuna verificazione può mostrarci qualcosa di più
della coerenza che determinate esperienze hanno con certe assunzioni
ipotetiche della teoria. Il rifiuto del riduzionismo obiettivistico si tra-
duce così nella riproposizione del disegno La constatazione Per Hus-
serl, se non possiamo rinunciare al linguaggio di quella soggettività
che l’obiettivismo rende un enigma, allora siamo necessariamente co-
stretti a reinterpretare l’obiettività in chiave trascendentale, disinne-
scando così un orientamento di pensiero che aveva paralizzato lo svi-
luppo della filosofia moderna.

Ora, di una distinzione di piani e di orientamenti problematici per
Husserl non ci si può accontentare, e questo ci invita a chiederci il
perché. Ora, io credo che per Husserl questa via sia sin da principio
sbarrata, poiché — ed è la prima ed ovvia tesi che vogliamo trarre —
la critica dell’obiettivismo condotta nella Crisi non è esclusivamente
finalizzata a mettere in luce la legittimità del linguaggio della Leben-
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swelt, ma è innanzitutto volta a delineare i contorni di una filosofia di
stampo idealistico e trascendentale. Per Husserl di questo vi è biso-
gno: di una filosofia prima che non si limiti a distinguere gli uni dagli
altri i diversi modi in cui, per esempio, possiamo parlare della nostra
esperienza, ma che possa mostrare qual è l’unico e vero approccio alla
questione concernente l’obiettività — l’approccio fenomenologico e,
insieme, trascendentale. Verso questa tesi Husserl è condotto dalla sua
evoluzione teorica: la filosofia husserliana nasce dal dibattito sulla
funzione filosofica della psicologia descrittiva, e il suo progressivo
allontanarsi dall’orizzonte psicologico non poteva non condurlo sul
terreno di una riflessione trascendentale, sia pure di segno nuovo. Ver-
so questa stessa meta dovevano del resto condurlo anche le indagini
storiche in cui ci imbattiamo nelle prime pagine della Crisi: cercare di
comprendere la fenomenologia sullo sfondo della storia del pensiero
voleva dire necessariamente rendere ancor più saldo il nodo che lega
Husserl alla tradizione filosofica. Del resto, nel tentativo di ricom-
prendere la propria filosofia sullo sfondo della tradizione
dell’idealismo kantiano e neokantiano, Husserl risponde anche ad una
sollecitazione di carattere etico: lo muove infatti il desiderio di con-
trapporre alle tesi irrazionalistiche che gli sono contemporanee
l’immagine di una filosofia a tutto tondo, di un razionalismo che si
ammanta della veste classica dell’idealismo trascendentale. Anche
questo chiede che la filosofia assuma una dimensione maiuscola e che
non accetti di sfumare le sue pretese di scienza definitivamente fon-
dante: il presente storico in cui la Crisi viene pensata e scritta.

Di questa enfatizzazione del ruolo e della funzione della filosofia le
pagine della Crisi sono un’illustrazione esemplare, ed è difficile non
sottrarsi all’impressione che l’impegno filosofico sia divenuto in que-
ste pagine il terreno per vincere sulle pagine dei libri una battaglia che
altrove si stava drammaticamente perdendo. Ma se le cose stanno così,
se alla filosofia si affida il compito di salvare il presente dalla barbarie
di una cultura che non arretrerà di fronte alle forme più cupe
dell’irrazionalismo, come pensare di indebolirne la funzione, di ridurla
ad una prassi che sorge là dove il dialogo si interrompe perché non vi
è accordo sul significato delle parole? La filosofia deve essere ben al-
tro, deve essere scienza definitivamente fondante, poiché deve coinci-
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dere con la forma stessa della ragione.
Anche in questo tema ci siamo già imbattuti, e proprio nelle primis-

sime considerazioni che abbiamo dedicato alla Crisi e al suo ambiguo
rapporto con l’idea di Europa. Che cosa sia l’Europa per Husserl lo
abbiamo già detto: è l’individuazione di un luogo concreto cui ancora-
re un’ideale astratto — l’ideale di una cultura che si libera dai vincoli
della tradizione e dalla casualità del dato, per costruirsi razionalmente
come cultura e forma di vita filosofica. Di quest’idea, a suo tempo,
avevamo sottolineato l’ambiguità, poiché ambiguo — se non addirit-
tura pericoloso — è ricondurre la funzione sovraculturale della filoso-
fia e della ragione all’orizzonte storicamente e geograficamente reale
dell’Europa e dei popoli che la abitano. Ora è un altro il punto che de-
ve sollevare in noi qualche perplessità: riconoscere che la filosofia ha
un significato e una funzione sovraculturali non significa ancora dare
per scontata la possibilità di una razionalità pura sita, per così dire, al
di sopra di ogni peculiare forma di vita. Per Husserl, invece, le cose
stanno proprio così: il filosofo che esercita l’epoché è libero in linea di
principio da qualsiasi vincolo della tradizione e può mostrare la genesi
della ragione dalle operazioni della soggettività. L’obiettivo cui il la-
voro filosofico tende appare così già raggiunto non appena il filosofo
si dispone sul terreno che gli è proprio.

Non è difficile scorgere come tutte queste considerazioni converga-
no infine verso un identico punto: se, infatti, è possibile attribuire alla
filosofia una funzione definitivamente fondante e se è lecito farle rive-
stire i panni della filosofia trascendentale, è perché Husserl ritiene che
l’indagine fenomenologica possa permetterci di andare al di là della
Lebenswelt, per costituirla sul terreno apodittico dei vissuti di coscien-
za. Anche in questo tema ci siamo già imbattuti, e nel corso delle no-
stre analisi avevamo osservato come le pagine della Crisi sembrino
dapprima proporre un quadro più contenuto, poiché la Lebenswelt ci
appare come il terreno su cui si radica ogni prassi teorica, e ciò sembra
voler dire che non è possibile risalire al di là della vita, — al di là
delle distinzioni concettuali e delle operazioni preteoretiche che vi ap-
partengono e che sono comunque implicate dalla teoria nelle sue
molteplici forme. Sappiamo già tuttavia che Husserl non è disposto a
fermarsi qui e che l’indagine fenomenologica deve spingersi dal mon-
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do della vita alla vita che esperisce il mondo, poiché solo da un’analisi
fenomenologica e costitutiva può derivare una piena comprensione ed
una fondazione apodittica delle formazioni di senso che si dispiegano
all’indagine trascendentale. La possibilità della fenomenologia — o
più propriamente: la possibilità di intendere la fenomenologia come
scienza eidetica dei vissuti della soggettività — diviene allora la chia-
ve di volta del concetto husserliano di filosofia, della sua pretesa di
valere come la scienza prima e definitivamente fondante.

Di qui, dunque, il problema che ci si pone: dobbiamo chiederci se è
davvero lecita la mossa teorica che dal mondo della vita ci riconduce
alla sua genesi fenomenologica — se, in altri termini, è possibile de-
scrivere le operazioni soggettive e le forme di esperienza su cui si
fonda il senso d’essere del mondo della vita. E ciò è quanto dire che la
possibilità di una filosofia definitivamente fondante si radica
nell’effettiva praticabilità dell’indagine fenomenologica, intesa come
descrizione pura della soggettività in quanto tale. La critica alla rifles-
sione filosofica che prende forma nella Crisi assume così la forma di
una riflessione sull’idea di fenomenologia come filosofia prima, come
scienza ultima dei nostri vissuti.

2. Considerazioni critiche: fenomenologia e giochi linguistici

La domanda che abbiamo formulato nel paragrafo precedente ci co-
stringe a riaprire qui un capitolo che nell’ultima fase della riflessione
husserliana assume il carattere di una vera e propria ossessione: dob-
biamo in altri termini rivolgere la nostra attenzione al problema del
metodo fenomenologico, per saggiarne i limiti e le possibilità. Ora,
quale sia la natura del metodo fenomenologico dovrebbe ormai esserci
chiaro: fin dalle sue prime opere, Husserl ritiene che si debba delinea-
re un metodo che si sforzi di bandire ogni istanza di carattere riduzio-
nistico, ogni pretesa di dissolvere la varietà e la specificità dei signifi-
cati riconducendola all’interno di un linguaggio i cui concetti appar-
tengano esclusivamente ad un determinato ambito della realtà. Di qui
la natura puramente descrittiva del metodo fenomenologico e la sua
vocazione alla distinzione e alla diversificazione: la descrizione non
teme la pluralità e non si sforza, come deve fare invece ogni spiega-
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zione, di ricondurre il molteplice all'uno. Descrivere non significa ri-
durre a una spiegazione.

Ora, in questa aderenza al dato Husserl porta a compimento una ten-
denza insita nella psicologia descrittiva del suo tempo, e in un passo
delle Idee Husserl presenta proprio così la sua filosofia — come un
positivismo che ha finalmente imparato ad essere fedele a ciò che è
dato e quindi anche a se stesso. E tuttavia, dal positivismo Husserl è
lontano, e non solo perché esso non propone una «descrizione spre-
giudicata» delle forme della nostra esperienza, ma anche perché diver-
so è l’obiettivo che alla descrizione si chiede di raggiungere. Per il po-
sitivismo la descrizione è innanzitutto la constatazione di un fatto:
l’introspezione deve mostrare ciò che accade nella coscienza poiché
solo sulla base dei materiali raccolti è possibile fondare induttiva-
mente le regole che sembrano sorreggere la vita psichica. Diversa è la
prospettiva fenomenologica: la fenomenologia non mira a cogliere i
fatti dell’esperienza, ma tende piuttosto a metterne in luce le caratteri-
stiche essenziali, le strutture invarianti. Non sono dunque le regolarità
psicologiche fondate sulla peculiarità della natura umana a richiamare
l’attenzione di Husserl, poiché lo interessa piuttosto l’insieme delle
connessioni e delle strutture che determinano il senso e la possibilità
dell’esperienza. E ciò è quanto dire che nella natura del metodo feno-
menologico vi è il suo rivolgersi non agli eventi dell’esperienza, ma
solo al senso che loro astrattamente compete.

Abbiamo già osservato come l’introspezione giochi un ruolo assai
scarno nelle indagini husserliane, ed avevamo anzi osservato che nella
Crisi Husserl osserva esplicitamente che nemmeno il filosofo può de-
scrivere il flusso eracliteo dei propri vissuti: ciò che può fare è solo
fissare la struttura generale delle nostre esperienze, non il loro fattuale
occorrere. Su questo tema dobbiamo ora tornare e non per correggere
quelle affermazioni, ma per vedere che cosa esse propriamente impli-
chino e quale sia il rapporto che intrattengono con la riflessione più
generale che Husserl ci propone. E la risposta che ci sembra di dover
dare è chiara: anche se l’indagine fenomenologica concreta si avvale
prevalentemente di esemplificazioni e di modelli che hanno il compito
di delineare le componenti di senso che sono implicate dal fenomeno
che si intende descrivere, Husserl non rinuncia per questo a considera-
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re l’indagine fenomenologica come una scienza dei vissuti della sog-
gettività, come una descrizione che ha per oggetto le esperienze che
animano la vita dell’io, sia pure attraverso il filtro di un’indagine di
carattere strutturale.

Di qui la domanda che dobbiamo porci: si può davvero parlare dei
nostri vissuti come se fossero degli oggetti che possiamo descrivere?
O più propriamente: quando parliamo dei vissuti in cui si articola la
nostra esperienza possiamo effettivamente abbandonare il terreno dei
giochi linguistici e quindi il piano di un accordo che si dispone neces-
sariamente sul terreno del mondo della vita? Vi è un senso in cui sem-
bra lecito rispondere affermativamente a questa domanda: chi, per
esempio, parla dei colori, lega le sue parole al contesto percettivo e
attribuisce così la giusta valenza ai termini di cui si avvale. Le regole
d’uso di parole come «rosso», «verde», «giallo», ecc., possono essere
così prontamente afferrate solo perché gli esempi su cui quei giochi
linguistici si fondano sorreggono la nostra prassi linguistica e, per così
dire, la rendono ovvia. Possiamo anzi spingerci un passo in avanti, ed
osservare che la dimensione normativa del linguaggio che è così ca-
ratteristica della riconduzione del significato a regola d’uso poggia
comunque sulla concordanza fattuale e sulla convergenza empirica
degli usi: possiamo imparare a usare la parola «rosso» solo perché di
fatto tutti reagiamo nello stesso modo al rosso, perché ne abbiamo tutti
la stessa rappresentazione. E tuttavia ciò non toglie che del mio o del
tuo vissuto del rosso non possiamo egualmente parlare, poiché è in li-
nea di principio sito al di là di ogni possibile accordo. Ciò di cui par-
liamo e che costituisce il terreno su cui concordiamo è la regola d’uso
di quelle parole, la grammatica che è loro propria. Più di questo non
possiamo fare, poiché le nostre parole hanno un significato solo sin
dove è possibile un accordo — e un accordo vi è solo sino a quando
non abbandoniamo il terreno dei giochi linguistici.

Di qui la conclusione cui tendono le nostre considerazioni. Proprio
perché tutti ci intendiamo sul significato della parola ‘rosso’ o della
parola ‘dolore’ non possiamo porre poi il criterio del loro uso
(l’applicazione paradigmatica che ci mostra la regola) in un luogo
che sia consultabile solo privatamente da ciascuno, poiché un simile
oggetto nascosto non può fungere come un metro che ci permette di
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volta in volta di misurare le diverse occorrenze di un dato comporta-
mento linguistico. Un metro inaccessibile e che non possa essere posto
sotto gli occhi di tutti non è affatto un metro, così come non lo è
un’esperienza paradigmatica che sia accessibile soltanto ad un sog-
getto, poiché una simile esperienza non può godere del crisma
dell’esemplarità. Wittgenstein — e cioè l’autore cui dovremmo presto
cedere la parola — illustra queste nostre considerazioni proponendoci,
uno strano gioco di società, che ci ripropone sotto un velo piuttosto
esile una discussione più generale sulla coscienza e i suoi vissuti:

Ora qualcuno mi dice di sapere che cosa siano i dolori soltanto da se
stesso! — Supponiamo che ciascuno abbia una scatola in cui c’è qual-
cosa che noi chiamiamo ‘coleottero’. Nessuno può guardare nella
scatola dell’altro; e ognuno dice di sapere che cos’è un coleottero solo
guardando il suo coleottero. — Ma potrebbe ben darsi che ciascuno
abbia nella scatola una cosa diversa. Si potrebbe addirittura supporre
che questa cosa mutasse continuamente. — Ma supponiamo che la pa-
rola ‘coleottero’ avesse tuttavia un uso per queste persone! — Bene,
non sarebbe certo quello di designare una cosa. La cosa contenuta
nella scatola non fa parte in nessun caso del gioco linguistico; nem-
meno come un qualcosa: la scatola potrebbe anche essere vuota. —
No, si può ‘tagliar corto’ con questa cosa che è nella scatola; qualun-
que cosa essa sia, si riduce a nulla. (Ricerche filosofiche, a cura di M.
Trinchero, Einaudi, Torino 1974, § 293).

Di questo ordine di considerazioni dobbiamo tenere conto se vogliamo
cercare di comprendere quale sia la plausibilità di una genesi costituti-
va della Lebenswelt che abbia il suo terreno di indagine nei vissuti
della soggettività trascendentale.

Questa mossa deve apparirci ora in tutta la sua problematicità, poi-
ché non è chiaro che cosa dovrebbe in questo caso consentirci di su-
perare il terreno dei giochi linguistici. L’ego trascendentale, ci assi-
cura Husserl, è il terreno apodittico delle esperienze soggettive: ciò
che l’epoché dischiude agli occhi del filosofo che si avventura sul
terreno trascendentale sono i vissuti in cui si articola la sua vita di
coscienza. Ma di questi vissuti possiamo davvero parlare se qualsiasi
gesto linguistico implica un accordo che non può fondarsi su un dato
che è in linea di principio inaccessibile agli altri? E ancora: una
scienza della costituzione della Lebenswelt non presuppone a sua
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volta un linguaggio ed un insieme di operazioni che sono ovvia-
mente valide sul terreno del mondo della vita ma che non dovrebbe-
ro essere semplicemente presupposte se davvero si vuol pretendere
di dare all’analisi della soggettività trascendentale la forma di un
cominciamento assoluto?

Credo che queste obiezioni colgano, in ultima analisi, nel segno e
mettano in luce un aspetto della filosofia di Husserl da cui è necessa-
rio accomiatarsi — dalla pretesa di dare all’indagine fenomenologica
il carattere di una scienza trascendentale della soggettività, di una
descrizione priva di presupposti dei vissuti che si dischiudono allo
sguardo di chi pratica l’epoché. Per una descrizione che pretenda di
avere il proprio punto di avvio nell’introspezione e che creda di po-
ter scorgere nella natura prelinguistica dei propri oggetti il suggello
della loro indubbia priorità ontologica non vi è spazio — su questo
punto credo si debba concordare, e credo che ciò significhi rinuncia-
re alle pretese di una filosofia prima, di una scienza della soggetti-
vità.

Quando si fa filosofia, non si dovrebbe mai alzare il tono della vo-
ce, poiché non c’è nulla di più facile che cercare di convincere gli
altri e noi stessi pronunciando un nome con eccessiva convinzione o
scrivendo ben chiara sul foglio la parola cui d’ora in poi affideremo
il compito di decidere che cosa dobbiamo pensare.

Da questo rischio dobbiamo difenderci, poiché non è chiaro quali
siano le conseguenze che debbono essere tratte dalla critica di prin-
cipio che abbiamo appena formulato. Non è chiaro, perché il metodo
fenomenologico non ha nella norma una piega introspettiva e perché
d’altro canto i giochi linguistici poggiano su esempi e possono esse-
re appresi solo in virtù del rimando a contesti intuitivi che esercitano
una funzione paradigmatica. E che cos’è la fenomenologia se non
anche un tentativo metodico di ragionare coerentemente sugli esempi
e sui contesti intuitivi che sono all’origine di determinati giochi lin-
guistici?

Così, prima di decidere il senso delle nostre considerazioni critiche
vogliamo tornare sui nostri passi, per rivolgere la nostra attenzione
nuovamente al terreno della Lebenswelt cui ora intendiamo guardare
attraverso le pagine di un altro filosofo — di Wittgenstein che dedica
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gli ultimi mesi della sua vita alla stesura di molte brevi osservazioni
che hanno per tema la certezza di alcune nostre convinzioni elemen-
tari.

Di qui l’obiettivo che ci prefiggiamo: vogliamo vedere se un in-
sieme di riflessioni diversamente orientate sul mondo della vita non
ci risospingano verso un metodo di analisi fenomenologico, — verso
un metodo il cui senso e la cui ampiezza sarebbero in questo caso
determinati dalle esigenze cui riesce concretamente a far fronte.
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LEZIONE TREDICESIMA

1. Una necessaria premessa: il tema della certezza in Moore

Il libro di cui vogliamo parlare — Della Certezza — raccoglie le ulti-
me riflessioni filosofiche di Wittgenstein: si tratta di circa seicento os-
servazioni, le ultime delle quali recano la data di stesura, — una data
che segna un’attesa e che si ferma al 27 aprile del 1951, due giorni
prima che Wittgenstein morisse per un tumore.

Quest’annotazione biografica è importante perché ci invita a leggere
queste pagine tenendo conto del fatto che Wittgenstein non ha avuto il
tempo di riordinarle e correggerle, anche se questo non significa che il
lettore debba seguire un percorso tortuoso per comprendere quale sia
il filo conduttore che le anima. In una sua osservazione Wittgenstein
scriveva così:

io credo che il leggere queste mie annotazioni potrebbe interessare un
filosofo: un filosofo che sappia pensare da sé. Infatti, anche se rara-
mente ho colto il bersaglio, lui potrebbe tuttavia riconoscere a quale
bersaglio io abbia incessantemente continuato a mirare (Della Certez-
za, a cura di A. Gargani, Einaudi, Torino 1978, § 387).

Ora, il primo passo per cogliere il bersaglio verso cui si indirizzano le
riflessioni di Wittgenstein ci riconduce di fatto all’origine di queste ri-
flessioni che nascono come libero commento e come critica alle rifles-
sioni che George Edward Moore dedica a sua volta al tema della cer-
tezza e del senso comune. Così prima ancora di aprire le pagine di
Wittgenstein, siamo costretti a cambiare autore e a gettare uno sguar-
do a ciò che Moore sulla certezza ci dice e sulle ragioni che lo spingo-
no a parlare di questo tema. Cercare di rispondere a questa duplice
domanda significa, io credo, interessarsi ad una questione teorica che
nel pensiero di Moore riveste un significato centrale: la confutazione
dell’idealismo e, accanto ad esso, della pretesa scettica che ogni nostro
esperire sia interamente racchiuso nell’ambito della soggettività. Co-
me dicevo, questo tema è presente fin nei primi scritti di Moore, ma
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quanto più Moore rivolge lo sguardo alla domanda scettica, disto-
gliendolo dalle teorie che apertamente sostengono la tesi dello esse est
percipi, tanto più avverte il bisogno di dare alla sua filosofia una for-
ma nuova, che sembra nascere dalla consapevolezza che lo scetticismo
non può essere contrastato seguendo la via consueta
dell’argomentazione. Il filosofo scettico non asserisce nulla, ma vive
sulle difficoltà cui si espone chi pretende di asserire positivamente
qualcosa: a chi sostiene di sapere con certezza che una certa proposi-
zione è vera lo scettico chiede infatti di esibire il criterio su cui ci si
fonda, per poi cercare di aprire un varco tra ciò che si suppone di co-
noscere e ciò che si è legittimati a sostenere. Ma se questa è la mossa
che dà vita all’esistenza teoreticamente parassitaria della riflessione
scettica, contrastarla vorrà dire allora sottrarle il terreno che le è pro-
prio: il filosofo che non è disposto a rinunciare alla certezza del cono-
scere dovrà impegnarsi a condividere un insieme di verità, rifiutandosi
tuttavia di considerare pertinente la domanda sul criterio in base al
quale le considera vere e certe.

Ora, basta formulare una simile tesi per dubitare che una simile
mossa sia legittima: che senso ha sostenere che si conosce con certez-
za che le cose stanno così e così, se poi non si è disposti a confrontarsi
con la domanda che verte sul criterio di verità per mezzo del quale le-
gittimiamo una simile affermazione? E tuttavia questo iniziale stupore
può essere almeno in parte tacitato se ci soffermiamo a pensare al fatto
che vi sono molte cose su cui non nutriamo il minimo dubbio, ma di
cui poi non sapremmo dire con certezza né come né quando le abbia-
mo apprese. Così, che la Terra ci sia da molto tempo prima che noi
nascessimo è una proposizione certissima, ma ciò non significa che
sapremmo indicare il fondamento su cui poggia questa nostra certezza.
E ciò che è vero per questa proposizione è vero in generale per tutte le
verità del senso comune: tutti sappiamo che vi sono molte cose nel
mondo e molte persone intorno a noi, ma questo sapere che è impli-
cato dal senso della nostra prassi e che del tutto privo di equivoci non
per questo si dà insieme alle ragioni che dovrebbero indurci a conside-
rarlo vero. Che la Terra ci fosse prima di noi lo sappiamo, ma ciò non
implica che io sappia anche proporre un’analisi esatta del significato
di quelle parole, né che di qui possa trarre un’idea più precisa del cri-
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terio su cui poggia la loro validità. Per le verità del senso comune un
simile criterio non è disponibile:

È ovvio, naturalmente, che io non ho una conoscenza diretta della ve-
rità di tutte codeste proposizioni: per lo più le riconosco come vere in
virtù del fatto che, in passato, ho conosciuto per vere altre proposizio-
ni che ne erano la prova evidente. Per la verità, io non so esattamente
quale fosse questa prova evidente; ma ciò non mi sembra una buona
ragione per mettere in dubbio il fatto che io so che la terra esiste da
molti anni prima della mia nascita. Noi ci troviamo tutti, io credo, in
questa strana situazione: sappiamo di fatto molte cose, riguardo alle
quali sappiamo anche che dobbiamo aver avuto qualche prova evi-
dente della loro verità, ma non sappiamo come siamo venute a saperle,
cioè non riusciamo a individuare la prova originaria della loro verità
(G. E. Moore, In difesa del senso comune (1925), in Saggi filosofici, a
cura di M. Bonfantini, Lampugnani Nigri, Milano 1970, p. 35).

Come interpretare questa strana osservazione? Riconoscendo, io cre-
do, che le verità del senso comune hanno proprio questa caratteristica:
siamo certi che siano vere, ma non sappiamo dire come mai ne siamo
certi, poiché la loro verità si intreccia con la verità di infinite altre
certezze. Possiamo allora liberarci dalla preoccupazione concernente
le ragioni che ci legittimano a credere ciò cui crediamo, ed affermare
soltanto che il mondo del senso comune per noi è certo, lasciando così
al filosofo scettico l’onere della prima mossa.

E tuttavia la certezza abbraccia un terreno più ampio di quello del
senso comune, ed anche se questi due temi si intrecciano teoricamente
e storicamente (Moore scrive dapprima una Difesa del senso comune
(1925) e solo più tardi, a partire dagli anni Trenta, affronta il problema
della certezza) è forse opportuno tracciare una qualche linea di demar-
cazione per affrontare dapprima ciò che Moore ha discusso più tardi
— il problema della certezza — per poi ritornare a quel peculiare am-
bito di certezze, più ristretto e particolare, che è appunto il senso co-
mune. Di qui il compito che ci si propone: cercare innanzitutto di sti-
lare un elenco di possibili certezze, che ci permetta di ragionare sulla
loro natura tenendo sotto gli occhi alcuni esempi.

Ciò non significa naturalmente disporsi su un terreno diverso da
quello cui abbiamo appena accennato, e ciò significa in modo parti-
colare che anche in questo caso dovremo semplicemente lasciare da
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parte quelle conoscenze che sono tali in virtù di un percorso conosci-
tivo che è insieme il fondamento e il criterio della loro validità. Così,
non porremo nell’elenco delle nostre certezze le proposizioni delle
scienze o, più in generale, le affermazioni che sono il risultato
dell’applicazione di qualche tecnica conoscitiva. Possiamo dunque
escludere dal nostro elenco proposizioni di cui siamo sicuri come S =
½ gt2 oppure come «Socrate bevve la cicuta nel 399 a. C.», poiché si
tratta di proposizioni la cui verità dipende infine da un criterio di pro-
va: per nessuna di queste affermazioni avrebbe senso sostenere che ne
siamo certi anche se non sappiamo indicare qual è il criterio che ci
permette di sostenerle. Ma allora quali proposizioni possono dirsi
certe? In un saggio intitolato La certezza Moore ci propone questo
breve elenco:

In questo momento, come voi tutti potete vedere, io mi trovo in una
stanza e non all’aperto; sto in piedi e non già seduto o sdraiato; ho ad-
dosso dei vestiti e non sono nudo, sto parlando con voce abbastanza
alta e non sto né cantando, né bisbigliando, né mantenendo un asso-
luto silenzio; tengo in mano dei fogli di carta ricoperti di scrittura; in
questa stessa stanza in cui mi trovo io ci sono parecchie persone; e in
quella parete si aprono delle finestre e in quell’altra una porta (Saggi
filosofici, op. cit., p. 249).

Per tutte queste proposizioni vale naturalmente il carattere distintivo
che abbiamo indicato. Se qualcuno chiedesse a quale criterio Moore
potrebbe appellarsi per sostenere una di quelle proposizioni non
avrebbe una risposta soddisfacente, poiché per tutte queste proposi-
zioni la certezza fa tutt’uno con la possibilità di indicare un fonda-
mento. Certo, che in quella parete vi siano finestre e che io parli e non
canti sono affermazioni che, come le altre, poggiano anche sulla mia
evidenza sensibile, e tuttavia Moore si premura di osservare che il ri-
conoscere che l’evidenza sensibile gioca qui un qualche ruolo non si-
gnifica affermare che le certezze sono esclusivamente certezze dei
sensi (ivi, p. 266). Qui più voci parlano insieme e l’evidenza della per-
cezione in senso stretto si lega e fa corpo con altre evidenze e tra que-
ste con la consapevolezza dell’essere desto. Ma ciò è quanto dire che
anche se non so dimostrare ciò che conosco per vero, non per questo
ne sono meno certo: la certezza del mio essere qui e di ciò che faccio
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resta anche se non so come esibire una prova di questo fatto. Allo
scettico che, per attaccarlo, attende il criterio su cui si fondano le cer-
tezze proposte, Moore risponde ancora una volta con un gesto di di-
niego:

ma come posso dimostrare che non sto sognando? Io ho bensì senza
dubbio delle ragioni conclusive per affermare che non sto sognando:
ho conclusiva evidenza di essere desto; ma questo non vuol dire af-
fatto che io sia in grado di darne una dimostrazione. Non saprei dirvi,
infatti, che cosa sia questa mia evidenza; eppure, avrei bisogno di
chiarire almeno questo, per potervi dare una dimostrazione (La prova
dell’esistenza del mondo esterno (1939), in Scritti filosofici, op. cit., p.
159).

Ora, di fronte ad un simile modo di argomentare sembrerebbe legitti-
mo supporre che la certezza sia per Moore qualcosa di molto simile ad
uno stato psicologico, ad un vissuto di cui prendere atto e che può oc-
correre anche quando non abbiamo una visione perspicua delle ragioni
per le quali siamo certi di qualcosa. Ma le cose non stanno affatto co-
sì, e Moore non soltanto non ci invita mai ad una considerazione di
stampo introspettivo, ma riconduce apertamente il problema della
certezza sul terreno dei comportamenti linguistici. Così, sostenere che
delle proposizioni che abbiamo citato (e di infinite altre) siamo certi,
non significa dire che avvertiamo un qualche sentimento di sicurezza,
ma vuol dire invece che troveremmo senz’altro ridicolo dare alle af-
fermazioni che Moore propone una veste dubitativa. Se sono in piedi e
parlo non posso dire che credo di essere in piedi e di parlare: il nor-
male uso linguistico ci vieta questa mossa. Esprimersi così vorrebbe
dire alludere ad un qualche particolarissimo contesto di emissione che
solo potrebbe giustificare quel «credo» che è così lontano dal normale
uso linguistico. Ora, quest’uso linguistico deve essere invece rispetta-
to, e ciò significa — per Moore — che la certezza deve essere innan-
zitutto compresa a partire dal senso che attribuiamo alle proposizioni
che abbiamo dianzi proposto e che possono quindi valere come esem-
pi che ci permettono di capire meglio il concetto di cui discorriamo.

Un tratto innanzitutto le accomuna: tutte sono proposizioni contin-
genti, e cioè proposizioni che avrebbero benissimo potuto essere false
o, come potremmo esprimerci, proposizioni la cui negazione non con-
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duce ad una contraddizione. Questa stanza ha finestre e porte, ma po-
trebbe naturalmente non averne: potrebbe cioè essere vera la proposi-
zione che nega la nostra certezza. E tuttavia, riconoscere il carattere
contingente delle proposizioni che compaiono nell’elenco di Moore
non significa sostenere che non sia possibile sapere con certezza che
sono vere: anche se non vi è dubbio che avrei potuto essere altrove, io
so con certezza che sono qui, in questa stanza e la contingenza di que-
sto fatto non vale come un argomento contro la certezza di quel cono-
scere.

Eppure proprio qui sembra solitamente lavorare l’insidia scettica. Lo
scettico muove dalla possibilità dell’essere altrimenti per suggerire
che ciò che affermo potrebbe non essere vero. Così, anche se dico di
essere in questa stanza posso osservare poi che è logicamente legitti-
mo sostenere che avrei potuto essere altrove: la certezza di un propo-
sizione contingente non implica mai — lo abbiamo appena detto — la
contraddittorietà della proposizione che la nega. Ma se “non è vero
che p” è logicamente possibile come può la certezza che p escludere
che p sia falsa? A questa obiezione Moore risponde così: lo scettico ha
ragione di sostenere che è logicamente possibile che una proposizione
contingente sia falsa, ma cade poi in un fraintendimento quando ritie-
ne che io possa per questo credere che possa essere falsa la proposi-
zione che so con certezza. Il fraintendimento concerne il significato
dell’espressione «poter essere falsa», che nel primo caso è indipen-
dente dal rimando alla dimensione epistemica, nel secondo no. Che
cosa qui Moore intenda dire è presto detto: se dico che «piove» è una
proposizione contingente dico anche che «non piove» è logicamente
possibile e che è quindi logicamente possibile che non piova. Ma le
cose cambiano se dalla possibilità logica si passa alla possibilità colta
all’interno della dimensione epistemica: se sono sotto la pioggia che
cade non posso dire «può darsi che non piova», poiché proprio questa
possibilità è esclusa da ciò che so con certezza — dalla mia situazione
presente. Ora, ciò è quanto dire che se so qualcosa con certezza non
posso dubitarne: la possibilità logica dell’essere altrimenti non può
tradursi nella possibilità epistemica del poter essere diversamente da
ciò che so essere. E ciò è quanto dire che se muoviamo dalla gramma-
tica consueta della parola «certezza» non vi sono ragioni per dedurre
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dalla contingenza la possibilità dell’errore: se so qualcosa con certezza
non posso insieme supporre che sia falsa.

Ma vi è almeno un secondo aspetto comune alle proposizioni di cui
discorriamo, — un aspetto su cui è opportuno richiamare l’attenzione:
le proposizioni certissime su cui Moore ci invita a riflettere hanno
tutte per tema l’esistenza di cose del mondo esterno, il mio corpo na-
turalmente compreso. E non vi è dubbio che per Moore la tesi secondo
la quale vi sono proposizioni certe si lega direttamente ad un compito
che ci riconduce ai grandi, vecchi problemi della filosofia — alla Pro-
va dell’esistenza del mondo esterno, come recita il titolo di un suo
scritto del 1939. Ora, a dispetto di un titolo così altisonante e del ri-
chiamo in apertura del saggio al detto kantiano secondo il quale la fi-
losofia deve riparare allo scandalo di non saper dimostrare l’esistenza
del mondo al di fuori di noi, il lettore della prova che non sia avvezzo
allo stile argomentativo di Moore può forse restare interdetto, poiché
la dimostrazione nel quale si imbatte suona così:

In questo momento, io sono perfettamente in grado di dimostrare, per
esempio, che esistono due mani umane. Come? Tenendo levate le mie
due mani e dicendo, mentre faccio un gesto con la mano destra, «Ecco
qui una mano», e poi aggiungendo, mentre faccio un gesto con la ma-
no sinistra, «E qui ecco un’altra mano». E se, facendo ciò io ho anche
dimostrato ipso facto l’esistenza di cose esterne, vedete bene che io
sono ora in grado di ripetere la prova in numerosi altri modi: non c’è
nessun bisogno di moltiplicare gli esempi (ivi,  p. 154).

Dunque George Edward Moore aveva due mani, una destra e una sini-
stra — questo ci sembra innanzitutto di poter ricavare da questo strano
argomento. E tuttavia, se non ci si ferma al climax di questa dimostra-
zione, ma si ha la pazienza di leggere l’intero saggio, il punto che
Moore intende fissare risulta con maggiore chiarezza: più che nella
preparazione di una prova del mondo esterno ci imbattiamo infatti in
un tentativo di delineare che cosa si debba intendere quando si parla di
oggetti esterni alla nostra mente, così come lo sono le nostre mani.
Ora, per Moore, una cosa è esterna alla mente quando si conforma a
due differenti criteri: il criterio dell’identità intersoggettiva e il criterio
dell’esistenza trans-soggettività.

Che cosa si intenda con il primo criterio, Moore lo chiarisce discu-
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tendo una distinzione kantiana. Per Kant si deve distinguere tra ciò
che si presenta nello spazio e ciò che si incontra nello spazio, e la di-
stinzione può essere — per Moore — intesa così: si presenta nello
spazio tutto che appare fenomenicamente in un qualche luogo dello
spazio, mentre ciò che si incontra nello spazio ha inoltre la caratteri-
stica di poter essere colto come numericamente lo stesso in una mol-
teplicità di esperienze mie e di altri soggetti. Così, un’immagine po-
stuma si presenta senz’altro nello spazio, ma non è qualcosa che possa
incontrare nello spazio — non avrebbe infatti senso sostenere che tutti
vediamo la stessa immagine postuma. Possiamo dire invece che tutti
vediamo la stessa mano: qui il linguaggio dell’identità e
dell’intersoggettività fa presa sull’esempio proposto. Basta tuttavia ri-
flettere sul significato che normalmente si attribuisce a ciò che si in-
contra nello spazio perché un’altra proprietà di faccia avanti:

io ho assunto che dire che una cosa «si può incontrare nello spazio»
implichi, secondo un uso che mi sembra assai naturale, che tale cosa
possa essere percepita; ma dal fatto che una cosa possa essere perce-
pita non consegue che essa sia percepita; e se essa non è attualmente
percepita, allora non è presente nello spazio. È caratteristico del gene-
re di cose, ombre comprese, che io ho definito come cose che «si pos-
sono incontrare nello spazio» il fatto che non sussiste nessuna assur-
dità nel supporre riguardo ad una qualunque di queste entità che sia ef-
fettivamente percepita, in un dato momento, (1) che essa avrebbe po-
tuto esistere in quello stesso momento, senza essere percepita; (2) che
essa avrebbe potuto esistere in un altro momento, senza essere perce-
pita in un altro momento; e (3) che durante l’intero periodo della sua
esistenza non è affatto necessario che sia stata percepita (ivi, p. 142).

Di qui il secondo criterio cui alludevamo: una cosa esterna non è sol-
tanto ciò che può essere colto come numericamente lo stesso da più
persone, ma è anche qualcosa la cui esistenza non implica logicamente
il suo essere percepita. Ancora una volta è importante osservare che
sarebbe un errore, per Moore, vincolare questa tesi ad una qualche in-
dagine di carattere descrittivo sulla nostra esperienza di oggetti: dire
che ciò che è percepito, se davvero è un oggetto, non soggiace alla
legge dell’esse est percipi non significa affatto proporre una teoria
della percezione o degli atti intenzionali, ma vuol dire soltanto chiarire
i presupposti impliciti nella grammatica del linguaggio, che ci per-
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mette di parlare di cose e di eventi che non abbiamo visto e che ci im-
pedisce invece di dedurre dall’esserci di qualcosa al suo essere perce-
pita da qualcuno. Senza abbandonare il piano dell’analisi del linguag-
gio possiamo dunque proporre la seguente tesi:

mentre è contraddittorio supporre che un dolore che io sento o un ef-
fetto postumo di immagine che io vedo esista nel momento in cui io
non abbia alcuna esperienza, non è affatto contraddittorio supporre
che il mio corpo esista anche nel momento in cui io non abbia alcuna
esperienza (ivi, pp. 150-151).

Ora, di questa osservazione possiamo fare il cardine per
un’osservazione nuova: possiamo osservare cioè che se di qualcosa
che soddisfi questi due criteri si può dire che è ora percepita da me,
con questo si è detto anche che esiste quella tal cosa al di fuori della
mia mente.

Non è difficile riconoscere in queste considerazioni la prova che
Moore ci ha dianzi proposto. Ma ora, forse, è possibile comprenderne
il senso: Moore vuole da un lato farci riflettere sul fatto che vi sono
oggetti che godono per noi dei criteri dianzi rammentati e che
dall’altro vi sono contesti in cui siamo certi della loro esistenza — di
un’esistenza che dobbiamo pensare conforme alla natura degli oggetti
in questione: come un’esistenza esterna, dunque. E ciò è quanto dire:
anche se non rinuncia alla forma dimostrativa, la Prova dell’esistenza
del mondo esterno è in realtà un saggio volto a ribadire una delle tesi
del senso comune: che siamo certi che vi sono oggetti esterni, e che tra
questi vi sono anche le nostre mani. Così dalle riflessioni sulla certez-
za siamo ancora risospinti verso le tesi del senso comune, cui dobbia-
mo ora ritornare.

2. Moore e la rivendicazione del senso comune

Possiamo ora, dopo le considerazioni proposte sul tema della certezza,
addentrarci nuovamente nella riflessione sul senso comune che Moore
ci propone in A Defence of Common Sense (1925). Un punto ormai ci
è chiaro: il senso comune deve articolarsi in un insieme di certezze, di
proposizioni che sono contingenti ma di cui tuttavia non possiamo du-
bitare. Le proposizioni del senso comune sono dunque certe, e della
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certezza condividono le proprietà, e tra queste in particolare il caratte-
re prescientifico: certe sono quelle proposizioni la cui verità non di-
pende da un criterio di prova e non chiama in causa un metodo che,
ponendole, vincoli alla sua correttezza la loro veridicità. La sfera del
senso comune può così essere circoscritta rispetto alle verità scientifi-
che insistendo sul carattere di certezza delle proposizioni che lo
esprimono

E tuttavia riconoscere il nesso che lega il senso comune alla certezza
non deve farci dimenticare di una precisazione importante che per al-
cuni versi rammenta una preoccupazione che abbiamo già imparato a
cogliere nelle pagine husserliane a proposito della distinzione tra il
mondo della vita nella sua piena concrezione e le strutture invarianti
della Lebenswelt. Per Moore, come sappiamo, la sfera della certezza e
la sfera del senso comune non coincidono, poiché la prima è più am-
pia della seconda. In altri termini: non tutte le certezze appartengono
al senso comune, poiché non tutte determinano in qualche modo
l’immagine del mondo che gli è propria. Così, che in questa stanza ci
siano finestre e porte è una certezza su cui non ha senso dubitare, ma
non per questo è legittimo annoverare questa tesi tra le tesi del senso
comune che hanno necessariamente un carattere più generale. Ora,
Moore non ci dice quale sia il criterio per distinguere nell’insieme
delle certezze il sottoinsieme che gli interessa, ed è difficile non scor-
gere qui un tratto caratteristico del suo stile espositivo, che è talvolta
meticoloso sino al dettaglio, senza per questo liberarsi interamente da
una relativa vaghezza per ciò che concerne la prospettiva di insieme
del discorso. E tuttavia, piuttosto che perderci in giudizi, proviamo a
leggere quali siano per Moore alcuni proposizioni del senso comune,
per vedere se non sia possibile trarre di qui la linea di discrimine che
ci interessa.

Moore procede così: dapprima enuncia in prima persona (al punto
1) una serie di proposizioni delle quali dichiara di sapere con certezza
che sono vere, per poi proporre (al punto 2) una tesi, che deve valere
essa stessa come un truismo, che asserisce che per la stragrande mag-
gioranza degli uomini (o come potremmo dire: per tutti gli uomini, ec-
cezion fatta per alcuni filosofi nell’esercizio delle loro funzioni) le
proposizioni dianzi elencate sono indiscutibilmente vere. O più preci-
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samente: la proposizione (2) asserisce che è vero che per ciascuno di
noi è del tutto certo un insieme di proposizioni, ciascuna delle quali
corrisponde ad una delle proposizioni che Moore dichiara certe per sé
e che elenca al punto (1). Per dirla con Moore:

In altri termini, la proposizione (2) afferma solo (e questo sembra es-
sere un truismo fin troppo ovvio) che ciascuno di noi […] ha spesso
riconosciuto, rispetto a sé o al proprio corpo e al momento in cui ne è
venuto a conoscenza, tutto ciò che io, scrivendo la serie delle proposi-
zioni (1), ho affermato di conoscere rispetto a me o al mio corpo e al
momento in cui ho scritto quella proposizione (In difesa del senso co-
mune, in Scritti filosofici, op. cit.,  p. 24)

Ora, comprendere il significato di questa strana procedura significa in
primo luogo sottolineare che non si tratta di una pretesa che faccia
tutt’uno con la natura della certezza. Io posso essere certo solo di ciò
conosco; ma ciò che conosco non esaurisce ciò che è vero e che può
quindi essere conosciuto da un altro: ne segue che è possibile che ciò
che per te è certo non lo sia per me e che quindi non sia affatto ovvio
sostenere che per ciascuno di noi debba essere certa una proposizione
che corrisponda ad una tesi che sia certa per me. Per dirla con un
esempio: io so che nella stanza in cui lavoro vi è una finestra sul tetto,
ma questo non significa che tutti condividano questa certezza.

Possiamo allora fare un primo passo in avanti, ed osservare che nel
passaggio dalle proposizioni elencate in (1) alla proposizione (2) ci si
propone un primo criterio per distinguere dall’universo delle certezze
quelle che appartengono al senso comune: per parlarci del senso co-
mune una certezza deve essere non soltanto condivisibile, ma effetti-
vamente condivisa da tutti. Che questo criterio sia necessario, ma non
sufficiente è facile scorgerlo: un fatto che fosse noto a tutti (la scoperta
dell’America, la seconda guerra mondiale,…) non apparterrebbe per
questo al senso comune.

Così, se Moore può ritenere di avere comunque circoscritto la sfera
del senso comune non è in virtù del passaggio da ciò che è certo per
me a ciò che è certo per ciascuno di noi, ma grazie alla peculiarità
delle proposizioni che ci vengono proposte. Leggiamole:

Esiste attualmente un corpo umano vivo che è il mio corpo. Questo
corpo è nato in un certo momento del passato e da allora ha continuato



203

ad esistere, pur essendo stato sottoposto a modificazioni; per esempio,
quando è nato, e anche in seguito per un certo tempo, era molto più
piccolo di quanto non lo sia ora. Dal momento della nascita è sempre
stato a contatto con la superficie della terra o poco distante da essa e, a
partire dalla sua nascita, sono sempre anche esistite molte altre cose,
caratterizzate da forma e grandezza tridimensionale (nel senso familia-
re in cui anch’esso ne è caratterizzato) rispetto alle quali si è trovato a
varie distanze (nel senso familiare in cui si trova ora ad una certa di-
stanza sia dal caminetto, che dalla libreria, e ad una distanza maggiore
dal caminetto che dalla libreria); sono anche sempre esistite (o, co-
munque, molto frequentemente) altre cose di questo tipo con le quali è
stato in contatto (nel senso familiare in cui si trova ora a contatto con
la penna che tengo nella mano destra e con alcuni indumenti che ho
indosso). Fra le cose che, in questo senso, hanno fatto parte del suo
ambiente […] c’è stato in ogni momento, a partire dalla sua nascita,
un gran numero di altri corpi umani vivi, ciascuno dei quali, come il
mio, (a) è nato in un certo momento, (b) ha continuato ad esistere do-
po la nascita (c) è stato in ogni momento della sua vita, a partire dalla
nascita, a contatto con la superficie della terra o poco distante da essa;
e molti di questi corpi sono già morti e hanno cessato di esistere. Inol-
tre la terra è esistita per molti anni prima che il mio corpo nascesse e
per buona parte di questi anni è vissuto sulla terra ininterrottamente un
gran numero di corpi umani. Molti di questi sono morti e hanno ces-
sato di esistere prima che il mio nascesse. Infine, per passare ad una
differente classe di proposizioni, io sono un essere umano e, in vari
momenti successivi alla nascita del mio corpo, ho avuto molte espe-
rienze diverse di natura estremamente varia. Per esempio […] ho
avuto aspettazioni relative al futuro e molte credenze di altro genere,
sia vere che false. Ho pensato a cosse, persone ed eventi immaginari
che non credevo reali. Ho sognato e ho provato sentimenti di natura
molto varia. E proprio come il mio corpo è stato il corpo di un essere
umano, e cioè di me stesso […], così, nel caso di altri corpi umani che
sono vissuti sulla terra, ciascuno è stato il corpo di un diverso essere
umano che durante la vita del suo corpo ha avuto molte varie espe-
rienze di questi e di altri diversi generi (ivi, pp. 22-23).

Che dire di questo lungo elenco di proposizioni, espresse in questo
stile così volutamente pedante? In primo luogo, credo, si debba innan-
zitutto interrogarsi sulla relazione che queste proposizioni stringono
con le verità che abbiamo letto nelle pagine di La certezza, e non vi è
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dubbio che questo compito non sia poi così semplice. Un tratto tutta-
via balza agli occhi: qui Moore non ci propone più affermazioni che
concernano un fatto tra gli altri possibili (che sia seduto, che questa
stanza abbia finestre, ecc.), ma tesi che valgono ora ma che sono poste
come se potessero pretendere di valere sempre, in qualsiasi situazio-
ne. Io ora ho un corpo umano, ma ciò che è vero ora non sembra poter
essere falso in seguito: il mio avere un corpo non sembra essere, in al-
tri termini, una certezza vincolata ad una qualche situazione determi-
nata, e lo stesso vale — nelle intenzioni di Moore — per tutte le altre
certezze del senso comune, che sembrano essere così caratterizzate da
una duplice proprietà: dal loro essere condivise da tutti (qualche filo-
sofo escluso) e dal loro essere di fatto indipendenti da un contesto.

Su questo “di fatto” è opportuno insistere: Moore non cerca le
strutture invarianti della Lebenswelt e non ritiene che si debba indivi-
duare o che sia comunque possibile cogliere le strutture del mondo
della vita, e cioè quell’insieme di regole elementari che sono a fonda-
mento dei giochi linguistici che non possono mancare in una forma di
vita tipicamente umana. La sua filosofia è appunto una filosofia del
senso comune, ed il senso comune è una struttura fattuale che abbrac-
cia tutto quello che può abbracciare, — sino a prova contraria. Così,
non dobbiamo stupirci se tra le certezze del senso comune dobbiamo
trovare una certezza che smette di essere tale nel 1961 quando — per
esprimersi nello strano modo in cui Moore si esprime — il corpo di
Yuri Gagarin smise di essere a contatto o poco distante dalla superfi-
cie della terra.

Avremo modo di tornare su questo tema, in cui traspare già una
traccia di quella nostalgia per l’obiettivismo fenomenologico cui do-
vremo più volte dar voce. Ora dobbiamo invece insistere nel nostro
tentativo di far luce su ciò che Moore intende quando ci propone le te-
si che abbiamo citato come tesi del senso comune. Proporre i due cri-
teri che abbiamo dianzi citato è forse sufficiente per circoscrivere tra
le certezze le tesi del senso comune, ma non è ancora sufficiente se ci
si pone invece l’obiettivo di spiegare perché queste tesi debbano porsi
come un tentativo di articolare l’immagine del mondo del senso co-
mune. Di qui la necessità di far luce su un’altra caratteristica peculiare
delle proposizioni del nostro elenco — una caratteristica su cui ci sia-
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mo in parte già soffermati: per tutte le proposizioni citate il loro essere
conosciute come vere fa tutt’uno con il loro essere certe prima di, ed
indipendentemente da, ogni analisi del loro significato. Su questo
punto Moore è categorico:

nelle pagine precedenti ho dato per presupposto che esista un signifi-
cato coincidente con il significato ordinario o popolare di espressioni
come “la terra esiste da molti anni”, ma temo che un presupposto sif-
fatto susciti le obiezioni di certi filosofi. Costoro sembrano ritenere
che la domanda “credi che la terra esista da molti anni?” non sia una
domanda elementare cui si possa rispondere semplicemente con un
“sì” o con un “no” oppure con un “non so cosa pensarne“, ma che ad
essa si debba propriamente rispondere: “dipende da che cosa si inten-
de per ‘terra’, ‘esiste’ e ‘anni’; se si intende questo e quest’altro allora
sì; ma se si intende questo e quest’altro allora no, o almeno io sono in
una posizione di forte dubbio”. Mi pare che un simile punto di vista
sia più sbagliato di qualunque altro possibile. Un’espressione come
‘La terra esiste da molti anni’ è tipicamente priva di ambiguità e tutti
ne comprendono il significato. Chiunque sostenga un’opinione contra-
ria confonde, a mio parere, due problemi del tutto diversi: 1) se com-
prendiamo il significato della frase (cosa di cui tutti noi siamo certa-
mente capaci); 2) se sappiamo che cosa significa, nel senso che siamo
in grado di analizzare correttamente il suo significato. Quale sia
l’analisi corretta della proposizione a cui rimanda in ogni occasione
[…] la frase ‘la terra esiste da molti anni’ è, a mio parere, una questio-
ne molto difficile che […] nessuno è in grado di risolvere. L’affermare
però che non si sa in che cosa consista, per certi aspetti, l’analisi di ciò
che si intende con questa espressione è cosa completamente diversa
dall’affermare che non si comprende l’espressione (ivi, pp. 25-26).

Ora, il senso di questa precisazione è relativamente ovvio: se voglia-
mo muoverci sul terreno del senso comune non potremo abbandonare
il terreno dell’immediatezza, per tradurre in un linguaggio teorico ciò
che ci si dà come immediatamente certo. Possiamo anzi spingerci un
passo in avanti ed osservare che questa traduzione potremmo non es-
sere affatto in grado di offrirla:

Noi ci troviamo tutti, io credo, in questa strana situazione: sappiamo
di fatto molte cose, riguardo alle quali sappiamo anche che dobbiamo
aver avuto qualche prova evidente della loro verità, ma non sappiamo
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come siamo venute a saperle, cioè non riusciamo a individuare la pro-
va originaria della loro verità (ivi, p. 35).

Potremmo allora trarre questa conclusione: una tesi del senso comune
è una tesi che non chiede di essere riformulata in un linguaggio filoso-
fico, — in un linguaggio in cui tutte le proposizioni siano interamente
analizzate. E tuttavia sarebbe un errore credere che il senso di questa
mossa sia riconducibile a questo: alla constatazione secondo la quale il
senso comune non parla necessariamente i linguaggi teorici del co-
struzionismo fenomenistico. Il senso di queste considerazioni è più
ricco: Moore vuole sostenere che la certezza di queste proposizioni fa
tutt’uno con il loro carattere non analizzato, con il loro porsi come
certezze immediate che sono prima dell’analisi e che sono presupposte
da ogni ulteriore prassi.

È in questo senso che Giulio Preti parlava, a proposito del realismo
del senso comune di Moore, di «metaphysica naturalis» — di una
metafisica cioè che è prima della riflessione propriamente filosofica e
che è inconfutabile proprio perché è prima del terreno specifico della
confutazione.

In altri termini: le certezze del senso comune sono tali, proprio per-
ché la loro verità e certezza non si commisura rispetto ad altre propo-
sizioni teoriche, ma si rapporta invece alla dimensione esistenziale del
filosofo, — al suo essere innanzitutto un uomo tra gli altri uomini. E
se ci si pone in questa prospettiva il senso comune deve apparirci co-
me un insieme di tesi che danno forma proposizionale ai presupposti
su cui si fonda la nostra esistenza quotidiana.

Di qui la forma peculiare che Moore dà alla sua apologia del senso
comune.

Quando si accinge a contrastare chi ritiene almeno in parte false le
tesi del senso comune, Moore ritiene che il cammino che deve essere
seguito consista nell’indicare la contraddizione che si pone tra ciò che
il filosofo sostiene e la formulazione proposizionale dei presupposti
del suo sostenerlo. Così, se un filosofo sostiene che

«nessun essere umano ha mai conosciuto l’esistenza di altri esseri
umani», ciò equivale ad affermare «ci sono stati molti altri esseri
umani oltre a me, e nessuno (me compreso) ha mai conosciuto
l’esistenza di altri esseri umani». Se poi asserisce «queste credenze
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appartengono al senso comune, ma non sono materia di conoscen-
za», ciò equivale ad affermare: «ci sono stati molti altri esseri umani
oltre a me che hanno condiviso queste credenze, ma né io né gli altri
siamo mai arrivati a sapere se siano vere». In altri termini, costui af-
ferma con sicurezza che queste credenze sono credenze del senso
comune e sembra non rendersi conto che, se lo sono, devono essere
vere (ivi, 93).

L’argomento è chiaro: Moore ci invita a riflettere sul fatto che ogni af-
fermazione implica dei presupposti, e tra questi presupposti vi sono
ovviamente quelli che concernono l’esserci di altri uomini quegli uo-
mini cui ci rivolgiamo quando neghiamo per esempio che vi siano altri
esseri umani. Ed è certo di questo: che questi presupposti siano a loro
volta proposizioni che debbono essere considerate certe e vere. Ma
una volta che questi presupposti siano formulati proposizionalmente,
le tesi che negano il senso comune divengono contraddittorie, o alme-
no lo diventano se accettiamo di disporci nella struttura argomentativa
che Moore ci propone e che ha il suo incipit in un gesto solo apparen-
temente innocente: nel suo proporci una serie di certezze e nel chie-
derci se le condividiamo, costringendo così lo scettico a disporre la
sua tesi nel contesto pragmatico del dialogo e quindi all’interno di una
forma che presuppone quel “noi” che a parole si cerca poi di negare.
Disposte sul terreno del dialogo filosofico, le tesi dello scettico pre-
suppongono quello che negano e si tolgono di per se stesse.

Con ciò le nostre considerazioni sulla filosofia del senso comune in
Moore possono dirsi concluse. Il nostro obiettivo, del resto, era di ca-
rattere puramente espositivo: volevamo di fatto mostrare quali fossero
i presupposti del testo wittgensteiniano e non già tentare una qualche
considerazione più approfondita sulle pagine di questo filosofo ingle-
se, di cui la riflessione contemporanea si è sostanzialmente dimenti-
cata. E tuttavia, almeno su un punto, è opportuno attirare sin d’ora
l’attenzione: per Moore, parlare del senso comune significa soffermar-
si su un insieme non chiaramente definito di proposizioni che sono
certe poiché prestare ascolto alla voce di chi le contesta significa in-
sieme presupporre che sia vero ciò che quelle voci negano — che vi
siano o che vi siano stati altri uomini e altri corpi che hanno creduto
vero che non vi fossero altri uomini e altri corpi. Affermare che
l’esistenza di altri esseri umani è falsa opinione di altri esseri umani, è
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affermare, osservava ancora Giulio Preti, che esistono altri esseri
umani con false opinioni, — significa dunque contraddirsi.

E tuttavia — ed è questo un punto su cui dovremo in seguito riflette-
re — sulla natura di questa contraddizione per Moore non sembra op-
portuno riflettere; e se ciò accade è perché la risposta è ovvia: si tratta
di una contraddizione in senso proprio che sussiste tra due diversi or-
dini di proposizioni: tra le proposizioni certissime del senso comune e
le proposizioni di una qualche teoria filosofica. Ma è in realtà dubbio
che le cose stiano così, e la stessa peculiare posizione delle tesi del
senso comune rispetto al problema della loro confutabilità avrebbe
dovuto spingere Moore a riflettere meglio su questo tema di cui do-
vremo nuovamente discorrere quando affronteremo le pagine di Über
Gewissheit di Ludwig Wittgenstein.
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LEZIONE QUATTORDICESIMA

1. Considerazioni introduttive

Nella precedente lezione ho cercato di far luce su alcuni saggi di Moo-
re cui Wittgenstein fa più volte riferimento ed ora vorrei addentarmi
senz’altro nelle riflessioni che la Anscombe e von Wright hanno pub-
blicato raccogliendole sotto il titolo di Della certezza. Vorrei, ma forse
è opportuno procedere con qualche cautela, poiché queste brevi osser-
vazioni che si legano tematicamente le une alle altre possono creare
più di un problema a chi non conosca lo stile letterario e filosofico di
Wittgenstein.

Una prima impressione deve essere innanzitutto fugata: sappiamo
che Wittgenstein non ha avuto il tempo di rileggere e di correggere i
pensieri che sono raccolti in queste pagine, e almeno in un punto la
consapevolezza che il tempo non sarebbe bastato per venire piena-
mente a capo dei problemi discussi e della loro esposizione si fa mani-
festa:

Qui vi è ancora una grossa lacuna nei miei pensieri. E dubito che verrà
mai colmata (5 aprile 1951) (Della certezza, op. cit., p. 76)

E tuttavia, anche se Über Gewissheit è un’opera incompiuta e se il suo
autore non ha avuto il tempo per rivederla, non si deve per questo cre-
dere che la sua forma letteraria dipenda dalla vicenda biografica del
suo autore: le opere di Wittgenstein sono tutte scritte così — brevi
pensieri, racchiusi in una forma linguistica molto meditata, che co-
stringe il lettore a riflettere a lungo per cogliere analiticamente una te-
si che appare racchiusa in poche parole. In questa forma linguistica ci
imbattiamo del resto già nella prima opera di Wittgenstein: il Tracta-
tus logico-philosophicus pubblicato nel 1921, ma terminato qualche
anno prima, quando Wittgenstein era prigioniero di guerra a Cassino.
Certo, in quest’opera la scansione in brevi periodi sembra essere in-
nanzitutto motivata dall’esigenza di dare alle argomentazioni un an-
damento dimostrativo, secondo un’inclinazione stilistica che ram-
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menta l’Ethica more geometrico demonstrata di Spinoza, cui in qual-
che misura si allude fin nel titolo dell’opera (che si deve peraltro a
Moore). Quest’impressione si impone necessariamente al lettore: il
Tractatus è una successione di pensieri, che Wittgenstein dispone se-
condo il loro ordine argomentativo e secondo il loro peso logico: per
ogni proposizione vi è infatti un numero che ci permette di chiarire
quale posto essa occupi nella gerarchia del sistema e nello sviluppo
logico dell’argomentazione. Avremo così da un lato le proposizioni
principali contrassegnate da un numero intero, poi le proposizioni che
fungono da commento ad una proposizione principale e che saranno
quindi contrassegnate da quel numero e da un decimale; poi le propo-
sizioni che dipendono direttamente da queste ultime e che saranno
contrassegnate dai primi due numeri e da un centesimale, e così di se-
guito. L’idea che funge da guida è ben chiara: si deve poter ordinare i
pensieri secondo un albero logico i cui rami centrali (sei nel Tracta-
tus) si articolano a loro volta in rami secondari, seguendo un processo
che conduce sino alle ultime diramazioni del tema proposto.

E tuttavia, la forma logica della successione non deve farci trarre
conclusioni troppo affrettate, poiché le proposizioni del Tractatus non
hanno la forma di teoremi, ma di massime che debbono essere com-
prese in se stesse e ripercorse secondo un ordine che è indicato, ma
che non si dipana nella forma consueta del libro. Certo l’autore del
Tractatus è convinto che dell’idea del libro si possa salvare almeno
l’indice — quell’indice che si fa garante della possibilità di indicare
un percorso univoco nel pensiero. Ma ciò non toglie che il lettore sia
di fatto costretto ad una lettura che non può essere separata dallo sfor-
zo di ripensare da capo i pensieri che vengono espressi e che sono
consegnati in formule di estremo nitore che tuttavia nulla concedono a
chi voglia essere guidato passo per passo sino al senso che loro spetta.
Wittgenstein, del resto, lo dice con chiarezza nelle poche righe che
premette al Tractatus:

Comprenderà questo libro, forse, solo colui che già a sua volta abbia
pensato i pensieri ivi espressi — o almeno pensieri simili. Esso dun-
que non è un manuale [Lehrbuch] (Tractatus logico-philosophicus, a
cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino, 1964, p. 3)
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Il rifiuto della forma tradizionale del libro doveva divenire ancora più
esplicito con il passare degli anni, e così se prendiamo tra le mani
l’unico altro testo che Wittgenstein aveva preparato per la pubblica-
zione — le Ricerche filosofiche — ci imbattiamo in una raccolta di
pensieri che seguono un cammino intricato e che ci sembrano ora
puntare direttamente a uno scopo, ora ritornare sui propri passi, per af-
frontare secondo una prospettiva diversa e inattesa problemi che cre-
devamo di aver già risolto e che ci eravamo lasciati alle spalle. Witt-
genstein descrive così la genesi del suo libro:

Dopo diversi tentativi di riunire in un tutto secondo una successione
naturale e continua i risultati cui ero pervenuto, mi accorsi che la cosa
non mi sarebbe mai riuscita, e che il meglio che potessi scrivere sa-
rebbe sempre rimasto soltanto allo stato di osservazioni filosofiche;
che non appena tentavo di costringere i miei pensieri in una direzione
facendo violenza alla loro naturale inclinazione, subito questi si de-
formavano. — E ciò dipendeva senza dubbio dalla natura stessa della
ricerca, che ci costringe a percorrere una vasta regione di pensiero in
lungo e in largo e in tutte le direzioni. — Le osservazioni filosofiche
contenute in questo libro sono, per così dire, una raccolta di schizzi
paesistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande (Ricerche
filosofiche, op. cit., p. 3).

Ora anche l’indice ci viene sottratto, o almeno: assume la forma im-
palpabile di una traccia che si deve ritrovare nel succedersi di continue
digressioni: il percorso univoco che la scansione numerica delle pro-
posizioni del Tractatus ci proponeva si è trasformato così nelle «scor-
ribande» delle Ricerche filosofiche. E ciò è quanto dire che il lettore
non può davvero aspettarsi di essere condotto per mano dalle pagine
che legge:

Non vorrei con questo mio scritto, risparmiare ad altri la fatica di pen-
sare; ma, se fosse possibile, stimolare qualcuno a pensare da sé (ivi, p.
5).

Non vi è dubbio che le cose stiano così anche nelle pagine di Della
certezza che, come di consueto, ci propone una serie di pensieri che
ritornano di continuo gli stessi temi, affrontandoli secondo prospettive
diverse e, per così dire, auscultando le diverse reazioni che uno stesso
tema manifesta quando cerchiamo di esporlo in una forma differente o
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in un differente contesto. Ed anche in questo caso al lettore si chiede
di farsi filosofo e di affrontare la lettura, senza per questo abdicare al
compito di una riflessione autonoma:

io credo che il leggere queste mie annotazioni potrebbe interessare un
filosofo: un filosofo che sappia pensare da sé. Infatti, anche se rara-
mente ho colto il bersaglio, lui potrebbe tuttavia riconoscere a quale
bersaglio io abbia incessantemente continuato a mirare (Della certez-
za, op. cit., § 387).

Ora, si potrebbe forse osservare che la metafora è mutata: non più
scorribande, ma il continuo tentativo di prendere la mira su un bersa-
glio che non si è sicuri di avere pienamente colto, ed in questo mutato
accento si può avvertire un’eco della vicenda stessa dell’opera, — del
suo essere stata scritta avendo ormai poco tempo a disposizione. E
tuttavia la conclusione che si trae è la stessa: il lettore è ancora una
volta invitato ad una riflessione autonoma, poiché il testo non offre
che le pietre miliari di un cammino che deve essere autonomamente
percorso.

Di una simile scelta stilistica dobbiamo chiederci le ragioni. E ciò
significa innanzitutto rammentarsi del fatto che la filosofia non è —
per Wittgenstein — una dottrina come le altre, ma un’attività di chiari-
ficazione concettuale: il filosofo non insegna nulla, non espone un sa-
pere, ma cerca di restituire ai concetti la loro chiarezza, districando i
diversi usi linguistici e dissipando i molteplici fraintendimenti che ci
impediscono talvolta di orientarci nel nostro universo concettuale:

Un problema filosofico ha la forma: «Non mi ci raccapezzo (Ricerche
filosofiche, op. cit., § 123).

Una volta tanto è opportuno usare l’espressione tedesca. Wittgenstein
scrive «Ich kenne mich nicht aus», ed in quest’espressione è innanzi-
tutto implicita l’idea dell’essersi smarriti. Sich auskennen vuol dire
proprio questo: sapersi muovere bene in uno spazio in qualche modo
complesso — in una città, per esempio. Siamo in un intrico di viottoli
e sappiamo tuttavia venirne fuori, perché appunto sappiamo muoverci
bene in uno spazio che ci è familiare. Ma ad un tratto potremmo per-
dere l’orientamento; e l’intrico di strade potrebbe apparirci come un
labirinto da cui è difficile uscire. Le difficoltà filosofiche sono, alla
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lettera, aporie, un termine greco che designa le difficoltà eminente-
mente filosofiche alla luce di una metafora — il pensiero si fa aporeti-
co quando non c’è via d’uscita. Di qui il compito della filosofia:

Qual è il tuo scopo in filosofia? — Indicare alla mosca la via d’uscita
dalla trappola (ivi,  § 309).

La filosofia deve indicare la via d’uscita a ciascuno di noi, ma uscire è
compito nostro: il filosofo deve dunque necessariamente costringere il
lettore ad una riflessione autonoma, e questo proprio perché nel caso
della riflessione filosofica non vi è un risultato conoscitivo da rag-
giungere ma solo un percorso da compiere. Così, se la forma del ma-
nuale non si addice alla riflessione filosofica è perché la filosofia non
ha tesi da esporre, ma percorsi da suggerire.

Ma queste prime considerazioni non bastano ancora per rendere
conto della forma dei testi di Wittgenstein che dipende strettamente da
quella che egli ritiene essere la natura e l’origine dei problemi filoso-
fici. E i problemi filosofici sorgono quando la forma del nostro lin-
guaggio e le immagini che sono in esso racchiuse ci spingono a frain-
tenderne il senso:

[i problemi filosofici] non sono, naturalmente, problemi empirici, ma
problemi che si risolvono penetrando l’operare del nostro linguaggio
in modo da riconoscerlo: contro una forte tendenza a fraintenderlo. I
problemi si risolvono non già producendo nuove esperienze, bensì as-
sestando ciò che da tempo ci è noto. La filosofia è una battaglia contro
l’incantamento del nostro intelletto per mezzo del nostro linguaggio
(ivi, § 109).

Di qui la necessità di dare alla filosofia un persuasivo e talvolta dialo-
gico, che cerchi di snidare le resistenze che ci impediscono di abban-
donare le nostre false convinzioni. Se si devono moltiplicare gli esem-
pi e se si deve ritornare più volte su uno stesso tema è anche perché si
deve cercare di aggredire le difficoltà da più parti, per trovare infine il
lato da cui è più facile penetrare per dissolvere «l’incantamento del
nostro intelletto per mezzo del nostro linguaggio». Ma ciò è quanto di-
re che il filosofo non deve limitarsi a districare le questioni che gli
vengono proposte, ma è costretto anche a cercare la via per rendere
accettabile la medicina che propone:
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Il filosofo tratta una questione; come una malattia (ivi, § 255).

E tuttavia, se Wittgenstein ritorna sempre di nuovo sugli stessi pro-
blemi, variando gli esempi e mutando le prospettive di indagine non è
solo perché l’indagine filosofica ha una funzione terapeutica: è anche
perché una chiarificazione concettuale è possibile solo se si riesce a
rendere conto della grammatica di un concetto nel contesto delle
grammatiche dei concetti ad esso affini. Così, venire a capo del signi-
ficato del gioco linguistico che giochiamo con la parola «sapere» vuol
dire dapprima discernere gli usi di questo termine che concernono il
problema che ci sta a cuore — non ogni uso linguistico è filosofica-
mente interessante — per poi distinguerli dai giochi linguistici affini:
il sapere si chiarisce nel suo senso solo sullo sfondo delle regole d’uso
che sorreggono il nostro impiego di termini come «credere», «dubita-
re», «essere certi», e così via. Infine, la possibilità di indicare le regole
che vincolano il gioco linguistico cui giochiamo dicendo «io so
che…» costringe il filosofo a saggiare, per così dire, i limiti di
quell’uso, indicando insieme le molte strade che ci conducono dal
senso al non senso — quelle strade che abbiamo percorso e che ci
hanno costretto ad immergere nella riflessione filosofica. In un passo
delle Ricerche filosofiche Wittgenstein scrive che il compito della fi-
losofia consiste talvolta nel trasformare un non senso nascosto in
un’assurdità palese, ed il senso di questa osservazione non può ora
sfuggirci: se vogliamo davvero comprendere la grammatica che sor-
regge l’uso di un determinato concetto, dobbiamo per così dire mo-
strare il non senso che deriva dai fraintendimenti nell’uso — quel non
senso che circonda e delimita ciò che è conforme alla regola. Di qui
un altro tratto dello stile di Wittgenstein — quell’umorismo filosofico
che caratterizza molte delle sue riflessioni e che ci presenta con appa-
rente serietà delle piccole scene la cui evidente insensatezza è insieme
la parodia di un atteggiamento più generale che ci sembra filosofica-
mente appropriato:

Che io sia un uomo e non una donna può essere verificato, ma se io
dicessi che sono una donna e poi cercassi di spiegare il mio errore di-
cendo che non ho verificato il mio asserto, la mia spiegazione non ver-
rebbe tenuta in nessun conto (Della certezza, op. cit., § 79).
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Dico con passione: «Io so che questo è un piede». Ma che significa?
(ivi, § 379).

Siedo in giardino con un filosofo. Quello dice ripetute volte: «Io so
che questo è un albero», e così dicendo indica un albero nelle nostre
vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli dico:
«Quest’uomo non è pazzo: stiamo solo facendo filosofia» (ivi, § 467).

Supponiamo che io fossi il medico, e un paziente venisse da me, mi
mostrasse la sua mano, e dicesse: «Quella che sembra una mano, non
è un’eccezionale imitazione di una mano, ma è effettivamente una
mano», e poi parlasse della sua ferita. — La considererei come una
vera e propria informazione, per quanto superflua? (ivi,  § 461).

Potremo continuare questo elenco, ma ciò che ora ci interessa è piutto-
sto cercare di comprendere perché il filosofo — questa figura solita-
mente così austera — senta il bisogno di dare ai suoi pensieri un taglio
umoristico. Questa domanda se la pone anche Wittgenstein:

Chiediamoci: perché una battuta di spirito grammaticale ci sembra
profonda? (e questa è appunto la profondità filosofica). (Ricerche filo-
sofiche, op. cit., § 111).

Chiediamocelo, appunto. Nell’epitaffio di un medico si legge: “Egli
giace qui, come un eroe circondato dalle sue vittime” e noi ridiamo,
perché questo epitaffio che sembra ricalcare un modello effettiva-
mente percorribile si trova in un contesto che lo priva del suo signifi-
cato consueto: per un medico non è un onore l’aver fatto strage dei
propri pazienti. E non diversamente stanno le cose con le osservazioni
di Wittgenstein che abbiamo dianzi citato: lo scienziato può fare
dell’acribia con la quale controlla ogni suo asserto il vanto della sua
serietà scientifica, ma a chi gli domanda se sia un uomo o una donna
non può rispondere prendendosi il tempo necessario per una verifica,
poiché qui l’acribia e il controllo empirico sono fuori luogo. Possiamo
allora trarre una prima conclusione: spesso l’umorismo nasce proprio
da qui — dal gesto che rende evidente lo scarto tra una proposizione o
un comportamento apparentemente sensati e la loro pretesa applica-
zione ad una contesto concreto che li priva di ogni sensatezza. Questo
gesto il filosofo deve compierlo spesso: se il linguaggio deve essere
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liberato dagli incantamenti del linguaggio allora si deve richiamare
l’attenzione sul fatto che dietro una consueta veste linguistica e dietro
ad un ragionamento che pretende di essere pienamente sensato, si cela
un’assurdità che deve essere resa manifesta. L’umorismo filosofico
diviene così un mezzo per mostrare alla mosca quale cammino non
debba seguire.

2. Il metodo dei giochi linguistici e il problema di Moore

Nella lezione precedente abbiamo cercato di far luce sul modo in cui
Moore riteneva possibile tracciare la sua apologia del senso comune e,
con essa, la tesi secondo la quale sappiamo che vi è un mondo esterno,
che esiste da molti anni e di cui il mio corpo è una piccola parte. Di
quel modo di argomentare deve ora innanzitutto colpirci una cosa —
il fatto che Moore ci proponga una serie di proposizioni che iniziano
tutte così: «Io so che…». Da questa scelta linguistica dobbiamo ora la-
sciarci colpire, e dobbiamo chiederci a che cosa essa propriamente
alluda e se in generale abbia un senso proporre un elenco di ciò che
sappiamo con certezza:

Ora, si può enumerare quello che si sa (come fa Moore)? Così, su due
piedi, credo di no. — Altrimenti le parole «Io so» sarebbero usate
malamente. E attraverso questo cattivo uso della parola, sembra che si
mostri uno stato mentale strano ed estremamente importante (Della
certezza, op. cit., § 6).

Su quest’affermazione dobbiamo riflettere, e ciò significa in primo
luogo cercare di comprendere perché non si possa enumerare quello
che si sa, come Moore ci propone invece di fare. A questa domanda
sembra possibile rispondere chiamando in causa il nostro orecchio
linguistico: tutti noi saremmo disposti a sostenere che sappiamo che
Socrate bevve la cicuta e che Cesare attraversò il Rubicone, ma rico-
nosceremmo poi con altrettanta sicurezza che tutte le proposizioni che
Moore ci invita ad enunciare («Io so che questa è la mia mano», «io so
che la Terra esiste da molti anni», ecc.) suonano come un’offesa alle
nostre consuetudini linguistiche. Di solito non ci esprimiamo così:
nessuno dice di sapere queste cose, anche se tutti ne siamo certi. Di
qui la prima conclusione che sembrerebbe lecito trarre: Wittgenstein



217

ci invita ad un’analisi di carattere linguistico, volta a mostrare quando
in italiano usiamo la forma «io so che…» e quando invece ci avvalia-
mo di altre forme come «sono sicuro», «credo proprio», ecc.

Non vi è dubbio che questo compito abbia un suo senso, e che da
un’analisi linguistica sui diversi significati che attribuiamo alla forma
«io so…» vi siano molte cose da imparare. Di quest’espressione pos-
siamo avvalerci per dire ciò che abbiamo appreso («So chi ha vinto la
battaglia di Hastings»), ma anche per tranquillizzare qualcuno
(«Guarda che la strada la so!»), per tagliar corto con una discussione
(«so bene quello che dico»), e basta cantilenare un poco la risposta
perché «lo so» valga come un mezzo per rifiutare come insignificante
ciò che qualcuno ci sta dicendo. Questo elenco potrebbe naturalmente
essere continuato, ma una cosa può essere detta sin d’ora: non è questa
la meta verso cui Wittgenstein ritiene di dover dirigere i propri sforzi.
Quale sia la famiglia degli usi che in italiano (o in una qualunque altra
lingua) facciamo del verbo «sapere» non è filosoficamente rilevante,
poiché ciò che ci interessa mettere in luce è una distinzione che può
essere sommariamente indicata distinguendo tra sapere ed essere certi,
ma che non è propriamente coincidente con l’uso che in italiano (o in
tedesco) facciamo di queste due espressioni:

La differenza tra il concetto ‘sapere’ e il concetto ‘essere sicuri’ non è
per nulla di grande importanza, tranne là dove «io so» dovrebbe voler
dire «non posso sbagliarmi». Per esempio in un’aula giudiziaria, in
ogni mia testimonianza, invece di «io so» si potrebbe dire «io sono si-
curo». Si potrebbe persino immaginare che la forma «io so» sia vietata
(ivi,  § 8).

Il senso di questa citazione è chiaro: Wittgenstein non vuole invitarci
a riflettere sull’uso che normalmente facciamo dei termini in questio-
ni, ma intende esclusivamente attirare la nostra attenzione sul fatto che
talvolta sembra di poter usare «io so» per dire «non posso sbagliarmi»,
mentre in altri casi il nostro pretendere di sapere è in ultima analisi ri-
conducibile al nostro avere buone ragioni per sostenere qualcosa.

Ora, non vi è dubbio che questa distinzione si esprima nel linguag-
gio, ma è altrettanto evidente che non è riducibile ad un’accidentalità
del linguaggio: qui vi è qualcosa su cui vogliamo riflettere e che ha
un’importanza filosofica peculiare, che va al di là di una constatazione
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sulla forma del vocabolario di una lingua data. Di qui la conclusione
che sembrerebbe legittimo trarre: quando ci interroghiamo sul signifi-
cato che attribuiamo all’espressione «io so che…» non possiamo
muoverci all’interno del vocabolario di una qualche lingua data, ma
dobbiamo disporci sul terreno dell’analisi psicologica, affidandoci allo
strumento dell’introspezione. Per chiarire che cosa effettivamente di-
stingua il credere dal sapere dovremmo in altri termini descrivere ciò
che ci passa per la mente quando sappiamo o quando soltanto credia-
mo che qualcosa sia vero. Ora, non vi è dubbio che il credere e il sape-
re siano connessi a determinati vissuti e può darsi che, di solito, questi
vissuti differiscano gli uni dagli altri. E tuttavia per Wittgenstein non
vi sono dubbi: cercare di ricondurre il significato di termini come «sa-
pere» e «credere» ai vissuti che eventualmente accompagnano il loro
essere pronunciati è del tutto impraticabile, e questo innanzitutto per-
ché ogni tentativo di interpretare il sapere e il credere come uno stato
d’animo risulta insensato.

Di uno stato d’animo si può per esempio dire che ha una durata e
che è iniziato da un tempo più o meno lungo: possiamo in altri termini
domandare a qualcuno da quando o per quanto tempo abbia avuto mal
di denti e non avremmo nulla da obiettare se ci si rispondesse che il
male dura ormai da molte ore. Il dolore è fatto così: è uno stato che si
estende nel tempo. Ma questo vale anche per il sapere o per il credere?
Saremmo, in altri termini, disposti ad accettare che qualcuno ci dices-
se che per tutto il pomeriggio non ha fatto altro che credere (o sapere)
che Socrate ha bevuto la cicuta? E ancora, come osserva Wittgenstein
in Zetteln § 85 (in: Werkausgabe, VIII, a cura di J. Schulte, Suhrkamp,
Frankfurt a. M., 1997), se dico che nel pomeriggio sono riuscito a di-
strarmi un poco, posso anche dire che per un certo lasso di tempo non
ho provato dolore; sarebbe invece semplicemente ridicolo sostenere
dire per quello stesso periodo di tempo non ho saputo che Socrate
bevve la cicuta. Un’interruzione del dolore può coincidere con il son-
no, ma questo non vuol dire affatto che avrebbe senso dire di una per-
sona chi si sia appena addormentata che ora non crede che Socrate
bevve la cicuta, e questo fatto ci mette sull’avviso che il credere, il sa-
pere, il dubitare, e così via, non sono stati d’animo e non possono es-
sere intesi facendo riferimento ai vissuti che eventualmente accompa-
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gnano il nostro credere, sapere, o dubitare.
Del resto, per rendersi conto di questa diversità, è sufficiente ri-

chiamare l’attenzione sul fatto che chi dice di sapere che A, dice una
cosa ben diversa da chi dice di credere che A, anche se è ben concepi-
bile che sia animato da un identico vissuto — dallo stato d’animo
della convinzione. Scrive Wittgenstein:

Si può dire «Lui lo crede, però non è così», ma non: «Lui lo sa, però
non è così». Questo proviene forse dalla differenza tra lo stato
d’animo del credere e quello del sapere? No. — «Stato d’animo» si
può chiamare, poniamo, ciò che si esprime nel tono del discorso, nei
gesti, ecc.. Sarebbe dunque possibile parlare d’uno stato d’animo della
convinzione; e questo stato d’animo può essere lo stesso, sia che si
sappia, sia che si creda falsamente. Il pensare che alle parole «crede-
re» e «sapere» debbano corrispondere stati d’animo differenti sarebbe
come se si credesse che alla parola «io» e al nome «Ludwig» debbano
corrispondere uomini differenti, per il fatto che sono differenti i con-
cetti (§ 42)

In questa citazione è racchiusa una mossa importante. Wittgenstein ci
invita infatti a riflettere sul fatto che il dire che qualcuno sa qualcosa
non significa fare un’asserzione su ciò che quella persona vive, ma
vuol dire piuttosto sostenere che quella persona saprebbe rispondere
correttamente a certe domande. Se dico di sapere come si dimostra il
teorema di Pitagora, non intendo dire che dentro di me si accalcano
secondo un ordine definito determinate immagini di triangoli e deter-
minate costruzioni geometriche, ma mi impegno a sostenere che saprei
dimostrare quel teorema se qualcuno me lo chiedesse. E del resto, se
vogliamo controllare che qualcuno sappia davvero ciò che ora dice di
sapere, non gli chiediamo di raccontarci che cosa gli passa ora per la
testa, ma pretendiamo che renda conto in qualche modo del suo pre-
sunto sapere. Scrive Wittgenstein:

La grammatica della parola «sapere» è, come si vede facilmente,
strettamente imparentata alla grammatica delle parole «potere» ed
«essere in grado». Ma è anche strettamente imparentata a quella della
parola «comprendere». (‘Padroneggiare’ una tecnica) (Ricerche filo-
sofiche, op. cit., §150).
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Certo, se qualcuno ci propone una successione e ci chiede di conti-
nuarla — per esempio la successione 1, 5, 11, 19, 29, 41, 55… — può
capitarci ad un tratto di esclamare «ora lo so!», e se ci chiedessimo
che cosa è accaduto, potremmo forse dire che improvvisamente ci è
balenata nella mente una formula: diciamo «ora ho capito» perché ci
sembra quasi di vedere davanti agli occhi la formula an = (n2+n)-1. Ec-
co, ora ci viene in mente questa formula e, insieme ad essa, avvertia-
mo un senso di soddisfazione e magari anche un vivo desiderio che
qualcuno ci dia la parola, per svelare ciò che per gli altri è ancora un
segreto. Ma questo vissuto e quella formula che ci viene in mente so-
no di per sé significativi solo perché si legano empiricamente ad una
prassi che so di poter realizzare. Il vissuto non vale dunque per sé, ma
solo perché è accompagnato da un insieme di circostanze che lo tra-
sformano in un segnale che promette innanzitutto a me stesso che, se
mi si chiederà di continuare la serie, io saprò farlo. Scrive Wittgen-
stein:

Se «dietro l’atto del pronunciare la formula» deve esserci qualcosa,
questo qualcosa saranno certe circostanze, che mi autorizzano a dire
che posso continuare — quando mi viene in mente la formula. Ma mi
raccomando: non pensare al comprendere come a un processo psichi-
co! Infatti è proprio questo il modo di dire che ti confonde le idee.
Chiediti invece: in quale caso, in quali circostanze diciamo «Ora so
andare avanti?». Voglio dire, quando mi è venuta in mente la formula.
Questo, dunque, volevo dire: quando, improvvisamente, ha saputo an-
dare avanti da solo e ha compreso il sistema, allora è probabile che
abbia avuto una determinata esperienza vissuta che, se gli si chiede:
«Com’era, che cosa è accaduto quando hai afferrato improvvisamente
il sistema?», egli descriverà forse in modo simile a come noi
l’abbiamo descritta. — Ma ciò che per noi lo autorizza, in tal caso, a
dire che comprende e che sa andare avanti, sono le circostanze nelle
quali ha avuto quest’esperienza vissuta (ivi,  §§ 154-155).

Ora, quali siano queste circostanze è presto detto: sono, per esempio,
l’essersi già altre volte esercitati nell’attuazione di un simile compito,
ma sono anche la conoscenza dell’algebra e la padronanza dei modi di
applicazione di una formula (ivi,  § 179). In altri termini: di per sé
stessa la formula non è ancora nulla, poiché essa ha il senso che ha
solo in quanto allude ad una prassi che mi è stata insegnata e che pos-
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so ripetere. Saper andare avanti nella successione significa saper usare
quella formula, non averla in mente.

Ora, ciò che vale per l’espressione «io so», vale anche per
l’espressione «io sono sicuro»: anche qui abbiamo a che fare con vis-
suti, che possono anche giocare un ruolo importante — questo Witt-
genstein non lo nega affatto. Ma il significato dell’espressione «io so-
no sicuro» non può essere cercata qui, nel corso dei miei vissuti:

della sicurezza e della credenza si vorrebbe dire talvolta che sono to-
nalità del pensiero; e questo è vero: hanno un’espressione nel tono del
discorso. Ma non pensare ad esse come ‘sentimenti’ che si provano
mentre si parla o si pensa. Non chiedere «che cosa accade in noi
quando siamo sicuri che …?», ma: Come si manifesta nell’agire
dell’uomo la ‘sicurezza che è così’? (ivi, II, 230).

In questa riflessione risuona una tesi di carattere generale che possia-
mo enunciare così: quando ti interroghi sul significato di un termine
non cercare di cogliere ciò che accade nella tua mente quando lo pen-
si, ma descrivi il modo in cui lo usi, e descrivilo avendo cura di co-
gliere quell’uso all’interno di una prassi più ampia, — di una prassi
che si dispiega in un determinato contesto intuitivo. Wittgenstein parla
a questo proposito di giochi linguistici, e basta aprire le Ricerche filo-
sofiche per rendersi conto della centralità di questo concetto nella ri-
flessione teorica wittgensteiniana. Nella prima osservazione delle Ri-
cerche filosofiche Wittgenstein ci invita a riflettere su un passo delle
Confessioni di Agostino in cui si narra in prima persona ciò che tutti
abbiamo dimenticato — il nostro aver un tempo imparato a parlare:

Quando gli adulti nominavano qualche oggetto e, pronunciando quella
voce, facevano un gesto verso qualcosa, li osservavo e ritenevo che la
cosa si chiamasse con il nome che proferivano quando volevano indi-
carla. Che intendessero ciò era reso manifesto dai gesti del corpo, lin-
guaggio naturale di ogni gente: dall’espressione del volto e dal cenno
degli occhi, dalle movenze del corpo e dall’accento della voce, che in-
dica le emozioni che proviamo quando ricerchiamo, possediamo, ri-
gettiamo o fuggiamo le cose. Così, udendo spesso le stesse parole ri-
correre al posto appropriato in proposizioni differenti, mi rendevo
conto a poco a poco di quali cose fossero i segni e, avendo insegnato
alla lingua a pronunziarle, esprimevo ormai con esse la mia volontà»
(Agostino, Confessioni, I, 8).
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Le Ricerche filosofiche di Wittgenstein si aprono appunto così, con il
racconto della genesi del linguaggio nella mente di un bambino. Ago-
stino la immagina così: da una parte vi sono gli adulti (i majores ho-
mines) che parlano e agiscono, dall’altra vi è il bambino che osserva
attentamente e che cerca di imprimere nella memoria il nesso tra il
suono che sente pronunciare e l’oggetto che essi intendono e che di-
viene manifesto in virtù dell’immediata chiarezza dei gesti e dei com-
portamenti di chi parla. Poi, all’esercizio attento del silenzio seguono i
primi gesti linguistici: il bambino impara a piegare la bocca ai suoni
degli altri e l’infanzia scompare, e con essa il ricordo di quel primo
apprendimento. Il bambino ora parla ed entra a far parte del «procello-
so consorzio degli uomini» — il suo attento e silenzioso osservare il
comportamento dei «majores homines» gli ha infine indicato la via per
far parte di una nuova comunità, per non sentirsi più straniero rispetto
ai suoi stessi genitori. Così, appunto, devono essere andate le cose, —
almeno secondo Agostino.

Ma non si tratta di un racconto che Wittgenstein ci inviti a condivi-
dere. Nella storia che Agostino ci propone per colmare la lacuna del
ricordo è implicita un’immagine del linguaggio su cui è opportuno ri-
flettere:

In queste parole troviamo, così mi sembra, una determinata immagine
della natura del linguaggio umano. E precisamente questa: le parole
del linguaggio denominano oggetti — le proposizioni sono connessio-
ni di tali denominazioni. — In quest’immagine del linguaggio trovia-
mo la radice dell’idea: ogni parola ha un significato. Questo signifi-
cato è associato alla parola. È l’oggetto per il quale la parola sta (Ri-
cerche filosofiche, op. cit., § 1).

La discussione di quest’intreccio di tesi è il filo conduttore di buona
parte delle Ricerche filosofiche, e tuttavia l’avvio di questa discussione
non ci pone innanzitutto di fronte ad una riflessione teorica ma — come
di consueto in Wittgenstein — ci costringe ad immaginare un diverso
esempio, un esempio che non ci riconduce più sul terreno malcerto
dell’origine, ma sul piano di finzioni consapevoli che ci permettono di
osservare il fungere del linguaggio, colto nelle sue più semplici manife-
stazioni :

Pensa ora a quest’impiego del linguaggio: mando uno a far la spesa.
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Gli do un biglietto su cui stanno i segni: «cinque mele rosse». Quello
porta il biglietto al fruttivendolo; questi apre il cassetto su cui c’è il
segno «mele»; quindi cerca in una tabella la parola «rosso» e trova, in
corrispondenza ad essa, un campione di colore; poi recita la succes-
sione dei numeri cardinali — supponiamo che la sappia a memoria —
fino alla parola «cinque» e a ogni numero tira fuori dal cassetto una
mela che ha il colore del campione. — Così, o pressappoco così, si
opera con le parole (ivi,  § 1).

Di primo acchito, non è facile comprendere che cosa si debba fare di
questa strana storiella. Ma una differenza balza subito agli occhi. Ri-
leggiamo il passo delle Confessioni: Agostino ci invita ad assumere il
punto di vista di un bambino che vuole imparare a parlare e che, pro-
prio per questo, ritiene di dover assumere il ruolo dello spettatore, di
chi osserva ciò che gli altri fanno nel tentativo di risolvere passo dopo
passo l’enigma della corrispondenza tra suoni e pensieri. Per dirla con
Agostino: da una parte vi è «il procelloso consorzio degli uomini»,
dall’altra un bambino che osserva e ragiona, ma non per questo parte-
cipa alla vita sociale che lo attornia. E ciò è quanto dire: il bambino
che impara a parlare si dispone rispetto al linguaggio come l’interprete
si pone di fronte ad un codice, ad un insieme di segni che debbono es-
sere interpretati, e che possono esserlo solo perché il bambino che os-
serva attentamente il comportamento degli adulti impara a risalire dal
segno a ciò che sta dietro di esso — al pensiero che lo rende signifi-
cante.

Il quadro che Wittgenstein traccia è diverso. Nella scena che Witt-
genstein ci invita ad immaginare il linguaggio si lega innanzitutto ad
una prassi concreta, di cui le singole parole sono parte integrante, ad
un agire in cui non vi sono spettatori, ma attori coinvolti in un com-
pito che li impegna. In altri termini: la vicenda cui Wittgenstein ci in-
vita a pensare, contrapponendola alla narrazione agostiniana, appar-
tiene già al «procelloso consorzio degli uomini» e ciò significa che in
questo caso il linguaggio non è la moneta che si deve pagare per poter
finalmente accedere ad una comunità, ma ci appare come un momento
che appartiene ad una prassi consolidata che presuppone già un ac-
cordo. Allo spettatore che osserva un mondo cui non appartiene anco-
ra si sostituisce così il racconto di un agire che per giungere in porto è
costretto ad avvalersi anche del linguaggio.
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Wittgenstein lo dice chiaramente e fin dalla prima battuta: non dob-
biamo pensare al linguaggio ma ad un suo impiego effettivo, e la de-
scrizione così minuziosa delle reazioni che accompagnano la lettura
del biglietto è chiaramente volta a suggerire che il senso del gesto lin-
guistico cui siamo chiamati ad assistere non è al di là dei segni, ma è
interamente racchiuso nella prassi che si lega al loro impiego. Leg-
giamo “rosso” e andiamo a consultare una tabella, per poi scegliere un
oggetto il cui colore corrisponda a ciò che la tabella ci dice, e la parola
“cinque” ci invita ad una prassi ancor più complessa — alla prassi del
contare. «Così, o pressappoco così, si opera con le parole» — scrive
Wittgenstein, e questo insistere sul momento operativo non è casuale,
ma ci invita a pensare alle parole come a strumenti la cui funzione può
essere colta soltanto se la si dispone all’interno del contesto operativo
cui inerisce.

Di fronte a queste considerazioni la nostra prima reazione potrebbe
essere improntata ad un certo fastidio. Certo, chi legge la lista della
spesa che gli si consegna può comportarsi proprio così, e tuttavia è
difficile sottrarsi all’idea che un simile comportamento altro non sia
che la conseguenza del fatto che chi legge ha comunque compreso il
messaggio ricevuto e ha dunque tradotto i segni nei pensieri corri-
spondenti. È in questa direzione che si orientano le obiezioni che
Wittgenstein stesso si rivolge, dando come di consueto un ritmo dia-
logico alle sue riflessioni:

«Ma come fa a sapere dove e come deve cercare la parola ‘rosso’, e
che cosa deve fare con la parola ‘cinque’?». — Bene suppongo che
agisca nel modo che ho descritto. A un certo punto le spiegazioni
hanno un termine. — Ma che cos’è il significato della parola «cin-
que»? — Qui non si faceva parola del significato; ma solo del modo in
cui si usa la parola «cinque» (ivi,  § 1).

Alla chiarezza della domanda non sembra far eco una risposta soddi-
sfacente. Si chiedono le ragioni per le quali il commerciante
dell’esempio si comporta proprio come noi ci attendiamo che si com-
porti e si risponde soltanto che si suppone che così agisca, per poi ri-
fiutare ogni altra spiegazione. Quanto poi alla richiesta di chiarire
quale sia il significato dei termini in questione si oppone un diniego
che è insieme un riconoscimento del fatto che ciò che si è detto non
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concerne i pensieri che accompagnano i nostri gesti linguistici. Sem-
bra dunque che al suo interlocutore Wittgenstein non possa che oppor-
re un imbarazzato silenzio.

Si tratta di un’impressione sbagliata, da cui ci si può liberare se ci si
domanda che cosa voglia dire Wittgenstein quando afferma che le
spiegazioni [Erklärungen] hanno un termine. Nella norma, spiegare
vuol dire ricondurre qualcosa a qualcos’altro, che può divenire a sua
volta oggetto di spiegazione, dando vita ad una vera e propria conca-
tenazione di spiegazioni. Ogni spiegazione, tuttavia, deve arrestarsi
quando giunge sul terreno dei dati primitivi: per esempio, posso spie-
gare che cos’è un tavolo dicendo che è un insieme di pezzi di legno
tagliati ad arte e disposti secondo una certa regola. Ma se mi si chie-
desse poi che cosa intendo con legno, con superficie rettangolare con
angolo retto, e così via, dovrei probabilmente fare ricorso ad esempli-
ficazioni intuitive: dovrei cioè mostrare un pezzo di legno, una super-
ficie di quella forma, un angolo di quella grandezza. Certo, potremmo
tentare di spingere più in là le nostre spiegazioni ma ci imbatteremo
comunque in dati primitivi, in relazioni che non possono più essere
spiegate e definite, ma che si colgono poiché mostrano sotto i nostri
occhi.

Di qui dobbiamo muovere per comprendere che cosa spinga Witt-
genstein ad affermare proprio in questo contesto che le spiegazioni
hanno un termine. E la conclusione che dobbiamo trarre è chiara: se
dobbiamo rinunciare ad offrire una spiegazione del motivo per cui si
reagisce in un certo modo ad un certo atto linguistico ciò accade per-
ché siamo già giunti sul terreno di quel fenomeno originario di cui non
sono possibili spiegazioni, ma solo illustrazioni esemplari. Ora, qual è
questo fenomeno originario di cui non si può più dare spiegazione? In
questo suo primo pensiero Wittgenstein ce lo dice soltanto a mezza
voce, quando ci invita a rinunciare a dire che cos’è il significato della
parola “cinque”, per concentrarsi invece sul modo in cui si usa la pa-
rola “cinque”. E proprio questa affermazione che sembra voler atte-
nuare le pretese di una riflessione appena abbozzata, ci invita invece a
compiere una mossa teorica le cui conseguenze filosofiche hanno in
realtà un respiro assai ampio: il filosofo che si dispone di fronte al lin-
guaggio non deve cercare di far luce su un presunto significato delle
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parole, ma deve invece comprendere che il senso che compete ad ogni
gesto linguistico non è qualcosa che stia al di là della prassi che lo ac-
compagna e che quindi la motivi, ma è già dato insieme con essa. Co-
sì, se nell’esempio proposto non si fa menzione del significato ma solo
del modo in cui si usa una determinata parola ciò non accade perché
Wittgenstein intenda ricondurre in uno spazio più angusto le sue ri-
flessione, ma perché vuole fin da principio insinuare il dubbio che le
parole non abbiano un significato ma solo un uso. Per richiamarci
all’esempio che Wittgenstein ci propone: ciò che in quel breve rac-
conto deve colpirci è che non abbiamo alcun bisogno di interrogarci
sul significato della parola “cinque”, se per significato intendiamo
qualcosa che stia al di là della prassi del contare. Per comprendere che
cosa si intenda con il segno “5” non abbiamo bisogno di chiederci
quale sia il pensiero che attraversa la mente di chi quel segno com-
prende, ma ci basta osservare il modo in cui egli reagisce quando quel
segno appartiene ad un gesto linguistico che gli si rivolge. E se questo
è sufficiente, se possiamo dimenticare che cosa pensiamo quando sen-
tiamo pronunciamo quella parola per rivolgere lo sguardo all’uso che
ne facciamo, allora è lecito avanzare un sospetto che potremmo for-
mulare così: se di un significato della parola “cinque” si vuole co-
munque parlare, allora si dovrà riconoscere che il significato di quel
termine non è un pensiero che stia al riparo nella nostra testa o, ancor
più in alto, in qualche cielo sopra il cielo, ma è la forma di una prassi
codificata intersoggettivamente: la forma della prassi del contare, e
quindi dell’accompagnare in un certo modo — di volta in volta mute-
vole — il nostro ripetere la cantilena dei numeri da uno a cinque.

Possiamo allora dare un nome al fenomeno originario oltre il quale
non è possibile spingersi: per Wittgenstein, il terreno primitivo che
non può essere ulteriormente indagato è circoscritto dalla necessaria
inerenza delle parole al contesto del loro uso. E se parliamo di una
inerenza necessaria è perché Wittgenstein non intende affatto affer-
mare che ogni parola ha un valore semantico che si definisce nelle sue
sfumature di senso soltanto in virtù della situazione concreta del suo
occorrere. La tesi di Wittgenstein non ci riconduce alla distinzione
linguistica tra valore stabile e significato occasionale delle parole, ma
si muove fin da principio su un piano propriamente filosofico: ciò che
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Wittgenstein intende affermare è che le parole non hanno un signifi-
cato perché stanno per un pensiero racchiuso nella soggettività di chi
parla, ma in virtù del loro essere parti di una prassi sensata e social-
mente codificata. Riflettere sul significato di una parola vuol dire allo-
ra descrivere un determinato gioco linguistico.

Su questo tema potremmo discutere a lungo, e di fatto dovremo
spesso tornare sulle conseguenze che sono implicite in questa mossa
teorica. E tuttavia, per il momento, dobbiamo accontentarci di trarre di
qui una conclusione di carattere generale: se di certezza e di sapere
dovremo in seguito parlare, potremo farlo — per Wittgenstein — solo
disponendoci sul terreno dei giochi linguistici.
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LEZIONE QUINDICESIMA

1. Il gioco linguistico con la parola «sapere»

Possiamo ora lasciarci alle spalle le nostre considerazioni introduttive
e cercare di addentrarci nelle prime riflessioni di Wittgenstein che di
fatto si legano ai problemi che Moore aveva sollevato nella sua Difesa
del senso comune. Nelle pagine di questo scritto, che Wittgenstein
critica in più punti ma che egualmente ritiene importante poiché pone
in una luce falsante un problema filosofico autentico, Moore muove
da una serie di proposizioni che egli dichiara di sapere e che, come
abbiamo visto, sono caratterizzate dall’avere un’identica forma e un
analogo contenuto: sono infatti proposizioni come «io so che la terra
esiste da molti anni», «io so che vi sono corpi umani», «io so che vi
sono relazioni spaziali tra il mio corpo e gli oggetti che lo circonda-
no», e così via. Ora, tutte queste proposizioni hanno questo di caratte-
ristico: ci basta enunciarle per renderci conto che ciascuno di noi le
sa.. Di qui il cammino che Moore ci propone: se è vero che per qual-
siasi proposizione pi di {p1…pn}si può dire «io so che pi», allora per
dimostrare la verità del senso comune è sufficiente mostrare che, per
ciascuna di quelle proposizioni, posso davvero dire che la so.

La ragione di questo fatto è chiara. Il verbo «sapere» ha una caratte-
ristica che lo distingue da verbi come «credere», «pensare», o «ritene-
re»: il sapere si riferisce infatti non ad un certo contenuto proposizio-
nale, ma allo stato di cose che gli corrisponde e ciò fa sì che il sapere
(ma non il credere o il pensare) leghino la loro legittimità alla verità di
ciò che si pretende di sapere. Così, se qualcuno afferma di essere con-
vinto che Napoleone non sia esistito, io posso senz’altro credergli:
dalla proposizione «A crede che p» non segue affatto p, e ciò è quanto
dire che la falsità di p non è un argomento per rifiutare anche la pro-
posizione «A crede che p». Le cose stanno diversamente nel caso del
sapere: in questo caso se dico che A sa che Napoleone è morto a
Sant’Elena mi impegno a sostenere che ciò che A sa è vero: di A non
si potrebbe infatti dire che sa dove Napoleone sia morto se lo credesse
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morto in battaglia a Waterloo. Detto in altri termini: da «A sa che p» è
lecito dedurre p (Della certezza, op. cit., § 415), poiché il sapere si ri-
ferisce non a p come possibile contenuto di pensiero, ma allo stato di
cose espresso.

Di qui sembra possibile muovere per un’ulteriore conclusione che,
per Wittgenstein, guida implicitamente le pagine di Moore.
L’argomento di Moore suonerebbe così: se è lecito dedurre p da «io so
che p», allora p è dato insieme all’indubitabilità del mio sapere di sa-
pere. Il presupposto cartesiano della trasparenza della coscienza a se
stessa si sommerebbe così alla derivabilità dell’oggetto del sapere dal
sapere stesso. Da un fatto psichico si potrebbe così dedurre uno stato
di cose:

«Io so…» sembra descrivere un dato di fatto che garantisce che quello
che si sa è un certo stato di cose (ivi,  § 12).

«Se so qualcosa, allora so anche di saperlo, ecc.. «è come dire che «io
so questo» significherebbe «in questo io sono infallibile». Ma che lo
sia davvero deve potersi stabilire oggettivamente (ivi, § 16).

Propriamente, il punto di vista di Moore mette capo a questo: il con-
cetto ‘sapere’ è analogo ai concetti ‘credere’, ‘congetturare’, ‘dubita-
re’, ‘essere convinti’, in questo: che l’enunciato «Io so…» non può es-
sere un errore. E se è così allora da un atto espressivo [Äusserung] si
può concludere alla verità di una asserzione. E qui si trascura la forma
«io credevo di sapere». — Ma se non si deve ammettere questa forma,
allora si deve riconoscere che anche nell’asserzione deve essere logi-
camente impossibile l’errore. E di questo non può non rendersi conto
chi conosce il gioco linguistico: l’assicurazione di qualcuno degno di
fede che lui lo sa non può aiutarlo (ivi, § 21).

Da un atto espressivo si conclude alla verità di un’asserzione: questa è
la mossa che ci si invita a compiere. Ed è una mossa illegittima: co-
munque stiano le cose in Moore, è evidente che il fatto che qualcuno
manifesti ciò che in lui accade — il suo riconoscere che sa che p —
non è ancora un buon motivo per dire che p sia vera. Possiamo fidarci
di qualcuno che dice di sapere come stanno le cose, ma non possiamo
escludere che le cose stiano altrimenti, e questo semplicemente perché
talvolta ci si può convincere a torto di sapere qualcosa. Ed è per que-
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sto che non possiamo accontentarci delle assicurazioni di chi dice di
sapere:

Sarebbe certamente strano se dovessimo credere a uno degno di fede
che dicesse «Io non posso sbagliarmi» o a chi dicesse «Io non mi sba-
glio» (ivi, § 22).

Si può appunto credere di sapere, e di quest’espressione ci serviamo
tutte le volte in cui ci accorgiamo che le cose sono diversamente da
ciò che credevamo: se da «Io so che p» si può dedurre p, allora è an-
che banalmente vero che da non p discende la falsità della premessa.

Tutto questo è in qualche misura ovvio; perché allora insistervi tan-
to? Perché, io credo, qui ci si mostra con relativa chiarezza come non
sia possibile attribuire al gioco linguistico «Io so che…» il significato
di un gesto espressivo che rende noto a chi ascolta la modalità specifi-
ca del mio atteggiarmi rispetto alle cose. Se di questo si trattasse
l’espressione «credevo di sapere» non avrebbe senso, proprio come
non ha senso dire «credevo di avere un forte mal di testa, ma ora mi
accorgo che stavo benissimo». E ciò è quanto dire che tra il dire «Io so
che p» e l’esclamare «ho mal di testa!» vi è una differenza più profon-
da di quanto non sembri:

Il falso uso che Moore fa della proposizione «Io so» consiste in que-
sto: che la considera una manifestazione che non si può mettere in
dubbio più di quanto non si possa mettere in dubbio, per esempio, «Io
provo dolori». E siccome da «Io so che è così» segue. «È così», anche
di quest’ultima proposizione non si può dubitare (ivi, § 178).

Sarebbe corretto il dire «Io credo…» ha una verità soggettiva, mentre
«Io so» non ce l’ha (ivi, § 179).

 «Io credo» è un atto espressivo, ma non lo è «Io so…» (ivi, § 180).

Di qui possiamo trarre la nostra prima tesi: la proposizione «Io so
che…» non vuole rendere noto un atteggiamento vissuto, ma esprime
innanzitutto un impegno poiché quando dico di sapere qualcosa mi as-
sumo insieme la responsabilità che ciò che dico sia vero. Per dirla an-
cora una volta con Wittgenstein: invece di dire «Io so», Moore avreb-
be potuto dire «Io giuro» (ivi, § 181), poiché di fatto quando dichia-
riamo di sapere qualcosa vogliamo anche dire a chi ci ascolta che di
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noi in questo caso si può fidare. Dire «lo so io!» significa dunque as-
sumersi da un lato determinate responsabilità, dall’altro invitare chi ci
ascolta a non porsi ulteriori domande.

E tuttavia «Io giuro» non significa «Io so» — questo è anche troppo
ovvio. Il motivo ci è già noto: anche in questo caso dobbiamo ricor-
darci della forma «io credevo di sapere», — una forma che nel caso
del giuramento non può essere riproposta. Certo, il giurare è un atto
che può implicare una qualche cerimonia, la cui ignoranza potrebbe
invalidare il giuramento; e tuttavia è, nella norma, privo di senso dire
«io credevo di giurare, ma in realtà non stavo giurando affatto». Di qui
la necessità di riflettere su che cosa distingua l’impegno che si assume
chi promette qualcosa da ciò che accade quando qualcuno afferma di
sapere determinate cose. Di questa differenza potremmo forse rendere
conto così: se per esempio prometto di essere clemente agli esami, mi
impegno rispetto a chi mi ascolta a comportarmi in un certo modo, e
un impegno ha luogo anche se affermo di sapere come andranno in
realtà le cose. Ma in questo secondo caso chi ascolta non può affatto
accontentarsi di un’assunzione di responsabilità, ma è legittimato a
chiedere le ragioni — quelle ragioni che debbono essere presenti se di
un sapere si vuole parlare. Posso pure promettere di essere clemente,
ma so che non manterrò quella promessa, perché conosco la mia in-
dole malvagia. Chi promette si impegna ad un comportamento deter-
minato; chi afferma di sapere si fa garante della veridicità di un enun-
ciato fondandosi su un insieme di buone ragioni. Scrive Wittgenstein:

«Io so» si dice quando si è pronti a dare ragioni cogenti. «Io so» si ri-
ferisce a una possibilità di provare la verità. Si può mostrare se qual-
cuno sa qualcosa, posto che ne sia convinto (ivi, § 243).

Spesso «io lo so» vuol dire: ho buone ragioni per dire quello che dico.
Quindi se l’altro conosce il gioco linguistico dovrebbe ammettere che
lo so. Se conosce il gioco linguistico, l’altro deve essere in grado di
immaginare come si possa sapere una cosa del genere (ivi, § 18).

Se non so se una persona abbia due mani (per esempio non so se le
mani gli siano state amputate o no) posto che si tratti di una persona
degna di fede crederò alla sua assicurazione di avere due mani. E se
dice che lo sa, questo per me può significare soltanto che quella per-



232

sona ha potuto convincersene, e che dunque, per esempio, le sue brac-
cia non sono più nascoste da coperte e da bende, ecc. ecc. Il fatto che
qui io creda a questa persona degna di fede deriva dunque da questo:
che gli riconosco la possibilità di convincersi (ivi, § 23).

Quest’ultima riflessione spiega bene il senso dell’osservazione che la
precede: se qualcuno mi dice di sapere qualcosa, gli credo non perché
— o soltanto perché — è una persona degna di fede, ma perché posso
ben comprendere come si possa nella sua situazione attingere quegli
elementi di prova che in generale permettono di parlare di un sapere.
Posso crederti quando affermi di sapere come si è svolta la battaglia di
Bibracte, perché mi hai appena detto che hai da poco terminato la let-
tura del De bello gallico, in cui di quella battaglia si narra. Non sarei
altrettanto sicuro di quello che affermi se tu mi dicessi di sapere molte
cose sul modo in cui si vive in Cina, poiché so che non sei masiu stato
in quel lontano paese.

Di qui, da queste considerazioni generali, possiamo trarre una nuova
conclusione relativamente al significato dell’espressione «Io so
che…». Ora, possiamo infatti osservare che questa proposizione non
soltanto non rende noto uno stato d’animo soggettivo, ma ha — per la
sua stessa natura — un significato eminentemente obiettivo. Chi dice
di sapere non soltanto non esprime una sua convinzione, ma di fatto
sottomette la sua affermazione ad un insieme di ragioni che la giustifi-
cano e che debbono essere condivise dagli altri. Così come non dob-
biamo dimenticarci dell’espressione «credevo di sapere», alla stessa
stregua dobbiamo ricordarci della forma «Tu credi di sapere» — una
proposizione, questa, che ha senso solo perché il fondamento su cui
poggia la legittimità del mio dire «Io so che…» è il fondamento pub-
blico delle buone ragioni che ci convincono della veridicità di ciò che
si ritiene di sapere. Anche qui, dunque, ci imbattiamo in una differen-
za significativa rispetto a forme come «Io credo che…» o «Io sono
certo che…», poiché è evidente che non potremmo davvero dire a
qualcuno «Tu credi di credere» o «Tu credi di essere certo»:

a chi uno dice di saper qualcosa? A se stesso o a un altro. Se lo dice a
se stesso, allora come si distingue ciò che dice dalla constatazione che
lui è certo che le cose stiano così? Non c’è nessuna sicurezza sogget-
tiva che io sappia qualcosa. Soggettiva è la certezza, non il sapere. Se
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dunque mi dico: «Io so di avere due mani», e quello che dico non deve
soltanto dare espressione alla mia certezza soggettiva, allora devo po-
termi convincere di avere ragione (ivi, § 245).

Siamo così ritornati al cuore del problema, e cioè alla tesi secondo la
quale l’espressione «io so» si usa quando si è pronti a dare ragioni co-
genti, solo che ora sottolineiamo che queste ragioni debbono essere
ragioni condivisibili, ed è di qui che si comprende il senso di
un’osservazione altrimenti oscura di Wittgenstein:

che cosa sia una ragione valida non lo decido io (ivi, § 271)

o per esprimerci con un’osservazione tratta dalla Philosophische
Grammatik:

una ragione si può dare solo all’interno di un gioco linguistico (Wer-
kausgabe, V, § 97).

Che cosa sia una buona ragione per convincersi della veridicità di una
proposizione non possiamo essere noi a deciderlo, poiché la regola
d’uso del gioco linguistico di cui discorriamo presuppone che gli altri
possano decidere se davvero sappiamo — se, in altri termini, le ragio-
ni da cui ci lasciamo convincere sono davvero buone ragioni. Così, se
facendo le scale di casa avverto viva la sensazione che sia accaduto
qualcosa non posso dire che so che qualcosa è accaduto, perché per
quanto viva sia questa mia supposizione, non per questo mi è lecito
farmi convincere da un simile argomento. Che cosa è una buona ra-
gione non lo decido io, ma il gioco linguistico — quella prassi che ho
appreso e che mi ha insegnato ad usare la parola «sapere» solo quando
mi è possibile dare per le mie affermazioni un certo tipo di ragioni.

 Di questo primo risultato possiamo ora dichiararci soddisfatti, an-
che se ciò significa prendere le distanze dalle riflessioni di Moore,
poiché in questo in Moore ci aveva innanzitutto colpito: il suo tentati-
vo di sostenere che vi sono proposizioni che sappiamo anche se non
abbiamo ragioni per sostenere la loro verità:

ci troviamo tutti, credo, in questa strana situazione: sappiamo di fatto
molte cose, riguardo alle quali sappiamo anche che dobbiamo aver
avuto qualche prova evidente della loro verità, ma non sappiamo come
siamo venute a saperle, cioè non riusciamo a individuare la prova ori-
ginaria della loro verità (in difesa del senso comune, in Scritti filosofi-
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ci, op. cit., p. 35).

Ecco, l’uso dell’espressione «io so che…» sembra propriamente
escludere questa possibilità: il gioco linguistico con il verbo «sapere»,
proprio perché tollera le forme «credevo di sapere» e «credi soltanto
di sapere», ha la forma di una prassi che si legittima nel rimando ad un
insieme di possibili buone ragioni.

Così, pur con qualche cautela che è giustificata da qualche riflessio-
ne wittgensteiniana che sembra voler mettere nuovamente tutto in di-
scussione, possiamo dire perché la formula «Io so…», che per Moore
esprime l’atteggiamento che dobbiamo assumere rispetto alle tesi del
senso comune, desta necessariamente un sospetto fondato: il fastidio
che avvertiamo nell’enfasi che la forma «io so!» proietta sulle tesi del
senso comune non ha la sua radice soltanto nelle consuetudini della
lingua ma nelle regole di un gioco linguistico — il gioco linguistico
secondo il quale chi dice di sapere vincola la sua affermazione al suo
disporre di un insieme di ragioni che sanno convincerlo della veridi-
cità di ciò che dice.

Di qui è possibile trarre una prima valutazione della distanza che se-
para Wittgenstein dalle pagine di Moore. Per Moore le proposizioni
del senso comune sono un sapere di cui è lecito non rendere conto, e
questo proprio perché solo così è possibile rispondere allo scettico:
proponendo un sapere che si regge senza un fondamento che possa es-
sere messo in dubbio. Se ci limitiamo a dire che il mondo c’è senza
esibire i criteri su cui far poggiare questo nostro sapere, togliamo allo
scettico il diritto di negare la conoscenza mostrandone soltanto
l’inaffidabilità. Così, di fronte a un sapere che presenta ciò che sa ri-
nunciando esplicitamente a fondarsi su un qualsiasi criterio, allo scet-
tico non resta altra via di uscita che opporre il no al sì, che disporsi sul
terreno dogmatico ed affermare qualcosa — che il mondo non c’è o
che non sa se vi è. La formula «io so!» che il filosofo premette alle te-
si del senso comune diviene così l’arma per costringere lo scettico a
dire che cosa egli sa o non sa sul mondo, e siccome il sapere indica
pur sempre una relazione tra un insieme di proposizioni e una sogget-
tività (l’io che sa) diventa poi possibile per Moore mostrare come ciò
che lo scettico afferma di non sapere è presupposto da ogni suo effet-
tivo comportamento. Ma si tratta di un’arma spuntata, poiché l’uso del
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verbo sapere cui Moore ci invita è un uso filosofico, che nasce da
un’incomprensione della grammatica di quel termine. Di quest’uso
dobbiamo liberarci, come di un fraintendimento del linguaggio moti-
vato da preoccupazioni filosofiche: Moore forza il linguaggio in una
direzione particolare perché vuole attribuire ad alcune proposizioni
uno statuto logico peculiare — vuole porle da un lato come asserzioni
inconfutabili, dall’altro come proposizioni contingenti che dobbiamo
aver acquisito conoscitivamente. In una sua riflessione ironica, Witt-
genstein osservava che i filosofi sono come selvaggi che non com-
prendono il linguaggio ordinario e avanzano per questo strane con-
getture. Liberarsi da queste strane ipotesi vuol dire allora dimenticarsi
dell’impiego filosofico dei termini più consueti cercare di rimanere
aderenti all’uso ordinario del linguaggio:

Vorrei riservare l’espressione «Io so» per i casi in cui la si usa nel
normale commercio linguistico (ivi, § 260).

E tuttavia, lo abbiamo già osservato, il progetto di Moore non può es-
sere semplicemente congedato ponendo l’indice sulla discrasia tra il
linguaggio filosofico e il linguaggio ordinario, ed uno dei compiti che
è ragionevole porsi per comprendere il senso di queste pagine wittgen-
steiniane consiste proprio in questo: nel cercare di comprendere le ra-
gioni per le quali la riflessione sul senso comune di Moore è comun-
que importante per venire a capo del problema della certezza. Di qui
la necessità di indugiare ancora sulla grammatica del verbo sapere e
sulla relazione che lo stringe alle forme dell’errore e del dubbio.

2. Sapere, dubitare, sbagliare

Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci hanno mostrato
quanto rilevante sia la distanza che separa Wittgenstein da Moore per
ciò che concerne la grammatica filosofica del verbo «sapere». Questa
distanza, del resto, ci appare in tutta la sua rilevanza non appena atti-
riamo l’attenzione su un fatto che abbiamo dianzi rammentato. Per
Moore, dire «Io so che la Terra esiste da molti anni» significa propor-
re un’asserzione su cui non è possibile dubitare e che è certamente ve-
ra; per Wittgenstein, tuttavia, al di là di ogni valutazione concernente
il contenuto di senso delle proposizioni del senso comune su cui Moo-
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re chiede il nostro assenso, il porle sotto l’egida del sapere significa
necessariamente costringerle nello spazio di quelle proposizioni su cui
è lecito dubitare e su cui è possibile sbagliarsi.

Che le cose stiano così per Wittgenstein, non è difficile mostrarlo. Si
può dire «io so che…» solo quando si possono dare ragioni cogenti, e
dunque solo quando si è disposti a rendere conto della verità di ciò che
si dice; tuttavia, proprio in questo fatto è implicito il rimando alla pos-
sibilità del dubbio o dell’errore: se di una proposizione dobbiamo ren-
dere conto è perché è comunque sensata l’ipotesi che quella proposi-
zione sia falsa. Potremmo anzi esprimerci così: quando diciamo che
«Io so che p», questa nostra proposizione può essere intesa come una
risposta risolutiva ad un possibile dubbio. Dubitiamo di qualcosa e
proprio per questo cerchiamo le ragioni che placano la nostra coscien-
za e che ci permettono di dire che p è vera: il sapere dunque nega il
dubbio o, come potremmo altrimenti esprimerci, risponde ad una do-
manda. Ma vale anche la reciproca: abbiamo bisogno di ragioni pro-
prio perché per tutto ciò che possiamo sapere il dubbio è comunque
possibile. Certo, per dubitare abbiamo bisogno di ragioni (ivi, § 122),
e di fatto sappiamo molte cose intorno alle quali non abbiamo mai nu-
trito il minimo dubbio, come per esempio la legge di gravitazione uni-
versale o il nome della capitale della Francia. Ma dubitare è possibile,
e sapremmo dire con chiarezza quale forma dovrebbe assumere un si-
mile dubbio, quali ragioni potrebbe trovare per accrescere e per inde-
bolire le pretese della proposizione cui si applica. Così, anche se non è
vero che il dubbio si annidi in ogni conoscenza, è comunque vero che
il suo campo di applicazione coincide con quello del sapere e che
quindi alla domanda wittgensteiniana:

Si può dire «Dove non vi è dubbio non vi è nemmeno sapere»? (ivi, §
121)

si può in questo senso dare una risposta affermativa. Il dubbio è sem-
pre dubbio relativamente ad una conoscenza possibile e — correlati-
vamente — ogni conoscenza è in linea di principio riconducibile, co-
me sua negazione, ad un possibile dubbio. Potremmo allora esprimerci
così: il sapere, proprio perché in generale è attestazione del fatto che
vi sono buone ragioni per dire che è vero ciò che crediamo, si dispone
sullo stesso terreno del dubbio — sul terreno che è circoscritto dalla
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sensatezza della prassi volta a soppesare le ragioni che parlano a fa-
vore o contro un determinato asserto.

Un discorso analogo vale anche per la possibilità dell’errore. Anche
l’errore concerne quelle proposizioni per cui ha un senso soppesare il
pro e il contro. E ciò è quanto dire: proprio come il dubbio, anche
l’errore è errore relativamente ad una conoscenza possibile. Lo spazio
logico dell’errore — lo spazio in cui un errore è possibile — coincide
dunque con lo spazio logico del dubitare e del sapere, con lo spazio in
cui un sapere e un dubitare sono in linea di principio sensati. A partire
di qui la distanza da Moore sembra profilarsi con ancor maggiore
chiarezza: se dubbio, sapere ed errore si contendono lo stesso terreno e
se in linea di principio possono l’uno prendere il posto dell’altro, allo-
ra l’ipotesi che si possa dire di una proposizione che so che è al di là
di ogni possibile dubbio è, per così dire, una contradictio in adjecto,
— di ogni proposizione che dico di sapere si può avanzare poi il dub-
bio che sia falsa.

Queste considerazioni sono ancora una volta ovvie, e tuttavia se è
opportuno proporle è perché nel richiamare la nostra attenzione su di
esse, Wittgenstein intende insieme farci riflettere su di un fatto che
merita un interesse più approfondito. Questo fatto concerne innanzi-
tutto il nostro impiego di termini come «dubbio» ed «errore», — un
impiego che è caratterizzato dal fatto che il dubbio e l’errore sembra-
no comunque presupporre un contesto di convinzioni vere e certe.
Possiamo sbagliarci in molti casi e possiamo spesso essere preda del
dubbio: questo è ovvio. Ma che dire se l’errore e il dubbio fossero la
norma? Possiamo davvero immaginare che un mondo in cui dubbio ed
errore la facessero sempre da padroni?

Riflettiamo innanzitutto sulla natura dell’errore e immergiamoci al-
lora nella finzione di un uomo che sbagli in tutto ciò che dice e che
commetta errori anche là dove non ci sembra possibile che ciò accada:

Potremmo immaginarci un uomo che sbagliasse sempre là dove rite-
niamo che un errore sia escluso e dove di fatto non ne incontriamo
mai? Per esempio, quel tizio mi dice con la medesima sicurezza (e con
tutti i segni della sicurezza) con cui lo dico che lui abita in questo luo-
go così e così, che ha questa determinata età, che viene da questa città
così e così, ecc.; però si sbaglia. Ma in che rapporto sta con questo er-
rore? Che cosa devo supporre? (ivi, § 67).
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Che dire appunto di questo strano esempio? Che dire di una persona
che commettesse errori anche là dove non ci sembra possibile com-
metterne? Dubiteremmo probabilmente del significato delle sue paro-
le: della sua serietà e sincerità o avanzeremmo dei dubbi sulla sua sa-
lute mentale. Di una cosa tuttavia saremmo certi: che il protrarsi
dell’errore e il suo spingersi anche là dove la possibilità di sbagliarsi
non può essere presa in considerazione, trascinerebbe con sé la possi-
bilità dell’accordo su cui il gioco linguistico poggia. Se gioco a scac-
chi con un amico che commette le più incredibili ingenuità e che
muove i pezzi in modo tale da facilitare il mio gioco, sulle prime po-
trei ancora pensare ad errori, ma poi finirei con il convincermi che non
giochiamo affatto allo stesso gioco e che solo apparentemente se-
guiamo le stesse regole. Un discorso analogo vale anche per i nostri
giochi linguistici. Anche qui l’infrazione della regola deve essere
un’eccezione e deve concernere solo certi casi se non si vuole che
l’errore assuma la forma di una radicale negazione del gioco linguisti-
co. Se qualcuno dicesse in tutta serietà che non ha un corpo, potrem-
mo pensare che parli una lingua soltanto simile alla nostra, ma sorretta
in realtà da altre regole, e lo stesso faremmo se qualcuno commettesse
continuamente errori sulle cose più semplici:

per anni ho abitato all’indirizzo A, ho letto il nome della strada e il
numero civico per un numero infinito di volte: qui ho ricevuto innu-
merevoli lettere e ho dato questo indirizzo a un numero enorme di per-
sone. Se mi sbaglio su questo, il mio errore non è affatto più trascura-
bile che se io credessi (a torto) di scrivere in cinese e non in italiano
(ivi, § 70).

Quest’ultimo dubbio deve essere preso alla lettera perché è così che
reagiremmo se qualcuno commettesse errori inspiegabili — ci chiede-
remmo se parla davvero italiano. E ciò significa a sua volta che vi so-
no certi errori che non tolleriamo, poiché ci sembrano mettere in que-
stione la comprensione delle regole del gioco. Così, se qualcuno ci di-
cesse di essere nato da pochi minuti, noi non ci limiteremmo a non
credergli, ma penseremmo di essere di fronte ad una persona che non
sa quel che dice e che, nel pronunciare una simile insensatezza, non
commette un errore ma implicitamente toglie il terreno dell’accordo
su cui poggiano verità e falsità. E ciò è quanto dire che, per potersi di-
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re falsa, una proposizione deve essere comunque plausibile.  O più
precisamente: deve comunque accordarsi all’immagine complessiva
che delle cose ci siamo fatti:

Si può dire: «Un errore ha non solo una causa, ma anche una ragio-
ne»? Cioè, all’incirca: si può inserire tra le conoscenze vere di chi
sbaglia (ivi, § 74).

O se si preferisce:
L’esercizio dell’uso della regola mostra anche che cosa sia un errore
nel suo impiego (ivi, § 29).

Il senso di queste osservazioni è, nel complesso, chiaro. Wittgenstein
vuole sostenere che non è vero che ogni falsa credenza sia un errore
(ivi, § 72), poiché un errore è tale solo se può comunque collocarsi
nello spazio delle conoscenze vere di chi sbaglia, se dunque è tale da
porsi come un’infrazione e quindi come una mossa che non soltanto
non toglie il gioco linguistico ma si pone nello spazio definito dalla
regola che, proprio per questo, può sanzionarla e giudicarla come una
mossa erronea. Proprio come di un musicista si può dire che ha perso
il tempo o il ritmo solo se nel corso dell’esecuzione di norma quel
tempo o quel ritmo lo tiene rendendolo così percepibile come la
struttura che sorregge l’evento musicale, così l’errore
nell’applicazione della regola di un gioco linguistico presuppone la
normalità del comportamento corretto: se l’errore è scarto da una re-
gola d’uso, allora il suo porsi come un errore è possibile solo sino a
quando la regola è comunque preservata nella sua specificità.

Le stesse considerazioni valgono naturalmente anche per il dubbio.
Anche nel caso del dubbio possiamo immergerci nella finzione, così
ricca di risonanze filosofiche, di un uomo che voglia dubitare di tutto.
Ma ciò che a questo nuovo Cartesio spetta in sorte non è di fondare
una nuova filosofia, ma solo di scalzare con la pretesa di un dubbio
iperbolico la possibilità stessa del dubbio:

chi volesse dubitare di tutto, non arriverebbe neanche a dubitare. Lo
stesso gioco del dubitare presuppone già la certezza (ivi, § 115).

Chi non è certo di nessun dato di fatto, non può neanche essere certo
del senso delle sue parole (ivi, § 114).
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Come faccio a sapere che un tizio dubita? Come faccio a sapere che
usa le parole «Io ne dubito» così come le uso io? (ivi, 127).

Un dubbio senza fine non è neppure un dubbio (ivi, § 625).

Il dubbio iperbolico ha come prezzo il silenzio, poiché il dubbio iper-
bolico nega a se stesso la possibilità di esprimersi come dubbio, poi-
ché il dubitare è un gioco linguistico tra gli altri e implica quindi un
insieme di regole: le regole che sorreggono la prassi del dubitare e le
regole che circoscrivono l’oggetto del dubbio. Ma il silenzio del dub-
bio iperbolico è di fatto ancor più inquietante, poiché in generale il
linguaggio è una prassi che poggia su regole ed implica quindi un
comportamento conforme ad esse. E poiché non vi è altro modo di
imparare il significato delle parole che esser certi di alcuni giudizi che
assolvono una funzione paradigmatica nel determinare che cosa posso
intendere quando uso certi termini, è evidente che il dubbio iperbolico
si porrebbe come una mossa che cancella la sua stessa possibilità. Co-
sì, perché si possa dubitare di avere un corpo, come Cartesio ci chiede
di fare nella Prima delle sue Meditazioni, dobbiamo aver appreso che
cosa significhi la parola “corpo” e ciò è possibile solo se non ci ne-
ghiamo il diritto di indicare qualcosa che possa fungere da modello
cui vincolare la significatività di quel termine. Ma ciò è quanto dire
che una parola non può dirsi compresa se non possiamo alludere ad
una situazione paradigmatica che fissi la regola d’uso di quel termine,
connettendola ad alcune asserzioni esemplarmente vere:

Del significato delle mie parole non sono più certo di quanto non lo
sia di certi giudizi. Posso dubitare che questo colore si chiama «blu»?
(ivi, § 126).

E ciò che è vero nel caso della finzione di un dubbio iperbolico, vale
anche nel caso in cui il dubbio pretenda di far presa su ciò di cui non
sapremmo come dubitare. Non ogni dubbio è possibile, poiché il du-
bitare di qualcosa presuppone comunque che si possano allegare ra-
gioni per giustificare ciò che si crede e che queste ragioni possano es-
sere revocate in dubbio. Su questo punto ci siamo già soffermati: il
dubitare, proprio come il sapere, presuppone che abbia un senso chie-
dersi che cosa parli in favore e che cosa parli contro la veridicità di un
certo assunto.
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Ma le cose stanno sempre così? Si può davvero sempre sostenere
che abbiamo ragioni per credere a ciò cui pure crediamo? L’ipotesi
che dobbiamo fin d’ora vagliare è che la certezza sfugga a
quest’ordine di considerazioni e che vi siano dunque credenze per le
quali non ha affatto senso chiedersi se tutto parla in loro favore e nulla
contro:

Ma si può anche dire: «Nulla parla contro, e tutto parla in favore del
fatto che il tavolo è là anche quando nessuno lo vede»? Ma che cosa
parla dunque a favore? (ivi, § 117).

A favore o contro questa tesi non parla nulla: ne siamo semplice-
mente certi, di una certezza che si manifesta in innumerevoli forme
della prassi ma non per questo può porsi sotto l’egida di una ragione
che la giustifichi. E di questa certezza non possiamo dubitare, così
come non sappiamo dubitare del fatto che abbiamo proprio due mani
— anche se questo naturalmente non significa che la proposizione «io
ho due mani» sia necessariamente vera. Il punto è un altro: è che di
quella proposizione sono certo, senza per questo fondarla su una qual-
che buona ragione. E del resto, quale potrebbe essere in questo caso,
una buona ragione?

Se un cieco mi chiedesse: «Hai due mani?», non me ne accerterei
guardandomi le mani. Sì, non so perché, se mai ne dubitassi, dovrei
credere ai miei occhi. Infatti, perché non devo mettere alla prova i
miei occhi guardando se vedo tutte e due le mie mani? Che cosa si de-
ve controllare e con quale mezzo?! (ivi, § 125).

In circostanze normali, che io abbia due mani è tanto sicuro quanto
qualsiasi altra cosa che potrei addurre come evidenza del fatto che ho
due mani. Per questa ragione non sono nella posizione di considerare
come evidenza di ciò il fatto che vedo le mie mani (ivi, § 250).

Qui il dubbio sembra smarrire la propria sensatezza, poiché il suo por-
si mette in questione la possibilità stessa di effettuare un qualsiasi
controllo. Gli esempi potrebbero essere moltiplicati. Posso dubitare
che il soffitto di casa mia sia davvero alto tre metri, ma non posso du-
bitare che il metro sia lungo un metro: un simile dubbio cancellerebbe
la possibilità stessa del misurare e con essa la sensatezza del dubbio
rispetto ad una qualsiasi misurazione. E ancora: posso dubitare che la
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penna sia nel cassetto, ma se lo apro e non c’è non posso poi farmi
prendere dal dubbio che vi sia ora che l’ho appena richiuso — un si-
mile dubbio toglierebbe ogni senso alla prassi del cercare e del trova-
re e renderebbe quindi insieme insensato dubitare che qualcosa sia in
un certo posto. Ma ciò è ancora una volta quanto dire che il dubbio è
possibile soltanto all’interno di un sistema di certezze (ivi, § 247) e
non è quindi possibile che esso si spinga sino a minare il gioco lingui-
stico che ne circoscrive la sensatezza. Proprio come l’errore assume
per noi la forma del disturbo mentale quando insiste su quelle certezze
che fanno da metro della veridicità di altri giochi linguistici, così un
dubbio che cercasse di far presa su ciò di cui non sappiamo dubitare
perché è almeno tanto certo quanto ogni strumento per verificarlo ces-
serebbe di apparirci come un dubbio. La prassi del dubitare per aver
senso e per poter essere riconoscibile per quello che è, presuppone un
contesto di certezze:

Il dubbio ha certe manifestazioni caratteristiche, che sono tuttavia
davvero caratteristiche soltanto in certe circostanze. Se un tizio dices-
se che dubita dell’esistenza delle sue mani, e continuasse a guardarle
da tutte le parti, e cercasse di convincersi che non c’è trucco fatto con
gli specchi, o altre cose del genere, noi non saremmo sicuri di poter
dire che tutto questo è un dubitare. Potremmo descrivere il suo modo
di agire come uno dei comportamenti simili al dubitare, ma il suo gio-
co non sarebbe il nostro (ivi, § 255).

E ciò è quanto dire che un dubbio che pretende di sussistere anche in
presenza di quei giudizi certi su cui infine poggia anche il gioco lin-
guistico del dubitare, cancella le condizioni cui è vincolata la sua sen-
satezza e si pone al di là di quella prassi regolamentata che dà ad una
certa sequenza di azioni il significato di un dubbio.

Quale conclusione dobbiamo trarre da queste considerazioni sui li-
miti interni alla possibilità del dubbio e dell’errore? Dobbiamo, io
credo, renderci conto che lo spazio delle proposizioni cui crediamo
non è interamente occupato dalle proposizioni su cui è lecito dubitare
o che è in linea di principio possibile sapere — da quelle proposizioni,
insomma, per cui è lecito domandarsi che cosa parli a favore e che co-
sa parli contro. Vi sono dunque proposizioni cui di fatto crediamo, ma
che non possiamo dire di sapere:
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«Io so» si dice quando si è pronti a dare ragioni cogenti. «Io so» si ri-
ferisce a una possibilità di provare la verità. Si può mostrare se qual-
cuno sa qualcosa, posto che ne sia convinto. Se però quello che crede
è tale che le ragioni che può darne non sono più sicure della sua asser-
zione, allora non può dire di sapere quello che crede (ivi, § 243).

Non vi è dubbio che tra queste proposizioni vi siano, per esempio, le
proposizioni di Moore e i suoi curiosi richiami al fatto che sappiamo
di avere due mani. Ora, tuttavia, ciò che ci interessa è innanzitutto ri-
badire la tesi che abbiamo appena enunciato: l’universo delle credenze
è più ampio dell’universo di ciò che si può dubitare o sapere. Così, se
volessimo rappresentare graficamente la relazione che abbiamo appe-
na espresso, potremmo semplicemente porre all’interno dell’insieme
delle credenze il sottoinsieme delle proposizioni di cui ha senso dire
«so che…» o «dubito che…».

Si tratta di una possibile schematizzazione della distinzione che ab-
biamo proposto, e tuttavia non è difficile scorgere in essa un aspetto
falsante: un simile schema non ci dice ancora nulla circa la relazione
— che pure abbiamo intravisto — tra le proposizioni che crediamo ma
di cui non è possibile un sapere e le proposizioni che crediamo e che
sappiamo. Sulla specificità di questa relazione dovremo in seguito tor-
nare, ma fin d’ora possiamo anticipare un primo giudizio: ciò di cui
non possiamo dubitare e ma che non possiamo nemmeno sapere vale
per noi come una certezza che svolge una funzione istitutiva nei con-
fronti di altri giochi linguistici. So che Cesare attraversò il Rubicone,
perché ci sono fonti storiche che lo attestano; non posso dire invece di
sapere che la Terra esisteva sin da prima che io nascessi poiché questa
mia certezza è il terreno su cui poggia la mia fiducia nella possibile
verità delle fonti storiche, nel loro poter essere ciò che pretendono di
essere. Nessuna testimonianza può convincermi del fatto che la Terra
c’era già molto tempo prima che io nascessi, poiché nessun racconto,
nessun libro e nessun reperto archeologico può valere come una ra-
gione per credere ciò cui debbo già credere se voglio prendere sul se-
rio quelle testimonianze.

Di qui la possibilità di ritrovare una via per leggere in positivo il
saggio di Moore, — un saggio che non può certamente essere seguito
nelle sue linee di fondo, ma che sa comunque richiamare l’attenzione
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su un problema importante:
Quando dice di sapere questa e quest’altra cosa, Moore si limita, in ef-
fetti, a enumerare proposizioni empiriche cui noi assentiamo senza
sottoporle a un controllo particolare, e dunque proposizioni che nel si-
stema delle nostre proposizioni empiriche svolgono una funzione logi-
ca del tutto particolare (ivi, § 136).

Le proposizioni che Moore enumera come esempi di verità che lui co-
nosce sono davvero interessanti. Non perché tutti ne conoscano la ve-
rità, o tutti credano di conoscerla, ma perché tutte esercitano una fun-
zione simile nel sistema dei nostri giudizi empirici (ivi, § 137).

Così, il fatto che nessuna delle proposizioni di Moore si ponga come
risultato di una ricerca diviene ora lo spunto per una riflessione nuova,
volta a mostrare come la certezza di quelle proposizioni dipenda dalla
funzione che esse assumono nel sistema delle nostre proposizioni, dal
loro avere un ruolo nell’immagine complessiva del mondo che ci è
propria.
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LEZIONE SEDICESIMA

1. Il metro campione e la prassi del misurare

Se dovessimo brevemente indicare il risultato della lezione precedente
potremmo forse esprimerci così: Wittgenstein riconosce che vi è un
insieme di certezze di cui non è lecito dubitare, e tuttavia sostiene che
la loro indubitabilità non può valere come un segno del fatto che nel
pronunciarle io sia infallibile, ma dalla funzione che ad esse compete
all’interno del sistema delle mie credenze. Quale sia questa funzione
l’abbiamo soltanto accennato: vi sono credenze che sono implicate da
una molteplicità di giochi linguistici e che costituiscono il terreno su
cui si essi si fondano e il metro di cui si avvalgono. Posso dubitare di
aver eseguito correttamente un calcolo sull’abaco, e per questo posso
ripetere una seconda e una terza volta l’operazione: non posso invece
dubitare che l’abaco abbia davvero dieci palline per fila, perché se
metto in dubbio anche la mia capacità di contare sino a 10 nego neces-
sariamente la possibilità di fare qualsiasi altra operazione numerica.

Su questo punto dobbiamo cercare di venire in chiaro, e tuttavia
piuttosto che rivolgere fin da principio lo sguardo al problema com-
plesso della relazione che le certezze stringono con l’universo delle
proposizioni del sapere è forse opportuno attirare l’attenzione su un
terreno più circoscritto in cui tuttavia il problema che anima le pagine
di Della certezza si manifesta per la prima volta: la prassi della misu-
razione. Anche su questo terreno possiamo indicare innanzitutto un
campo di possibili risultati: ogni res extensa può essere misurata e ciò
significa da un lato che è possibile determinare un numero che caratte-
rizza la sua dimensione, dall’altro che è possibile indicare una prassi
che ci permette di rendere ragione di quel numero e di accertare ciò
che parla a favore di quella determinazione numerica. Così, se dico
che sono alto 175 centimetri dico qualcosa che può essere messa in
dubbio e controllata secondo una prassi che posso descrivere in modo
sufficientemente preciso: il misurare è una prassi conforme a una re-
gola, e si può in generale dire che è in linea di principio possibile indi-
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care quale sia la distanza che separa i due estremi di un qualsiasi og-
getto. Di tutti gli oggetti, per il vero, tranne uno:

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un
metro — del metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non
gli abbiamo attribuito nessuna proprietà straordinaria, ma abbiamo
soltanto caratterizzato la sua funzione particolare nel gioco del misu-
rare con il metro. Possiamo esprimere ciò nel modo seguente: questo
campione è uno strumento del linguaggio col quale facciamo asser-
zioni relative [alla lunghezza]. In questo gioco non è ciò che è rappre-
sentato, ma è il mezzo della rappresentazione […]. Ciò che apparen-
temente deve esserci, appartiene di fatto al linguaggio. È un paradigma
del nostro gioco: qualcosa con cui si fanno confronti. E constatare ciò
vuol dire fare una constatazione importante; ma resta una constatazio-
ne che riguarda il nostro gioco linguistico — il nostro modo di rappre-
sentazione (Ricerche filosofiche, op. cit., § 50).

Il senso di questa proposizione è chiaro. Del metro campione non pos-
siamo dire che è lungo un metro, poiché affermare di qualcosa che è
lunga un metro significa attribuirle una proprietà che spetta alle cose
solo in quanto possono essere fatte combaciare con un oggetto parti-
colare che funge da unità di misura. Quanto poi all’unità di misura, è
evidente che è possibile renderla oggetto di una misurazione: se ho
dubbi sull’esattezza di un metro posso confrontarlo con un altro me-
tro, che ritenga più sicuro, perché fatto di un materiale meno deforma-
bile. Prima o poi, tuttavia, una simile prassi deve aver termine, poiché
infine ogni misurazione rimanda ad un oggetto che valga come para-
digma e quindi come unità di misura. Di quest’oggetto che vale come
paradigma della prassi di misurazione — del metro campione conser-
vato a Parigi — non si può più dire che è lungo un metro, poiché in
questo caso, a dispetto della forma linguistica enunciativa, non ci tro-
veremmo affatto di fronte ad una proposizione che afferma di qualco-
sa che ha una certa proprietà (che dice di una barra di platino conser-
vata a Parigi che è lunga un metro), ma alla formulazione linguistica
di una regola che indica il modo in cui intendiamo avvalerci del metro
campione nella prassi del misurare. Così, quando, indicando il metro
campione, dico «questo è lungo un metro» non intendo in primo luogo
formulare un giudizio poiché non mi prefiggo di affermare qualcosa
sulle proprietà di un oggetto, ma voglio solo rendere esplicito il modo
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in cui d’ora in poi utilizzerò il metro nella prassi del misurare — sto
dunque proponendo un uso linguistico. Prima dei risultati della misu-
razione che ci dicono di ogni oggetto quanto sia grande vi è dunque la
prassi istitutiva del gioco linguistico, la ripetizione paradigmatica di
una prassi che definisce insieme qualcosa come strumento della misu-
razione, come unità di misura — un termine che dobbiamo cercare di
capire, poiché in realtà racchiude in sé la risposta al nostro problema:
il metro campione è appunto lungo un metro, poiché lo usiamo come
unità nella misurazione.

Del resto, che l’espressione «questo è lungo un metro», detto indi-
cando ciò che funge da metro campione, non sia una proposizione in
senso proprio è già racchiuso nel fatto che l’ipotesi che il metro cam-
pione non sia lungo un metro non è soltanto falsa, ma insensata. Pro-
nunciarla significherebbe infatti negare ciò che si concede per ipotesi,
e cioè che si possa impiegare questo regolo rigido (per es., la sbarra di
platino che si conserva a Parigi) come metro campione.

Di qui possono essere tratte alcune conclusioni. La prima ci ricon-
duce al fatto che la necessità degli elementi campione è di natura pu-
ramente linguistica; i campioni debbono esistere solo in quanto sono
paradigmi linguistici:

Ciò che corrisponde al nome, e senza il quale il nome non avrebbe al-
cun significato è, ad esempio, un paradigma che nel gioco linguistico
viene usato in connessione con il nome (ivi,  § 55)

Il metro campione deve essere conservato, deve esistere, perché senza
di esso non si può misurare. E tuttavia la necessaria esistenza di que-
sto oggetto che si merita davvero il suo posto in una teca di un museo
— in questa moderna versione del cielo iperuranio — non parla il lin-
guaggio ontologico della dottrina delle idee ma ci riconduce al ruolo
che esso esercita del gioco linguistico del misurare.

In quest’ordine di considerazioni ci imbattiamo del resto anche
quando rammentiamo quali siano le proprietà che il metro campione,
in quanto tale, deve avere. Per misurare è necessario un metro, ma il
metro campione (e tale è ogni metro nell’atto del misurare) deve esse-
re un oggetto la cui grandezza non muta. Ma ciò è quanto dire:
l’essere sempre eguale in grandezza non è una proprietà empirica del
metro campione, che è appunto qualcosa di cui non si può dire che sia
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grande un metro in un qualsiasi istante di tempo — si tratta infatti di
una caratteristica che parla non dell’oggetto, ma del ruolo che esso
svolge nella misurazione. Rileggiamo l’osservazione di Wittgenstein:

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un
metro — del metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non
gli abbiamo attribuito nessuna proprietà straordinaria, ma abbiamo
soltanto caratterizzato la sua funzione particolare nel gioco del misu-
rare con il metro (ivi, § 50).

Ancora una volta, il rimando alla funzione paradigmatica delle idee
platoniche può permetterci di comprendere meglio il senso del nostro
problema. Per Platone, le idee assolvono una funzione paradigmatica,
ma questa loro funzione dipende dall’esemplarità del loro essere: pos-
siamo chiamare unità le singole cose che contiamo, si legge nel Fedo-
ne, solo perché possiamo rapportarle all’unica cosa che merita davve-
ro questo nome — all’idea di unità, all’eidos immobile e sempre iden-
tico a sé che funge da paradigma. Per Wittgenstein il quadro è mutato:
della barra di platino che funge da metro campione non possiamo dire
che è inalterabile e che è, vedi il caso, lunga esattamente un metro, ma
diciamo invece che nel gioco linguistico della misurazione
quell’oggetto vale come il paradigma immutabile cui rapportare la
lunghezza degli oggetti misurati. Io dunque non so se il metro cam-
pione è inalterabile; sono tuttavia certo che così lo uso, proprio come
non dubito che questo significhi misurare, anche se non posso tentare
di giustificare questa prassi. Le spiegazioni e le giustificazioni prima o
poi finiscono, e non resta altro che descrivere la regola che sorregge la
prassi, e che ci consente di apprenderla.

E tuttavia sarebbe un errore pensare che i presupposti della prassi
della misurazione siano soltanto il frutto di un’assunzione arbitraria.
Che la barra di platino di Parigi sia un metro campione dipende dalla
funzione che gli assegno nella prassi della misurazione; ma che sia un
buon paradigma dipende anche dal fatto che in quella prassi sia possi-
bile intendersi, e questa possibilità fa tutt’uno con quelle caratteristi-
che che sono garantite dalla misurazione con un regolo rigido. Così, se
ci chiediamo quali siano le condizioni che rendono comprensibile e
sensato il gioco linguistico del misurare, ci imbatteremo fin da princi-
pio nella constatazione che questa prassi ha come suo fondamento la
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costanza delle misurazioni: il misurare ha un senso solo se più misu-
razioni dello stesso oggetto danno più o meno lo stesso risultato. Non
solo: se la richiesta di misurazioni sempre più accurate ci ha indotto a
scegliere come regolo rigido oggetti sempre diversi, ciò non dipende
da un capriccio insensato, ma dalla necessità di porre i risultati della
misurazione nel contesto del nostro sapere. Così, posso senz’altro af-
fermare che l’inalterabilità del metro campione dipende dalla funzione
che esso esercita nel gioco linguistico, ma non per questo debbo di-
menticare che i risultati delle mie misurazioni si inseriscono in un si-
stema di proposizioni, che a loro volta decide della loro plausibilità e
della possibilità di impiegare un qualche oggetto come metro campio-
ne. Ma ciò è quanto dire che la possibilità stessa del misurare dipende
dalla costanza dei risultati ottenuti e dalla loro capacità di inserirsi in
un sistema più ampio di conoscenze. Per quanto questo possa suonare
strano, la sensatezza del gioco linguistico della misurazione dipende
anche dal suo successo:

Della comprensione che si raggiunge con il linguaggio non fa parte
solo la concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò
possa sembrare) la concordanza nei giudizi. Ciò sembra togliere di
mezzo la logica, ma non è così. — Una cosa è descrivere i metodi di
misurazione, un’altra ricavare ed enunciare i risultati della misurazio-
ne. Ma ciò che chiamiamo “misurare” è determinato anche da una
certa costanza nei risultati della misurazione. (ivi, § 242).

Si tratta di un’affermazione impegnativa, poiché effettivamente sem-
bra minare un presupposto di fondo della logica: la tesi secondo la
quale la sensatezza di un enunciato è prima della sua eventuale verità
o falsità e quindi non ne dipende. Ora questa tesi, che è uno dei punti
fermi del Tractatus, deve essere messa da parte per riconoscere che
possiamo apprendere il gioco della misurazione solo se chi misura la
lunghezza di un certo oggetto (che si ritiene per buone ragioni inva-
riato) ottiene sempre (o pressoché sempre) lo stesso risultato: se la
misurazione desse risultati casuali, se il metro mutasse improvvisa-
mente la sua lunghezza (e cioè: se gli oggetti misurati avessero sempre
di nuovo grandezze differenti) sarebbe per noi impossibile compren-
dere il senso della strana cerimonia cui assistiamo. Riportare più volte
da un estremo all’altro di un certo oggetto un regolo rigido e poi dire
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ad alta voce un numero non significa ancora misurare una lunghezza;
perché ciò accada è necessario un momento di identità: il numero che
si assegna allo stesso oggetto deve essere sempre lo stesso, poiché
solo nella possibilità della ripetizione si manifesta la regola che dà un
senso a quella prassi. E ciò è quanto dire che nella concordanza dei
giudizi trova dunque espressione l’effettiva percorribilità di un gioco
linguistico, il suo essere non soltanto una pratica condivisa, ma condi-
visibile.

2. La struttura del sapere

Le considerazioni che abbiamo proposto discorrendo della prassi della
misurazione debbono ora guidarci nel nostro tentativo di far luce su un
terreno nuovo: sul terreno della strutturazione complessiva del nostro
sapere.

Di questa struttura conosciamo già qualche indizio: ci è noto che di
molte proposizioni è lecito dire che le sappiamo e che queste proposi-
zioni sono tutte caratterizzate dal fatto che di esse possiamo rendere
conto. Queste proposizioni sono le proposizioni che, in un senso forte
del termine, chiamiamo vere, e vera è una proposizione solo se vi sono
ragioni che ci permettono di decidere relativamente alla sua verità o
falsità (Della certezza, op. cit., § 200). Detto in altri termini: una pro-
posizione vera è una proposizione fondata su altre proposizioni che
legittimano la mossa che decide del loro valore di verità. Qui il paral-
lelismo con la prassi di misurazione è evidente: le proposizioni vere
occupano nel contesto della struttura del nostro sapere lo stesso posto
che nella prassi della misurazione occupano i risultati cui essa mette
capo. Anche del risultato della misurazione ha un senso chiedersi
quale sia la ragione che lo legittima ed anche in questo caso può avere
un senso parlare di una catena di fondazione: posso misurare la gran-
dezza della facciata di un palazzo contando quante volte si ripete in
essa un certo modulo architettonico, di cui ho precedentemente preso
le misure. Ma proprio come nel caso della misurazione, si deve rico-
noscere che ogni misurare si rapporta infine ad un’unità di misura di
cui non ha senso predicare la lunghezza, così anche nel caso delle
proposizioni vere si deve riconoscere che la catena di fondazioni che
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le sorregge deve infine giungere ad un terreno che non può essere ulte-
riormente fondato. Wittgenstein lo osserva più volte:

C’è certamente giustificazione, ma la giustificazione ha un termine (i-
vi, § 192).

A un certo punto si deve passare dalla spiegazione alla descrizione pu-
ra e semplice (ivi, § 189).

Una ragione può essere indicata soltanto all’interno di un gioco. Vi è
un termine della catena delle ragioni ed esso coincide con i limiti del
gioco (Philosophische Grammatik, in Werkausgabe, V,  op. cit., § 97).

E se vi è un termine alla catena delle giustificazioni, allora si dovrà
anche riconoscere che là dove le ragioni finiscono ci si imbatte neces-
sariamente in proposizioni che non possono più dirsi né vere né false,
in un fondamento per cui non ha senso chiedersi che cosa parli a favo-
re e che cosa contro:

se il vero è ciò che è fondato, allora il fondamento non è né vero né
falso (Della certezza, op. cit., § 205).

Non è difficile comprendere il senso di queste proposizioni muovendo
dall’analogia con la prassi della misurazione. «Di una cosa non si può
affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro — del metro
campione di Parigi» — così osservava Wittgenstein, e questa stessa
tesi deve valere ora anche su un terreno più generale: se possiamo dire
vere solo le proposizioni fondate e se la catena delle giustificazioni ha
un limite, allora è evidente che le proposizioni vere debbono ricondur-
ci ad un terreno che non è né vero né falso, proprio come la misura-
zione ci riconduce ad un metro campione di cui non si può predicare
la lunghezza.

Tutto questo è relativamente chiaro. Che la prassi del misurare abbia
bisogno di un metro campione è ovvio, così come non è difficile com-
prendere perché del metro campione non si possa accertare la gran-
dezza: ciò che funge da paradigma non può controllare se stesso, più
di quanto non si possa verificare la veridicità delle notizie pubblicate
su un giornale comprando un’altra copia dello stesso giornale. Ma ap-
punto: perché le cose debbono stare così anche al di là della prassi del
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misurare? Che cosa ci spinge a sostenere che questa forma possa esse-
re generalizzata? Rispondere a questi interrogativi significa rammen-
tare ancora una volta la natura dei giochi linguistici e il loro porsi co-
me il fenomeno originario entro cui si definiscono i significati di cui ci
avvaliamo. Così un gioco linguistico è senz’altro il misurare la lun-
ghezza di un oggetto o, per esempio, l’affermarne l’esistenza, e
nell’uno e nell’altro caso ha senso sostenere che si tratta di giochi lin-
guistici che mettono capo a risultati, di cui si può chiedersi se siano
veri o falsi. E tuttavia, proprio come nel caso del misurare, anche nel
gioco linguistico della posizione di esistenza non avrebbe senso soste-
nere che potremmo sempre sbagliarci, e questo semplicemente perché
se ci sbagliassimo sempre non potremmo elevare alcuna mossa a cri-
terio paradigmatico cui ricondurre il gioco del dichiarare esistente.
Dire che un oggetto esiste significa questo — significa, per esempio,
toccarlo, vederlo, afferrarlo o, più in generale, averne una diretta espe-
rienza: su questo non abbiamo dubbi. Ma se ora ci si chiedesse che co-
sa giustifica questa mossa del nostro gioco — che cosa, in altri termi-
ni, ci permette di dire che un oggetto c’è se lo vedo e lo tocco non po-
tremmo che esprimerci così: il gioco del porre qualcosa come esistente
si gioca così, questa è la regola che lo sorregge. Ne segue che il gioco
linguistico che pone qualcosa come esistente pone insieme se stesso
come paradigma cui deve richiamarsi ogni posizione di esistenza: ne-
gare che si possa essere certi che qualcosa c’è, vorrebbe dire negare la
regola del gioco linguistico che definisce che cosa voglia dire afferma-
re o dubitare che esistano cose. Di qui la conclusione di Wittgenstein:
prima del dubbio e dell’errore debbono esservi proposizioni certe che
fissino il paradigma e la regola dei giochi linguistici — di quei giochi
linguistici entro i quali soltanto è possibile il dubbio e l’errore. Ma ciò
è quanto dire: quanto più ci allontaniamo dalle proposizioni fondate
per riaccostarci alle certezze entro cui si determina il paradigma di un
gioco linguistico, tanto più arduo diviene immaginare come possa dar-
si l’errore:

non è dunque vero che passando dall’esistenza del pianeta a quella
della mia mano l’errore si limita a diventare sempre più improbabile.
Piuttosto, a un certo punto, non è nemmeno più pensabile (ivi, § 54).
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Non è più pensabile, naturalmente, non perché vi siano certezze ri-
spetto alle quali siamo infallibili, ma perché negare le esperienze pa-
radigmatiche su cui si fonda la posizione di esistenza significa insieme
cancellare lo spazio logico entro il quale ha senso affermare o negare
l’esistenza di qualcosa.

Gli esempi possono essere moltiplicati. Posso naturalmente dubitare
che tu sia davvero contento di vedermi e posso convincermi che il tuo
sorriso sia falso e dissimuli una diversa affettività: il gioco che sorreg-
ge l’attribuzione di uno stato d’animo contempla la possibilità
dell’inganno. Ma non può contemplarla sempre: posso pensare che tu
ora mi inganni solo perché la regola dell’attribuzione normale degli
stati animo è tenuta ben salda da una molteplicità di situazioni para-
digmatiche, di esempi tanto certi quanto indiscutibili:

Siamo forse troppo precipitosi nell’assumere che il sorriso del lattante
non sia simulazione? — E su quale esperienza poggia la nostra assun-
zione? (Il mentire è un gioco linguistico che deve essere imparato,
come ogni altro) (Ricerche filosofiche, op. cit., § 249).

E tuttavia, se non possiamo pensare che il sorriso del lattante sia si-
mulazione non è perché in generale i bambini piccoli siano troppo
onesti per volerci ingannare. La questione è un’altra: è che qui abbia-
mo a che fare con un’esperienza elementare che assolve ad una fun-
zione paradigmatica — la sua certezza è innanzitutto espressione della
funzione che a quella proposizione compete nel complesso dei giochi
linguistici ad esso simili e non parla affatto di una presunta infallibilità
in chi la pronuncia. Ancora una volta l’analogia con la prassi della mi-
surazione deve indicarci il cammino: proprio come il metro campione
trae la sua necessaria invarianza dal ruolo che assume nella prassi del
misurare, così la certezza obiettiva delle proposizioni che fungono da
fondamento non implica affatto che chi le nega sia in errore. Potrebbe
accadere che un determinato gioco linguistico si rivelasse impratica-
bile:

Forse se qualcuno supponesse che tutti i nostri calcoli sono incerti e
che non possiamo fidarci di nessuno di essi (giustificando la sua sup-
posizione con l’osservazione che gli errori sono dovunque possibili)
noi diremmo che è pazzo. Ma possiamo dire che è in errore? Costui
non reagisce, semplicemente, in modo diverso dal nostro? Noi ci fi-
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diamo dei nostri calcoli, lui non se ne fida. Noi ne siamo sicuri, lui no
(Della certezza, op. cit., § 217).

Quale sia il senso di quest’osservazione è presto detto. Wittgenstein
intende osservare che la nostra incapacità di dubitare di ogni calcolo
non è una garanzia del fatto che vi siano calcoli che sfuggano alla pos-
sibilità dell’errore; la tesi che intende sostenere è diversa: è che la na-
tura del calcolo può essere appresa solo attraverso il rimando para-
digmatico alla prassi del calcolare — ad un calcolare che, proprio in
quanto funge da modello, non può essere messo in dubbio.

Così si calcola; in queste circostanze un calcolo viene trattato come
incondizionatamente degno di fede, come sicuramente giusto (ivi, §
39).

Il calcolo viene trattato come incondizionatamente certo — questo è il
punto. Wittgenstein non parla di certezza apodittica, non dice che in
certi calcoli non possiamo sbagliarci, ma osserva che se «l’essenza del
calcolare l’abbiamo imparata imparando a calcolare» (ivi, § 45), allora
le forme elementari del calcolo sono insieme gli assiomi (le forme
esemplari e paradigmatiche) su cui si fonda ogni altro calcolare. E ciò
è quanto dire che la certezza di cui qui discorriamo è una certezza
obiettiva, che non trae il proprio fondamento dalla soggettività, ma
dalla funzione che ciò che è certo assolve nel sistema della conoscen-
za. Almeno su questo terreno, dunque, la certezza si pone come cer-
tezza obiettiva, come certezza che esclude logicamente la possibilità
dell’errore (ivi, § 194) proprio perché essa deriva dalla funzione para-
digmatica di determinati asserti nel sistema della conoscenza.

Sul significato di questa affermazione è opportuno soffermarsi un
attimo. Abbiamo parlato, in primo luogo, di certezza obiettiva, e que-
sto termine deve essere sottolineato poiché anche qui ci si mostra la
distanza che ci separa da Moore. Pensiamo alle pagine della Difesa:
qui il porsi della certezza assume la forma di un resoconto in prima
persona che può essere reso intersoggettivo solo se ciascuno di noi ac-
cetta di recitare a suo nome la lunga teoria di «Io so che…» cui Moore
ci invita. La posizione di Wittgenstein è diversa. Ciò che Wittgenstein
intende sostenere non è qualcosa che concerna il rapporto tra la sog-
gettività che sa e certe proposizioni, ma la funzione che queste stesse
proposizioni assolvono nel contesto del sistema delle nostre credenze:
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Voglio dire: del fondamento di tutto l’operare con i pensieri (con il
linguaggio) fanno parte non soltanto le proposizioni della logica, ma
anche certe proposizioni che hanno la forma di proposizioni empiri-
che. — Questa determinazione non è della forma «Io so che…». «Io
so che …» enuncia quello che io so, e questo non ha interesse logico
(ivi, § 401).

E tuttavia, proprio perché la certezza è obiettiva e indica la funzione
delle proposizioni obiettivamente certe nel sistema del sapere non è
affatto lecito sostenere che la certezza parli in nome di un punto (forse
lontano all’infinito) in cui il soggetto tocchi con mano la verità e possa
quindi dirsi, in virtù di questo contatto, definitivamente protetto
dall’errore. Per quanto ciò possa suonare strano, sarebbe forse oppor-
tuno affermare che quando parliamo di certezza vogliamo dire che
l’errore è soltanto escluso logicamente — che escluso cioè solo in
quanto questa è l’assunzione su cui il gioco linguistico poggia:

si deve dire che la sicurezza è soltanto un punto costruito, cui alcune
cose si approssimano di più, altre di meno? No. Il dubbio perde gra-
datamente il proprio senso. È così che questo gioco linguistico è fatto
(ivi, 56).

Voglio dire: non è che in certi punti l’uomo conosca la verità con sicu-
rezza completa. Ma anzi la sicurezza completa si riferisce soltanto al
suo atteggiamento (ivi, § 404).

Di questo tratto complessivo delle pagine wittgensteiniane non è diffi-
cile trovare conferma nei pensieri di Della certezza. Almeno in prima
approssimazione è infatti lecito sostenere che il carattere di certezza e
di indubitabilità che è proprio di alcune proposizioni deriva loro dal
loro porsi come asserzioni ma insieme anche come postulati su cui la
ricerca poggia. La nostra immagine del mondo poggerebbe così su al-
cuni asserti cui si chiede di fungere da postulati e che, proprio in virtù
di questa funzione, debbono essere poi messi al riparo dalla possibilità
di una qualche correzione empirica:

Una proposizione assertoria che fosse in grado di funzionare come
ipotesi, non potrebbe anche essere usata anche come principio della
ricerca e dell’azione cioè, non potrebbe essere semplicemente sottratta
al dubbio, anche se ciò non avviene in conformità con una regola
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esplicita? Semplicemente la si accetta come un’ovvietà, non la si
mette mai in questione e forse neppure la si enuncia (ivi, § 87).

Può darsi, per esempio, che tutta quanta la nostra ricerca sia orientata
in modo che certe proposizioni, ammesso che vengano mai formulate,
stiano al riparo da ogni dubbio. Stanno fuori della strada lungo la
quale procede la ricerca (ivi, § 88).

In altre parole: fa parte della logica delle nostre ricerche scientifiche
che di fatto certe cose non vengano messe in dubbio (ivi, § 342).

Vorrei dire: quello che asserisce di sapere, Moore non lo sa; ma è in-
contestabilmente stabilito per lui come anche per me; il considerarlo
dunque come qualcosa di incontestabile fa parte del metodo del nostro
dubitare e del nostro ricercare (ivi, § 151)

Il dire, nel senso in cui lo dice Moore, che l’uomo sa qualcosa, che
dunque quello che dice è senz’altro la verità, mi sembra falso. — È la
verità soltanto nella misura in cui è un fondamento incrollabile dei
suoi giochi linguistici (ivi, § 403).

Un tratto accomuna queste osservazioni wittgensteiniane: il loro ri-
connettere il problema della certezza ad un’istanza metodologica. Di
certe proposizioni (che spesso nemmeno formuliamo) non dubitiamo,
e non dobbiamo dubitarne perché ne facciamo il fondamento di quel
sistema entro il quale soltanto ha senso dubitare e cercare fondamenti.
Di qui la tendenza a rendere prive di senso le richieste di mettere in
questione gli asserti (espliciti o impliciti che siano) su cui poggiano i
giochi linguistici. Per dirla con Wittgenstein: il considerare certe alcu-
ne proposizioni fa parte del nostro metodo del dubitare. È una mossa
che deve essere compiuta per difendere lo spazio logico del gioco lin-
guistico da un atteggiamento che solo apparentemente è dominato da
grande spirito critico ma che è in realtà espressione di una vera e pro-
pria negazione delle condizioni di possibilità dell’accordo intersog-
gettivo — di quell’accordo che poggia sulla disponibilità, da parte di
chi ascolta, a seguire la regola che si manifesta esemplarmente nella
prassi e nel comportamento del parlante.

È in questa luce che debbono essere colte le osservazioni che Witt-
genstein dedica al rapporto tra un maestro e uno strano scolaro che
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sembra disposto a dubitare di tutto:
uno scolaro e un maestro. Lo scolaro non si lascia spiegare nulla per-
ché interrompe continuamente il maestro con dubbi riguardanti, per
esempio, l’esistenza delle cose, il significato delle parole, ecc.. Il mae-
stro dice: «Non interrompermi più, e fa’ quello che ti dico; finora il
tuo dubbio non ha proprio nessun senso» (ivi, § 310).

Il maestro deve alzare la voce, poiché qui il dubbio non ha ancora al-
cun senso, se non quello di impedire l’apprendimento e quindi, più in
generale, di negare lo spazio dell’accordo che il gioco linguistico apre.
Ma ciò è ancora una volta quanto dire che il bambino deve credere al
maestro, che non può dubitare di tutto e tanto meno delle mosse isti-
tutive dei giochi linguistici. Il bambino che ascolta il maestro deve ac-
cettare la regola che gli viene proposta, — deve se non vuole abban-
donare il terreno comune del dialogo Così, se l’addestramento riceve
un ruolo essenziale è perché esso svolge una funzione etica minimale:
in esso si realizza infatti la possibilità dell’accordo. Si realizza se il
bambino è appunto disposto ad essere ragionevole — a non dubitare
di ciò di cui nessuno dubita e ad accettare di seguire la regola che tutti
seguiamo:

consideriamo ora questo tipo di gioco linguistico: B deve scrivere,
dietro ordine di A, certe successioni di segni secondo una determinata
legge di formazione. La prima di queste successioni sarà quella dei
numeri naturali nel sistema decimale. — Come impara B a compren-
dere questo sistema? — Anzitutto gli si fa vedere come si scrivono
quelle successioni numeriche e gli si chiede di copiarle […] Forse in
un primo tempo gli guidiamo la mano mentre copia la successione da
0 a 9; ma poi la possibilità di una comprensione reciproca dipenderà
dal fatto che egli continui a scrivere i numeri da solo (Ricerche filoso-
fiche, op. cit., § 143).

Dobbiamo così, per Wittgenstein, prendere definitivamente commiato
da un’immagine del sapere che ha le sue radici antiche sin nei Dialo-
ghi platonici: l’immagine di un sapere che nasce in seno ad uno spirito
critico radicale, ad un’intelligenza che non accetta senza dubitare o
interrogarsi. Al dialogo e alla sua struttura di interrogazione reciproca
si deve sostituire così la relazione asimmetrica dell’insegnamento, che
presuppone nell’alunno una disposizione a seguire — quella docilità
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che è già tutta racchiusa nella radice del verbo doceo. Lo scolaro deve
essere docile, perché questo, appunto, fa parte del metodo del cercare
e del dubitare: non mettere in questione il fondamento che li rende
possibili. Almeno ad un primo livello del problema si deve dunque ri-
conoscere che la “razionalità” dello scolaro che accetta di proseguire
nelle spiegazioni senza fare troppe domande deve essere davvero
scritta così, sotto il segno modificante delle virgolette, poiché è evi-
dente che nell’atteggiamento di chi accetta senza porsi interrogativi di
seguire il maestro nelle sue spiegazioni non si può certo scorgere la
luce critica della ragione. Almeno ad un primo livello, parlare di ra-
zionalità significa in questo contesto alludere ad un atteggiamento di
ragionevolezza, — dove con questo termine intendiamo soltanto
quella pacatezza d’animo che, per amor di pace, rifiuta di mettersi in
contrasto con gli altri.

E tuttavia, da questo breve racconto filosofico che narra di un mae-
stro e di uno scolaro che lo tempesta di domande non dobbiamo la-
sciarci ingannare. Non così normalmente vanno le cose. «Il bambino
impara — scrive Wittgenstein — perché crede all’adulto. Il dubbio
viene dopo la credenza» (ivi, § 160) — un’osservazione che per noi è
importante proprio perché mette l’accento sul fatto che normalmente il
dubbio non si affaccia mai alla coscienza, poiché la vita si muove sul
terreno della certezza. Alla domanda che Wittgenstein si pone

Voglio dunque dire che la sicurezza risiede nell’essenza del gioco lin-
guistico? (ivi, § 457).

si deve dunque dare una risposta affermativa. Alla ragionevolezza del
bambino che deve piegarsi ad apprendere ciò che il maestro gli dice fa
così eco la sicurezza che fa da sfondo ad ogni nostro gioco linguistico
e che di fatto esclude la possibilità del dubbio. Si dubita solo per ra-
gioni ben precise (ivi,  § 458), e vi sono casi in cui un dubbio non è
soltanto irragionevole, ma è logicamente impossibile, anche se non
esistono regole e criteri precisi per tracciare un confine tra dubbi ridi-
coli e dubbi insensati.

E tuttavia riconoscere che vi sono limiti al dubbio non significa af-
fatto sostenere che vi sono cose che ci appaiono tanto certe da non
poter essere revocate in dubbio. Ancora una volta dobbiamo mettere
da parte ogni considerazione di natura psicologica e riconoscere che la
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certezza non è una questione di opinioni e non dipende dal nostro vis-
suto soggettivo, ma è sancita dalla forma dell’accordo su cui poggiano
i nostri giochi linguistici. Se non posso dubitare di tutto è perché

Qualcosa ci deve essere insegnato come fondamento (ivi,  § 449).

A difendere le certezze dalle insidie del dubbio non è dunque il lume
naturale, ma la posizione che esse occupano nell’immagine comples-
siva del mondo che ci è stata tramandata e che si attaglia alla nostra
forma di vita. Ma ciò è quanto dire che il dubbio sui fondamenti deve
essere bandito perché mette in forse la possibilità dell’accordo, can-
cellando così lo spazio per una riflessione razionale. Ed a partire di
qui per l’autoritarismo del maestro e per l’atteggiamento supino
dell’alunno sembra aprirsi lo spazio per un’apologia.
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LEZIONE DICIASETTESIMA

1. La logica dei giochi linguistici e la certezza

Il risultato cui siamo giunti nelle lezioni precedenti può essere rapida-
mente richiamato alla memoria proponendo uno schema che traggo da
un libro di Michael Kober (Gewissheit als Norm. Wittgensteins er-
kenntnistheoretische Untersuchungen in «Über Gewissheit», De
Gruyter, Berlin - New York 1993) sul problema della certezza in Witt-
genstein:

Credenze in S

Spazio del dubbio in S Certezze

Vn …Vi … V3  V2 
V1

…  {C1…Cn}S

Spazio del sapere in S
Proposizioni empiriche

che fungono da norma di
rappresentazione per

V1…Vn

Questo schema si legge così: data una prassi S (la ricerca storica, per
esempio) vi è innanzitutto l’insieme delle proposizioni fondate di S —
l’insieme delle verità storiche accertate sulla base di documenti, di
fonti indirette, e così di seguito. Tutte queste verità, tuttavia, presup-
pongono che una ricerca storica sia in generale possibile, e ciò signi-
fica dichiararsi disposti a credere, per esempio, che la Terra esista già
da molto tempo prima della nostra nascita, che gli antichi uomini
avessero comunque un linguaggio e pratiche simili alle nostre e che
dunque i reperti e le iscrizioni possano essere intese noi le intendiamo
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— come utensili o come testimonianze affidate alla parola scritta. Su
queste e altre cose allo scolaro dell’esempio non è più lecito dubitare:
se davvero dubitasse anche di questo, come unico risultato si impedi-
rebbe l’accesso ad una molteplicità di comportamenti che fanno parte
della nostra forma di vita.

Tutto questo dovrebbe essere ormai chiaro. E tuttavia non è difficile
scorgere proprio in questo schema la forma più generale di un pro-
blema in cui ci siamo già imbattuti e che costituisce nella sua genera-
lità il motivo teorico di queste pagine — un problema che potremmo
formulare così: vi sono proposizioni cui dobbiamo credere se voglia-
mo realizzare la condizione su cui poggia la sensatezza di molte altre.
Per dirla con un esempio: che la terra esista da prima della mia nascita
è una proposizione contingente, e tuttavia debbo già credere ad essa se
voglio che abbiano un senso le indagine sulle fonti e sulle testimo-
nianze storiche. È a questo problema che Wittgenstein pensa quando
osserva che

la verità di certe proposizioni empiriche appartiene al nostro sistema
di riferimento (ivi, § 83)

— una tesi, questa, che non soltanto equivale ad affermare che il si-
stema di coordinate del nostro linguaggio — la sua forma grammati-
cale — è per così dire ancorato ad un insieme di proposizioni contin-
genti sulla cui certezza non è lecito dubitare, ma che a sua volta impli-
ca che queste stesse proposizioni appartengano alla grammatica del
linguaggio poiché sono le condizioni della sua applicazione al mondo.

Muoviamo innanzitutto da questo secondo punto. Che alla forma del
linguaggio appartenga anche ciò che permette alle singole proposizio-
ni o ad ogni singola mossa di un gioco linguistico di far presa sulla
realtà, è una delle tesi caratteristiche della riflessione filosofica di
Wittgenstein, e sin dai tempi del Tractatus (proposizione 2.1513). Ed
è una tesi che ha un forte significato filosofico: ricondurre alla forma
grammaticale del linguaggio — al suo simbolismo o ai suoi mezzi di
rappresentazione — anche ciò che determina il suo nesso con la realtà
significa infatti garantirne l’autonomia e la chiusura.

Ora, finché ci si muove sul terreno della riflessione filosofica del
primo Wittgenstein questa tesi chiama in causa il punto in cui la pro-
posizione e lo stato di cose da essa inteso giungono a contatto. Quale
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sia questo punto è presto detto: la proposizione, per il Tractatus, ha la
forma di un’immagine proposizionale e può intendere uno stato di co-
se perché lo raffigura — perché alla relazione tra oggetti che costitui-
sce lo stato di cose fa corrispondere un’analoga relazione tra nomi. E
poiché non dobbiamo addentrarci in questo tema, possiamo affidare la
nostra comprensione ad un esempio. Una successione di tre note è uno
stato di cose: tre suoni si rapportano gli uni agli altri nello spazio so-
noro. Rappresentarli vorrà dire costruire uno spazio logico — il pen-
tagramma — e segnare sul pentagramma tre punti che stiano tra loro
nella stessa successione e nello stesso rapporto di altezze dei suoni che
abbiamo appena ascoltato. La prima condizione per l’applicazione
dell’immagine allo stato di cose inteso è dunque la comunanza della
forma: la successione di suoni e la successione dei punti sul penta-
gramma debbono condividere la stessa forma logica. Ma qualcosa an-
cora manca: perché il disegno sul pentagramma raffiguri la successio-
ne di note che abbiamo percepito dobbiamo ancora applicare l’uno
all’altra, e per farlo dobbiamo connettere i punti-nomi ai suoni. Ora,
proprio questa operazione che fa dei punti sul pentagramma nomi di
suoni, o più in generale: degli elementi dell’immagine nomi degli og-
getti dello stato di cose appartiene necessariamente al linguaggio, poi-
ché non può essere attuata se non da una qualche operazione linguisti-
ca — per esempio da una tabella — che ancori il nome alla cosa.
Wittgenstein in Philosophische Grammatik osserva che

la coordinazione tra nome e oggetto […] è una parte del simbolismo
(Werkausgabe, V, op. cit., § 56, p. 97)

e ciò significa appunto che il modo in cui il linguaggio determina il
suo far presa sul mondo non può che essere determinato dal linguag-
gio.

Per quante cose cambino dal Tractatus alle Ricerche filosofiche que-
sta tesi generale mantiene il suo senso: anche per il secondo Wittgen-
stein le condizioni che permettono al linguaggio di far presa sulla
realtà debbono essere messe nel conto della grammatica, anche se ciò
non significa più sostenere che gli stati di cose e le forme proposizio-
nali condividono loa forma logica, ma nemmeno cercare il punto in
cui l’immagine proposizionale tocca con le sue antenne gli oggetti de-
gli stati di cose, ma vuol dire invece mostrare il radicamento dei nostri
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giochi linguistici. Così, se nel Tractatus il problema era sito
nell’identità della forma logica e nel nesso tra nome ed oggetto come
condizione dell’applicazione dell’immagine proposizionale allo stato
di cose inteso, nel secondo Wittgenstein l’attenzione si sposta sul gio-
co linguistico nel suo complesso e sulle applicazioni paradigmatiche
della regola su cui esso poggia. Di qui la diversa richiesta che il pro-
blema dell’applicazione del linguaggio alla realtà avanza alla gram-
matica dei giochi linguistici: ora ci imbattiamo infatti nella tesi secon-
do la quale al sistema di riferimento (e cioè alla grammatica) di ogni
singolo gioco linguistico debbono appartenere anche quella o quelle
proposizioni vere che nel gioco linguistico assolvono una funzione pa-
radigmatica. Ancora una volta il rimando alla prassi della misurazione
chiarisce bene il nostro problema. Misurare la lunghezza di un oggetto
significa utilizzare un regolo rigido lungo un metro e riportarlo quante
volte è necessario per giungere da un estremo all’altro di ciò che si
intende misurare. Ora che cosa possa fungere da unità di misura lo de-
cide naturalmente il linguaggio: il metro campione è appunto una
parte del simbolismo della misurazione. E tuttavia porre quella barra
di platino (o qualunque altro metro si impieghi) come unità di misura
significa anche proporre una misurazione paradigmatica (“questo è
lungo un metro”) e creare così le condizioni che permettono al gioco
del misurare di far presa sul mondo. Il nastro di stoffa che usiamo per
misurare è così un Giano bifronte che da un lato appartiene al simboli-
smo del linguaggio, dall’altro — in quanto è una cosa lunga un metro
— determina la regola di proiezione che stringe il gioco del misurare
al mondo.

Di qui il primo punto cui precedentemente alludevamo. Se della
grammatica di ogni singolo gioco linguistico debbono far parte anche
le condizioni paradigmatiche della sua applicazione allora dobbiamo
riconoscere che al nostro sistema di riferimento — e cioè alla forma
grammaticale del nostro linguaggio — debbono appartenere anche al-
cune proposizioni empiriche. La forma linguistica è appunto ancorata
su alcune certezze di fondo.

Basta tuttavia riflettere sulle considerazioni che abbiamo appena
proposto per rendersi conto che in questa nuova forma che il problema
wittgensteiniano assume è di fatto implicito anche un ripensamento
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della prospettiva filosofica che lo sorregge. Lo abbiamo dianzi osser-
vato: la tesi secondo la quale alla forma del linguaggio appartiene an-
che ciò che permette alle singole proposizioni o ad ogni singola mossa
di un gioco linguistico di far presa sulla realtà fa corpo con la prospet-
tiva filosofica secondo la quale la grammatica del linguaggio deve es-
sere autonoma, e autonomia significa letteralmente questo: che non è
in alcun modo legittimo cercare di rendere conto delle regole della
grammatica facendo riferimento ad una qualche altra norma, per
esempio ad una qualche struttura profonda della realtà. Questa tesi è
enunciata in forma lapidaria nella Philosophische Grammatik:

non chiamo convenzioni determinate regole di rappresentazione se si
lasciano giustificare in questo modo: che la rappresentazione, che sia
ad esse conforme, coincide con la realtà. così, la regola «Dipingi il
cielo più chiaro di qualsiasi cosa riceva da esso la luce» non è una
convenzione. Ma le regole della grammatica non si lasciano giustifica-
re così — mostrando che la sua applicazione conduce ad una coinci-
denza della rappresentazione con la realtà. Una simile giustificazione
dovrebbe infatti descrivere a sua volta ciò che è rappresentato (Wer-
kausgabe, V, op. cit., § 134).

Per giustificare la forma grammaticale del linguaggio attraverso il ri-
mando alla forma della realtà dovremmo a sua volta poterla rappre-
sentare, e non si vede perché — conclude Wittgenstein — dovremmo
concedere al linguaggio della giustificazione di proiettare le sue re-
gole sulla grammatica del linguaggio che si pretende di giustificare.

Dalla tesi dell’autonomia della forma grammaticale Wittgenstein
non intende liberarsi, e tuttavia questo problema deve essere ripensato
ed in particolar modo deve essere profondamente ripensata la tesi se-
condo la quale la convenzionalità della forma della rappresentazione
fa tutt’uno con l’impossibilità di giustificarla facendo riferimento ad
una sua ipotetica coincidenza con la realtà, ed io credo che proprio
questo problema costituisca il motivo teorico dominante nelle pagine
di Della certezza — in queste pagine in cui ci si invita ad osservare
come la possibilità di un gioco linguistico sia ancorata alla certezza di
determinate proposizioni.

Una volta che si sia compreso che questa è la posta in gioco, pos-
siamo tornare al nostro problema e chiederci che cosa significhi soste-
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nere che la forma logica di un gioco linguistico è ancorata ad alcune
certezze di fondo, o — come possiamo dire in prima approssimazione
— poggia anche sulla verità di determinati giudizi. Questa tesi non
deve essere fraintesa: riconoscere che determinati giudizi empirici (o
in generale determinate certezze) fungono da principi del giudicare
(Della certezza, op. cit., § 124) e appartengono quindi al sistema di
riferimento dei nostri giochi linguistici non significa sostenere che la
logica sia una scienza empirica e che la forma dei giochi linguistici sia
un fatto tra gli altri. Trarre una simile conclusione vorrebbe dire non
avere colto il duplice ruolo che le mosse paradigmatiche assumono
all’interno di un determinato gioco linguistico: da un lato sono propo-
sizioni vere, dall’altro modelli che ci guidano nella prassi e che ci
permettono di controllare la correttezza di altre proposizioni. Scrive
Wittgenstein:

se però qualcuno dicesse: «Dunque anche la logica è una scienza em-
pirica» avrebbe torto. Ma questo è giusto: che la medesima proposi-
zione può essere trattata una volta come una proposizione da control-
lare con l’esperienza, un’altra volta come una regola di controllo (ivi,
§ 98).

Il senso di queste affermazioni è chiaro. Wittgenstein ci invita a di-
stinguere tra la dimensione grammaticale e la dimensione empirica,
anche se ciò non significa che sia possibile tracciare un confine rigido
tra le proposizioni che appartengono all’uno o all’altro dominio, poi-
ché in generale è possibile che ciò che ora vale come un’asserzione
possa mutare in seguito la sua funzione e fungere da regola del gioco.
Di qui la tesi che Wittgenstein ci invita a percorrere: cercare di far lu-
ce sul sistema delle nostre credenze vuol dire innanzitutto attirare lo
sguardo sulla possibilità di trasformare un’asserzione in un postulato o
in un’ipotesi:

Dico: ogni proposizione empirica può essere trasformata in un postu-
lato — e allora diventa una norma di rappresentazione. Ma anche di
questo diffido. La proposizione è troppo generale. Quasi quasi si vor-
rebbe dire: «teoricamente ogni proposizione empirica può essere tra-
sformata…», ma che cosa vuol dire qui «teoricamente»? Sa fin troppo
di Tractatus logico-philosophicus (ivi, § 321).
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Certo, in qualche misura le cose stanno proprio così: le certezze fun-
gono da postulati su cui poggiano altre proposizioni, e questo rende
almeno in parte legittimo il tentativo di comprendere il nesso che lega
le certezze alle proposizioni che su di esse si fondano alla luce della
relazione che lega le proposizioni di una teoria ai postulati o alle ipo-
tesi che la caratterizzano. E tuttavia di questo modo di porre il pro-
blema Wittgenstein ci invita a diffidare. E non a caso: se all’origine
delle nostre considerazioni dobbiamo porre le riflessioni di Moore sul
senso comune, è evidente che il parlare di ipotesi o di postulati non
può più di tanto convincerci, poiché le certezze del senso comune non
sono state mai avanzate a titolo di ipotesi e sono principi di cui siamo
da sempre certi. Dire che ogni proposizione empirica può essere tra-
sformata in un postulato significa davvero avvalersi di una massima
troppo generale, poiché una simile tesi non è in grado di distinguere
ciò che infine deve essere distinto: il rapporto tra certezze e proposi-
zioni vere da una parte e la struttura che abbraccia postulati e teoremi
dall’altra.

E tuttavia, piuttosto che invitarci a tracciare fin da principio questo
discrimine e a riflettere sulle diverse forme in cui i giochi linguistici si
ancorano al mondo ponendo la loro forma sotto l’egida della certezza,
Wittgenstein ci invita a seguire un cammino più complesso, che lascia
emergere le differenze sullo sfondo di un terreno comune. Così, se il
nesso che lega le proposizioni di una teoria ai postulati su cui si fonda
può essere richiamato alla mente è perché il rapporto tra le certezze
del senso comune e le credenze che su di esse si fondano deve essere
colto sullo sfondo di una rete di situazioni affini.

2. L’immagine del mondo

Il primo passo che possiamo compiere per cercare di dare alle consi-
derazioni che stiamo proponendo una maggior chiarezza non consiste
ancora nel disporsi sul terreno delle certezze del senso comune, ma nel
richiamare l’attenzione sulla dimensione della temporalità e quindi sul
processo in cui determinate asserzioni ritenute vere vengono trasfor-
mate in postulati e così sottratte al vaglio della critica. In altri termini,
Wittgenstein ci invita in primo luogo a riflettere sulla dinamica che
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giustifica il duplice uso di determinate proposizioni — il loro origina-
rio porsi come asserzioni, per divenire poi regole del gioco. Questa
dinamica è innanzitutto caratterizzata da un processo, in linea di prin-
cipio reversibile, di consolidamento di alcune proposizioni che tendo-
no a disporsi in uno spazio protetto dal dubbio:

Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di
proposizioni empiriche vengano irrigidite e funzionino come una ro-
taia per le proposizioni empiriche non rigide, fluide; e che questo rap-
porto cambi col tempo, in quanto le proposizioni fluide si solidificano
e le proposizioni rigide diventano fluide (ivi, § 96).

Alcune cose ci sembrano saldamente acquisite, e hanno cessato di far
parte del traffico. Per così dire, sono state deviate su un binario morto
(ivi, § 210).

Il senso di queste osservazioni è relativamente chiaro, e ci invita in-
nanzitutto a riflettere nuovamente sulla struttura sistematica delle no-
stre credenze, sul loro porsi come un insieme articolato in cui ad ogni
singola proposizione è attribuito un posto determinato ed una funzione
logica peculiare — proprio come mostra lo schema che abbiamo dian-
zi proposto. E tuttavia sottolineare il carattere sistematico delle nostre
credenze non significa solo indicare staticamente la presenza di un in-
sieme di nessi di fondazione che legano le conoscenze complesse alle
conoscenze più semplici e che radicano queste ultime nelle certezze
che danno forma al gioco linguistico, ma significa anche disporsi in
una prospettiva dinamica, in una dimensione euristica che richiami
innanzitutto la nostra attenzione sul fatto che le nostre credenze costi-
tuiscono un sistema in cui le proposizioni si illuminano vicendevol-
mente. Wittgenstein scrive così:

Il bambino impara a credere un sacco di cose. Cioè impara, per esem-
pio, ad agire secondo questa credenza. Poco alla volta, con quello che
crede si costruisce un sistema e in questo sistema alcune cose sono
ferme e incrollabili, altre sono più o meno mobili. Quello che è stabile
non è stabile perché sia in sé chiaro o di per sé evidente, ma perché è
mantenuto tale da ciò che gli sta intorno (ivi, § 144).

Quando cominciamo a credere a qualcosa, crediamo non già a una
proposizione singola, ma a un intero sistema di proposizioni (Sulla
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totalità la luce si leva poco a poco) (ivi, § 141).

La luce si leva poco a poco — questo è il punto. Una proposizione è
vera se può essere verificata; la possibilità di verificarla, tuttavia, im-
plica il rimando ad una molteplicità di criteri di prova, la cui affidabi-
lità si corrobora quanto più essi danno buona prova di sé quando li
impieghiamo: ne segue che il farsi strada di una nuova credenza im-
plica insieme un consolidamento delle premesse su cui il tutto si fon-
da. Lentamente, da ciò che il bambino ha imparato a credere, si forma
un sistema in cui alcune convinzioni si fanno inamovibili, proprio co-
me immobile è l’asse di rotazione di una trottola — a tenerlo fermo
non è una sua intrinseca stabilità, ma tutto ciò che intorno ad esso
ruota.

«Non i singoli assiomi mi paiono evidenti, ma un sistema in cui le
premesse e le conseguenze si sostengono reciprocamente (ivi, § 142),
— e tuttavia ciò non significa che le proposizioni empiriche si dispon-
gano tutte sullo stesso piano (ivi, § 213); tutt’altro: la natura sistemati-
ca delle nostre credenze fa sì che ciò che funge da premessa acquisti
gradatamente una funzione nuova. Certe proposizioni empiriche ven-
gono «semplicemente sottratte al dubbio» (ivi, § 87), e ciò è quanto
dire che non vengono più intese come proposizioni, che appartengano
a pieno titolo al terreno della ricerca. Sulla loro verità o falsità non ci
si interroga più, poiché ci appaiono ormai definitivamente assodate, e
ciò significa che non saremmo pronti ad accettare per vera
un’esperienza che le falsificasse. Ma liberare dalla possibilità del dub-
bio una proposizione non significa soltanto renderla definitivamente
certa; vuol dire anche attribuirle una nuova funzione, poiché le propo-
sizioni che nel tempo si irrigidiscono e divengono insensibili alla cor-
rezione e al cambiamento diventano i binari della ricerca e quindi an-
che le ipotesi interpretative che la sorreggono. Così, ciò che da princi-
pio è una proposizione empirica che pretende di essere sempre di nuo-
vo accertata diviene, e proprio in virtù delle conseguenze che ne deri-
vano, una regola del gioco che si sottrae al corso delle ulteriori verifi-
cazioni. La struttura sistematica e insieme gerarchica del sapere de-
termina così il movimento che trasforma proposizioni empiriche in
certezze, in postulati.

L’essenza, diceva Aristotele, è ciò che era essere, e di questo riman-
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do alle origini della riflessione filosofica possiamo in un certo senso
avvalerci per venire a capo di ciò che per Wittgenstein svolge la fun-
zione logica del fondamento: ciò che esercita la funzione di fonda-
mento era, un tempo, una proposizione empirica che, in virtù della sua
appartenenza ad un sistema, si è via via sottratta all’esercizio della
critica, fino a porsi come una regola del gioco. Del resto, se ci dispo-
niamo sul terreno delle citazioni  è perché anche Wittgenstein si av-
ventura in un’immagine che va chiarita e che è essa stessa ricca di ri-
sonanze arcaiche:

Le proposizioni che descrivono l’immagine del mondo — si legge in
Della certezza — potrebbero appartenere a una specie di mitologia. E
la loro funzione è simile alla funzione delle regole del gioco (ivi, §
95).

Ora, cercare di venire a capo di questa strana tesi significa innanzitutto
rammentarsi quale sia la natura dei miti e nei miti, di fatto, si raccon-
tano storie; si raccontano per esempio le gesta degli dei e degli eroi
che hanno dato origine al cosmo, sconfiggendo il caos primordiale e
delineando l’ordine cui gli eventi debbono assoggettarsi. Sottolineare
la natura narrativa del mito non significa tuttavia dimenticare che il
mito non è una narrazione qualsiasi; il mito, che narra un evento av-
venuto in illo tempore, è insieme anche espressione e delineazione di
un modello che deve aiutare a comprendere il presente. Se nel mito si
narra la lotta degli dei e degli eroi per sancire il cosmo sul caos è per-
ché nel presente non è affatto esclusa la possibilità del ripetersi della
minaccia del disordine e del suo tentativo di imporsi all’ordine del co-
smo. La narrazione del mito si pone così come un’interpretazione del
presente e una garanzia per il futuro che ha il suo unico fondamento
nella sua assimilazione di ciò che accade ad un evento passato. Un
fatto accaduto in illo tempore deve così divenire la regola per pensare
il presente, per intenderlo alla luce di un sistema di riferimento che ne
garantisca la sensatezza e insieme anche il buon esito. Nel pensiero
mitico — scrive Eliade —

un oggetto o un atto diventa reale soltanto nella misura n cui imita o
ripete un archetipo. Così, la realtà si acquista esclusivamente in virtù
di ripetizione o di partecipazione; tutto quello che non ha un modello
esemplare è “privo di senso”, cioè manca di realtà. Gli uomini avreb-



270

bero quindi tendenza a divenire archetipici e paradigmatici (Il mito
dell’eterno ritorno, Borla, Torino 1968, p. 55).

Di qui una delle ragioni che spingono Wittgenstein ad avvalersi di
quest’immagine così suggestiva: ciò che dapprima è una proposizione
empirica diviene poi un postulato, proprio come le gesta antiche
dell’eroe divengono con il passare del tempo un modello e un para-
digma cui ricondurre il presente.

E tuttavia sarebbe un errore non sottolineare come in
quell’immagine si faccia avanti una nuova inclinazione di senso. Sino-
ra abbiamo sottolineato il carattere sistematico del sapere, e di fatto il
terreno cui abbiamo vincolato le nostre indagini è il terreno proprio
della strutturazione delle teorie: abbiamo parlato di postulati e di as-
siomi ed abbiamo osservato come le nostre credenze si strutturino co-
me

un sistema, in cui le conseguenze e le premesse si sostengono recipro-
camente (Della certezza, op. cit., § 142).

Ma non sempre le cose stanno così, ed anche in questo caso la tesi se-
condo la quale le proposizioni che descrivono l’immagine del mondo
potrebbero appartenere a una specie di mitologia ci invita a riflettere.
Una mitologia ha sicuramente i tratti propri del sistema: si parla di
mitologia proprio per sottolineare come le narrazioni mitiche di un
popolo e di una cultura si organizzino in un tutto coerente, in un
Olimpo in cui gli dei si suddividono i compiti e si assegnano i ruoli. E
tuttavia se di un sistema si può parlare è solo perché allarghiamo le
maglie di ciò che usualmente intendiamo con questa nozione. Nella
mitologia, per gli dei e per gli eroi vi sono ruoli e compiti definiti, ma
questo certo non toglie che possano crearsi conflitti di attribuzione, e
che ciò che un mito narra sia smentito da ciò che altri miti raccontano.
Così, alcuni miti assicurano che Eros è il più antico degli dei, mentre
altri raccontano che Afrodite ne sia la madre; quanto al padre si può
scegliere: Ermes, Ares, Zeus, e il Vento dell’ovest sono sull’elenco
degli indiziati. Se dunque il sistema delle credenze che determinano la
nostra immagine del mondo può essere paragonato ad una specie di
mitologia, ciò significa che della parola “sistema” non si può preten-
dere di fare sempre un uso rigoroso.
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Di qui la conclusione che Wittgenstein ci invita a trarre: indagare i
presupposti che fanno da fondamento alle nostre credenze non signifi-
ca solo osservare che ogni teoria poggia su un insieme di tesi para-
digmatiche che fungono da criterio di interpretazione degli eventi, ma
vuol dire anche riflettere sul fatto che le nostre credenze poggiano su
un insieme più o meno ordinato di credenze. Il sistema assiomatico
delle credenze (ivi,  § 142) può in altri termini assumere anche la for-
ma di un nido di proposizioni (ivi,  § 225), e i postulati nella loro rigi-
da determinatezza possono presentarsi nella veste assai meno definita
di immagini, di pensieri intuitivi che è difficile ancorare ad una defini-
zione esplicita:

della Terra ci facciamo l’immagine di una palla che è sospesa libera-
mente nell’aria, e in cent’anni non sottostà a elementi sostanziali […]
e questa immagine ci aiuta a valutare diversi e svariati stati di cose (i-
vi, §146)

L’immagine della Terra come di una palla è una buona immagine, dà
buona prova di sé ovunque, ed è anche un’immagine semplice; — in
breve, lavoriamo con quest’immagine senza metterla in dubbio (ivi, §
147).

La differenza è chiara. Qui non parliamo più di una proposizione che
si è consolidata e che ora trattiamo come un postulato; al suo posto
Wittgenstein ci propone appunto un’immagine, — ed un’immagine è
innanzitutto un certo modo di pensare, un sistema implicito di propo-
sizioni che debbono essere pienamente condivise o condivisibili se si
vuole che l’immagine sia per noi persuasiva, ma che non sono neces-
sariamente connesse le une alle altre in modo rigoroso.

Alla diversità della forma fa tuttavia eco l’identità della funzione:
l’immagine che sorge per decantazione dall’attività di ricerca diviene
a sua volta uno strumento che ci consente di lavorare, poiché orienta
in una direzione peculiare la ricerca e mette da parte come inaccetta-
bili determinate obiezioni: se sappiamo che la Terra è rotonda e ce ne
dichiariamo definitivamente convinti, possiamo tranquillamente di-
sinteressarci del verdetto degli occhi che quotidianamente ne mostrano
piana la superficie, per chiederci poi il perché una sfera — la Terra —
debba apparire proprio in questo modo a chi l’osserva dal nostro
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punto di vista. Per dirla in breve: poiché per noi la Terra è rotonda,
dobbiamo spiegare perché solitamente non riusciamo a vederla così.

A partire di qui non è difficile scorgere quale sia la ragione che
spinge Wittgenstein a riflettere sulla somiglianza che lega il sapere ad
una decisione ormai presa (ivi, § 362). Talvolta dire che sappiamo
qualcosa non significa soltanto che abbiamo argomenti per sostenerla;
vuol dire invece che abbiamo deciso di farne un punto fermo, almeno
sino a quando qualcosa non ci costringerà a mutare il nostro punto di
vista. Del resto, anche in questo l’analogia tiene: una decisione può
essere presa ma può essere anche revocata, proprio come accade ad un
paradigma scientifico quando la sua capacità di persuaderci entra in
crisi.

Parlare di decisione, tuttavia, non deve indurci ad un possibile fra-
intendimento. Chi vive all’interno della nostra cultura non decide di
punto in bianco di ritenersi pienamente convinto del fatto che la Terra
è rotonda. Il peso che a questa proposizione spetta nel contesto della
riflessione astronomica e geografica non è frutto di una decisione sog-
gettiva, ma deriva direttamente dal fatto che apparteniamo ad una
comunità, e che le comunità dipendono da una tradizione. Se ci la-
sciamo guidare da quest’immagine è perché siamo stati educati a con-
dividere molte certezze, non ultima quella che lentamente sopisce nel
bambino le preoccupazioni per la posizione rischiosa cui sono costretti
gli sfortunati abitanti dell’emisfero australe:

che noi siamo perfettamente sicuri di questa cosa, non vuol dire sol-
tanto che ciascun individuo è sicuro di quella cosa, ma che apparte-
niamo a una comunità che è tenuta insieme dalla scienza e
dall’educazione (ivi, § 298) .

Io credo a quello che gli uomini mi trasmettono in una certa maniera.
Così credo a dati di fatto geografici, chimici, storici.. Così imparo le
scienze. Naturalmente l’imparare poggia sul credere. Chi ha imparato
che il monte Bianco è alto 4000 metri, proprio come chi è andato a
controllarlo sulla carta geografica, bene quello dice di saperlo (ivi, §
170).

Ora, che le cose stiano così è in un certo senso ovvio, e tuttavia ancora
una volta dobbiamo necessariamente complicare il quadro, e compli-
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carlo per gradi. Ci lasciamo guidare dall’immagine della sfericità della
Terra perché apparteniamo ad una cultura che è «tenuta insieme dalla
scienza e dall’educazione», e questo rimando è importante poiché ci
invita a riflettere in modo più attento sul fatto che certe credenze im-
plicano l’acquisizione di una certa mentalità. Noi non possiamo crede-
re che una danza faccia piovere e ci sentiremmo spiritualmente lontani
da chi lo credesse (ivi, § 108), proprio come non siamo più in grado di
condividere le preoccupazioni del bambino per gli uomini dell’altro
emisfero. Ecco, l’immagine della sfericità della Terra è un’immagine
che ha dato buona prova di sé e che ci permette di comprendere bene
il sorgere e il tramontare del sole, ma è insieme anche un’immagine
che implica che si sia comunque già messa da parte una concezione
ingenua della gravità e che le direzioni dell’alto e del basso abbiano
già imparato a configurarsi in una prospettiva che ha rescisso i ponti
con la quotidianità. Perché quell’immagine possa guidarci deve, in al-
tri termini, poter trovare il suo posto nel nido di proposizioni che sono
per noi certe.

Ora, dall’immagine della sfericità della Terra ci lasciamo guidare
perché apparteniamo ad una cultura che accetta di modellare
l’immagine del mondo sulla base del ragionamento scientifico, e tut-
tavia non sempre le immagini che orientano la nostra conoscenza han-
no il loro fondamento in intuizioni di carattere scientifico. Per render-
sene conto è sufficiente variare l’immagine da cui abbiamo preso le
mosse, per sostituirla con un pensiero intuitivo che appartiene ad una
dimensione più originaria della nostra esperienza — il pensiero della
sostanza come pensiero che accompagna la nostra certezza che i corpi
tendono a reagire nello stesso modo alle stesse modificazioni:

pensa alle ricerche chimiche. Nel suo laboratorio Lavoisier fa esperi-
menti con certe sostanze e poi conclude che nella combustione succe-
de questa e quell’altra cosa. Non dice che un’altra volta le cose po-
trebbero andare diversamente. Afferra una determinata immagine del
mondo: un’immagine del mondo che naturalmente non ha inventato
lui, ma che ha imparato da bambino. Dico immagine del mondo e non
ipotesi perché è il fondamento ovvio della sua ricerca e quindi, come
tale, non viene neppure esplicitata (ivi, § 167).



274

Qui siamo ancora di fronte ad un presupposto della ricerca, ed in par-
ticolar modo della ricerca scientifica. Ed anche in questo caso Witt-
genstein ci invita a riflettere sulla funzione che l’apprendimento ha nel
predelineare l’immagine che sorregge Lavoisier nel suo gettare le basi
della chimica.

Ma questa volta qualcosa è cambiato: se infatti dobbiamo pensare di
avere appreso che la Terra è davvero simile ad una palla sospesa nel
cielo e se rammentiamo bene quali e quante resistenze siano state
vinte perché quell’immagine del mondo avesse ragione delle tante co-
smogonie che ci invitavano a pensare al pianeta come ad una superfi-
cie piana circondata dalle acque, diversamente stanno le cose nel caso
di questa nuova immagine, poiché non ci è mai stato insegnato che la
natura è costante e che il modo in cui la sostanza A reagisce ora alla
sostanza B si ripeterà anche in futuro. Qui non abbiamo a che fare con
un’ipotesi — con una proposizione empirica che si irrigidisce sino ad
assumere la forma di una regola del gioco, ma — scrive Wittgenstein
— con un’immagine del mondo che abbiamo appreso sin da bambini e
che anche se è stata di fatto formulata nel corso della storia della
scienza sembra essere comunque operante anche sul terreno prescien-
tifico.

Su questa differenza è opportuno indugiare un poco. È innanzitutto
opportuno ribadire che in questo caso non parliamo di ipotesi (di po-
stulati), ma nemmeno soltanto di un’immagine; il discorso si è fatto
più ampio: ora parliamo senz’altro di un’immagine del mondo, e ciò
significa innanzitutto osservare che abbiamo a che fare con «lo sfondo
che mi è stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso» (ivi, §
94). Ora, se di uno sfondo si può parlare è perché quando ci lasciamo
convincere dalla verità di qualcosa siamo già certi di molte altre cose,
che sono implicate dalla nostra prassi e che sorreggono i nostri giochi
linguistici. Ma ciò è quanto dire che vi sono certezze che non hanno la
forma di proposizioni e che non si apprendono come si apprende un
contenuto di giudizio. L’immagine da cui Lavoisier si lascia guidare
non gli è stata insegnata come si insegna una proposizione empirica,
poiché è una certezza che vive già nella prassi, ed è in quella prassi
che la si apprende. Così, all’apprendimento come risultato di un'edu-
cazione scientificamente atteggiata dobbiamo affiancare ciò che il
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bambino impara vivendo, dove la parola «impara» non ha più per og-
getto un sapere:

Per esempio, mi raccontano che molti anni fa un tizio ha scalato que-
sta montagna. Cerco sempre di determinare l’affidabilità del narratore
e se questa montagna esistesse già da molti anni? Un bambino impara
che ci sono narratori degni di fede e narratori che di fede non sono de-
gni molto dopo aver imparato i fatti che gli vengono raccontati. Non
impara affatto che quella montagna esisteva già molto tempo fa; cioè,
la domanda se così sia non gli viene affatto in mente. Per così dire, in-
ghiotte questa conseguenza insieme con quello che impara (ivi, § 143).

Ancora una volta qui non ci troviamo di fronte ad un rimando esplicito
a proposizioni empiriche ritenute vere e poi elevate al rango di regole
del gioco. Il bambino non impara affatto che la montagna esisteva già
molti e molti anni fa, e mai nessuno si impegna ad insegnare simili ov-
vietà: il bambino le apprende perché apprende altre cose, le comprende
perché impara a dare un limite alle proprie domande e occupando lo
spazio del sapere si appropria della regola che lo circoscrive.

Anche in questo senso è dunque lecito parlare di sfondo: ciò su cui
si staglia l’insieme di ciò che riteniamo vero o falso definisce impli-
citamente il fondamento su cui poggia. Le nostre indubitabili certezze
sono un presupposto che sappiamo individuare solo perché le nostre
credenze vi ruotano attorno:

Le proposizioni che per me sono incontestabili non le imparo esplici-
tamente. Posso forse trovarle in seguito, così come si trova l’asse di
rotazione di un corpo rotante. Quest’asse non è stabile nel senso che
sia mantenuto stabile, ma nel senso che è il movimento intorno ad es-
so a determinarne l’immobilità (ivi, § 152).

E se non è possibile dire che le certezze che mi animano sono oggetto
di un vero e proprio insegnamento, allora si deve anche riconoscere
che appartiene alla loro stessa natura il porsi come uno sfondo per cui
non abbiamo ragioni. Non sempre le certezze si imparano, e questo
vuol dire che si impossessano di noi senza che sia possibile indicare il
cammino che ad esse ci ha condotto e che dovrebbe renderle persuasi-
ve. Lo abbiamo osservato poc’anzi: ciò che impariamo non è in questo
caso un sapere, e questo proprio perché ha fin da principio la forma
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dello sfondo, di ciò che è dato solo come presupposto ovvio di
un’infinità di altre cose:

Ma la mia immagine del mondo non l’ho perché ho convinto me stes-
so della sua correttezza e neanche perché sono convinto della sua cor-
rettezza. È lo sfondo che mi è stato tramandato, sul quale distinguo tra
vero e falso (ivi, § 94).

E se ora dicessi: «è mia incrollabile convinzione che…» anche nel no-
stro caso questo significa che alla convinzione non sono arrivato con-
sapevolmente, attraverso giri di pensiero ben definiti, ma che essa è
ancorata in tutte le mie domande e in tutte le mie risposte, in modo
tale che non posso toccarla (ivi, § 103).

Non è difficile, io credo, scorgere in queste considerazioni un’eco
delle riflessioni di Moore, e forse non sarebbe inopportuno ricordarsi
esplicitamente di ciò che si legge nella Difesa del senso comune quan-
do si osserva che vi sono proposizioni che sappiamo, anche se non
possiamo dire quale sia il fondamento del nostro saperle. Eppure, an-
che in questo caso il momento dell’analogia deve cedere il passo alla
constatazione della differenza. Per Moore possiamo davvero redigere
un elenco di proposizioni e dire: questo è ciò che io so — il senso co-
mune è appunto un sapere comune, un bagaglio per tutti disponibile di
cognizioni elementari. Per Wittgenstein le cose stanno diversamente.
Qui non si parla affatto di un sapere comune cui potremmo attingere
per trarre di qui le regole dei nostri giochi linguistici. Si dice soltanto
questo: che i nostri giochi linguistici debbono pur cominciare, e che
non possono che cominciare così — dando molte cose per scontate.
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LEZIONE DICIOTTESIMA

1. Certezze e stili argomentativi

Nelle considerazioni conclusive della lezione precedente ci eravamo
ancora una volta soffermati sul rapporto tra le pagine di Moore e
quelle di Wittgenstein per mettere in luce analogie e differenze. Su
questo terreno dobbiamo ancora indugiare un poco, per far luce su una
differenza che merita di essere sottolineata. Per Moore il senso comu-
ne si articola in una molteplicità di proposizioni che fungono da pre-
messe: proporre una dopo l’altra le proposizioni che so senza tuttavia
sapere quando e come le abbia apprese significa di fatto indicare le
premesse indiscutibili su cui poggia ogni ulteriore proposizione. E ciò
è quanto dire che il senso comune è il fondamento fattuale delle mie
conoscenze.

In Wittgenstein le cose stanno diversamente. Quando ci disponiamo
sul terreno dell’immagine prescientifica del mondo, Wittgenstein non
ci invita a fare appello ad un insieme di proposizioni che ci siano co-
munque date, una volta per tutte, e non sostiene che esse fungano da
premesse. Il punto è un altro: Wittgenstein intende richiamare la no-
stra attenzione sul fatto che se risaliamo lungo la catena delle giustifi-
cazioni dobbiamo infine giungere a qualcosa che non è giustificato e
che si può soltanto descrivere. Dobbiamo cioè riconoscere che innan-
zitutto si danno determinati giochi linguistici e che questi giochi pre-
suppongono un insieme di certezze che ne circoscrivono lo spazio e
che determinano insieme l’ambito di ciò che è per noi ragionevole. In
altri termini: per Wittgenstein non vi sono innanzitutto le premesse del
senso comune ma vi è un insieme di pratiche, di giochi linguistici che,
ponendosi, presuppongono insieme un fondamento, che è insieme il
sistema di riferimento che sorregge ciò che in generale è possibile
pensare entro quel sistema.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Dato è un certo gioco lin-
guistico — il gioco linguistico del calcolare, per esempio. Questo gio-
co consisterà innanzitutto in una serie di mosse prearitmetiche, di pro-
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posizioni che ci sembrano certe e che hanno a che fare con l’unire e
con il separare determinati insiemi di oggetti. Queste prime operazioni
possono assumere poi valore paradigmatico e porsi come regole del
calcolo — questo è quanto accade. Una simile prassi, tuttavia, si inne-
sta sullo sfondo di una molteplicità di certezze in cui tuttavia mi im-
batto solo perché mi sono impegnato in quel gioco. Così, il gioco del
sommare getta a ritroso la sua luce su un presupposto implicito della
mia prassi: nessuno di noi teme che i dischi dell’abaco cambino di
numero cambiando posizione o che ad ogni somma un nuovo disco si
aggiunga agli addendi. Se ciò accadesse o se sbagliassimo sempre a
spostare i dischi dell’abaco il gioco linguistico del sommare verrebbe
meno:

in un certo senso la matematica è certamente una teoria, — tuttavia è
anche un agire. E ‘mosse false’ possono darsi soltanto come eccezio-
ni. Perché se quelle che noi chiamiamo eccezioni diventassero la re-
gola, il gioco in cui tale mosse sono false verrebbe cancellato (Ricer-
che filosofiche, op. cit., II, X, § 240).

Ma appunto si tratta di presupposti impliciti e nessuno li hai mai im-
parati; le proposizioni «che per me sono incontestabili non le imparo
esplicitamente. Posso forse trovarle in seguito, come si trova l’asse di
rotazione di un corpo rotante» (ivi, § 152). Le trovo in seguito, ap-
punto, — e ciò significa che le certezze che fanno da sfondo ai giochi
linguistici acquistano il loro senso e la loro definitezza proprio a parti-
re da quei giochi che di fatto le presuppongono. Nessuno mi ha mai
insegnato che le cose non scompaiono se non vi bado, ma ho imparato
sin da piccolo a trovare ciò che è nascosto: nell’esercizio di questa
prassi — la prassi del cercare — mi sono lasciato pervadere da una
certezza cui è possibile dare forma proposizionale dicendo che, con
buona pace di Berkeley, l’esse non coincide con il percipi. Ma sarebbe
un errore pensare che questa proposizione sia una premessa che ap-
partiene al cogito del senso comune: non è vero che con

le mie asserzioni, ecc., io presupponga la verità di questa proposizione
(come se le mie asserzioni riposassero su di essa): invece, essa ricava
il proprio senso soltanto dal nostro ulteriore asserire (ivi, § 153).
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Nel giocarsi del gioco linguistico prende così forma lo sfondo che gli
fa da fondamento.

Potremmo riassumere il senso di queste nostre considerazioni dicen-
do che, per Wittgenstein, dobbiamo infine giungere a giochi linguistici
che non hanno premesse, ma solo presupposti, — e cioè certezze che
non sono prima del darsi di un certo giuoco linguistico, ma che sono
implicate dalla sua concreta possibilità di esplicarsi, di essere effetti-
vamente giocato. A partire di qui non è difficile scorgere la seconda
ragione per la quale la concezione del senso comune come un insieme
esplicito di premesse deve essere negata, e questa volta siamo ricon-
dotti al fatto che il sistema delle nostre certezze non funge come un
insieme di proposizioni dato una volta per tutte e su cui di fatto poggia
il nostro sapere. Le certezze non sono premesse da cui dedurre il sape-
re, ma sono piuttosto ciò che dà ad ogni nostro argomentare una forma
ed un contorno, ed insieme anche la sua interna plausibilità. Si danno
giochi linguistici e, insieme ad essi, si delinea uno sfondo di certezze
che sono presupposte e che di fatto sostengono quel gioco, rendendolo
plausibile nelle sue mosse:

Tutti i controlli, tutte le conferme e le confutazioni di un’assunzione
hanno luogo già all’interno di un sistema. E precisamente questo si-
stema non è un punto di partenza più o meno arbitrario, e più o meno
dubbio di tutte le nostre argomentazioni, ma appartiene all’essenza di
quello che noi chiamiamo argomentazione. Il sistema non è tanto il
punto di partenza, quanto piuttosto l’elemento vitale
dell’argomentazione (ivi, § 105).

Sul senso di questa affermazione è opportuno riflettere. Il punto da cui
essa muove è chiaro: ogni affermazione può essere corroborata o con-
futata nella sua pretesa validità, e per farlo è necessario seguire una
certa prassi — la prassi della verificazione. E tuttavia — nota Witt-
genstein — il verificare è una prassi che ha luogo in un sistema più o
meno coerente: verificare una proposizione vuol dire infatti riferirsi ad
un insieme di evidenze che da un lato corroborano la verità di
quell’enunciato, ma che dall’altro debbono essere riconosciute nel lo-
ro carattere di evidenze, e ciò implica naturalmente che esse facciano
parte del sistema delle nostre certezze. Così, se qualcuno dicesse di
essere stato sulla Luna, noi nella norma non gli crederemmo perché
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sappiamo quali e quanti ostacoli si frappongono tra noi e quel lontano
satellite, — lo sappiamo, naturalmente, perché ci muoviamo
all’interno di un determinato universo di credenze che costituisce il
sistema di riferimento entro cui si muove ogni nostro gioco linguisti-
co.

Ora, che cosa valga come evidenza in un sistema di credenze non è
una questione che possa interamente risolversi sul terreno delle assun-
zioni proposizionali, ma ci riconduce infine allo sfondo che si deter-
mina nel porsi dei giochi linguistici — di quei giochi linguistici che
circoscrivono l’accordo all’interno di una possibile comunità. È in
questo senso che Wittgenstein afferma che il «sistema delle certezze
non è un punto di partenza più o meno arbitrario, e più o meno dubbio
di tutte le nostre argomentazioni, ma è piuttosto l’elemento vitale
dell’argomentazione»: qui non abbiamo a che fare con un insieme di
verità — il senso comune — dato una volta per tutte, ma nemmeno
con postulati che possano essere convenzionalmente assunti: abbiamo
invece uno sfondo di certezze che da un lato rende possibile l’accordo
all’interno di una certa forma di vita e che dall’altro determina che
cosa sia ragionevole credere in una comunità data.

Una proposizione è vera se qualcosa parla in suo favore: questo lo
abbiamo già osservato. Ma che cosa possa parlare in suo favore — che
cosa, in altri termini, possa valere come evidenza e quindi come so-
stegno delle nostre credenze — dipende dalle certezze che fanno da
sfondo al sapere: il fatto che veda piegarsi il bastone che immergo
nell’acqua non vale come evidenza del suo essersi spezzato poiché al-
tre evidenze ci spingono a cogliere in quella stessa esperienza non una
manifestazione di ciò che è, ma un segno di ciò che appare, una ripro-
va dei fenomeni di rifrazione.

Ora, è certo possibile di volta in volta definire esplicitamente le
premesse che sorreggono il nostro modo di ragionare in una circostan-
za data, ma la possibilità di rendere conto di un gioco linguistico non
può procedere all’infinito. Prima o poi le giustificazioni hanno un
termine e non si può fare altro che rimandare esemplarmente alla pras-
si in cui si dà un certo gioco linguistico, e in cui si manifestano i pre-
supposti che lo rendono possibile. Al bambino che pone domande
posso spiegare il senso delle operazioni che compio quando misuro
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qualcosa; ma anche in questo caso le spiegazioni hanno un limite: per-
ché gli possa spiegare qualcosa il bambino deve avere già accettato
che questo si chiama misurare e che a questo gioco si gioca così —
dando per scontate molte cose. Al bambino si chiede dunque di impa-
rare a comportarsi in un certo modo, in un modo che — peraltro —
non è privo di una sua interna coerenza con altre forme di comporta-
mento che gli vengono comunque richieste, ed è per questo che Witt-
genstein parla di una forma di vita: per quanto vari siano, i comporta-
menti che si tramandano in una certa comunità sono appunto coerenti,
e lo sono perché in essi si esprime un identico sistema di certezze. Il
bambino deve così appropriarsi di un sistema di certezze e di una for-
ma di vita, poiché dolo così può essere sancita la comunanza
dell’accordo che dà un senso alla sua prassi — alla prassi del misura-
re, come ad ogni altra. Si può sostenere allora che perché si diano gio-
chi linguistici debbono essere condivise determinate certezze; dubitar-
ne vorrebbe dire incrinare in tutto o in parte il fondamento
dell’accordo che circoscrive una certa forma di vita:

Se un tizio dubitasse se la Terra esisteva già cent’anni fa, io non lo ca-
pirei per questa ragione: che non saprei che cosa potrei ancora e che
cosa non potrei più ammettere come evidenza (ivi, § 231).

Talvolta nei nostri dialoghi le cose vanno davvero così. Talvolta ci ca-
pita di non saper più che cosa dire, poiché ciò che l’altro ci dice rende
evidente che tutto quello che potrei aggiungere per cercare di convin-
cerlo non ha per lui alcun valore: dietro una differenza di opinioni si è
svelata una differenza che concerne un modo generale di orientarsi e
di pensare.

Ma se quest’osservazione deve essere fatta, se si deve cioè ram-
mentare che la possibilità di verificare e di controllare un enunciato
implica uno sfondo di certezze che deve essere condiviso e che ci ri-
conduce all’accordo e alle forme di vita che sono caratteristiche di una
comunità di parlanti, allora sembra essere necessario sottolineare, in
primo luogo, la necessaria relatività del nostro sapere all’insieme delle
certezze che lo fondano e che nutrono le sue argomentazioni. Alla
domanda, che Wittgenstein si fa rivolgere dal suo interlocutore, in cui
si avanza il sospetto che non esistano verità obiettive (ivi, § 108) si
deve rispondere con un’osservazione che non può tacitare le inquietu-
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dini di chi vorrebbe allontanare le insidie del relativismo: se per verità
obiettive si intendono verità assolute allora esse non vi sono poiché
ogni verità è interna ad un sistema ed ogni sistema di credenze ci ri-
conduce infine all’insieme dei presupposti su cui fa presa in una co-
munità data l’insieme dei giochi linguistici che vengono quotidiana-
mente praticati.

Ora, se a partire di qui si volesse sostenere che vero e falso altro non
sono che ciò su cui gli uomini concordano, si dovrebbe rammentare
che

vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini
concordano. E questa non è una concordanza delle opinioni, ma della
forma di vita (Ricerche filosofiche, op. cit., § 241).

Tuttavia, rifiutare la tesi secondo la quale la verità o la falsità di
un’affermazione dipenderebbe dal parere della maggioranza non si-
gnifica contraddire ciò che abbiamo sostenuto sulla natura dei giochi
linguistici e sul loro poggiare su convenzioni socialmente codificate.
Vuol dire invece sottolineare con maggiore chiarezza che verità e fal-
sità presuppongono comunque l’accordo sulle regole. Verità e falsità
sono termini che si addicono alle proposizioni, e di unità proposizio-
nali si può parlare soltanto all’interno del linguaggio: la domanda sulla
verità o falsità di un’opinione presuppone dunque che si sia già tro-
vato un accordo sulle regole del linguaggio in cui quella stessa opi-
nione è formulata (Della certezza, op. cit., § 156). Ma ciò è quanto di-
re che il consenso e il dissenso su una singola tesi, presuppongono
comunque che vi sia un accordo sulla forma del linguaggio che la
esprime: non la verità o la falsità delle opinioni, ma la grammatica del
linguaggio dipende dalla concordanza fra gli uomini. O più precisa-
mente: la grammatica del linguaggio è la forma in cui si esprime la
concordanza tra gli uomini — una concordanza che ha per oggetto il
mondo.

Ripercorrere quest’ordine di considerazioni vuol dire tuttavia di-
sporsi nella prospettiva migliore per trarre una conclusione nuova. La
domanda sulla verità o falsità di un’opinione presuppone che si sia già
trovato un accordo sulle regole del linguaggio. Ma il sistema di rife-
rimento che determina ciò che per noi è vero e falso dipende a sua
volta dalla funzione paradigmatica che è possibile attribuire a deter-
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minate mosse di un gioco linguistico e al contesto dei presupposti che
lo sorreggono: la verità (e la falsità) delle nostre proposizioni dipende
così dalla sicurezza che accompagna l’istituzione dei nostri giochi lin-
guistici. Ma è possibile trarre anche una seconda conclusione. Si deve
riconoscere infatti che non è in linea di principio possibile escludere
che la forma grammaticale del linguaggio (il sistema di riferimento
che in essa si esprime) sia per così dire revocata dai fatti. La forma del
linguaggio si lega alla forma di vita; la forma di vita tuttavia poggia su
alcune certezze che potrebbero essere revocate in dubbio: ne segue
che la grammatica del linguaggio può essere messa alla prova dai fatti.
La tesi dell’autonomia della grammatica dovrebbe essere dunque, al-
meno in parte, attenuata poiché potremmo trovarci nella condizione di
dover riconoscere ai fatti il compito di decidere qualcosa relativa-
mente alla grammatica del linguaggio.

Su questo punto le osservazioni di Wittgenstein non sembrano esse-
re del tutto conclusive. In alcuni casi la decisione sembra presa, anche
se, significativamente, è possibile affiancare osservazioni molto vicine
nel tempo che indicano conclusioni diametralmente divergenti. Il 12
aprile Wittgenstein scrive:

La questione è certamente questa: «E che dire che dire se tu dovessi
cambiare la tua opinione anche su queste cose fondamentalissime?». E
la risposta mi sembra questa: «Non sei obbligato a cambiarle. Proprio
in questo risiede il loro essere ‘fondamentali’» (ivi, § 512).

Se accadesse qualcosa […] che fosse tale da risvegliare in me il dub-
bio, allora esisterebbe certamente anche qualcosa che mi farebbe ap-
parire dubbie le stesse ragioni di quel dubbio, e allora potrei attenermi
alle mie vecchie credenze (ivi, § 516).

La presa di posizione che qui si avanza è chiara: le certezze che hanno
per noi valore fondante sono protette dal dubbio non perché racchiu-
dano in se stesse il crisma dell’evidenza, ma perché il loro porsi nel
cuore del sistema delle credenze sembra necessariamente spingerci a
mettere in forse  ogni eventuale argomentazione ed ogni interpretazio-
ne dei fatti che tenda a renderle poco plausibili. Così, la veridicità di
un racconto si misura dapprima sulla sincerità del narratore; se tuttavia
la narrazione diventa poco plausibile e ci costringe a credere ad eventi
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altamente improbabili, la fiducia nel narratore pasa in secondo piano e
ciò che è narrato perde la sua capacità di convincerci e non è più capa-
ce di spingerci a cambiare la nostra immagine delle cose. Per quanta
fiducia si possa riporre negli esploratori di nuovi mondi, la fiducia nei
loro racconti è sempre incrinata dal fatto che è sempère possibile gio-
care le vecchie evidenze contro le nuove.

Basta tuttavia addentrarci un poco nella lettura per scoprire che an-
che per la tesi opposta è possibile trovare proposizioni che sembrano
sostenerla senza mezzi termini. Il 23 aprile Wittgenstein scrive:

da certi eventi potrei essere messo in una situazione tale da non essere
più in grado di continuare il vecchio gioco. In cui sarei strappato via
dalla sicurezza del gioco. Sì, non è ovvio che la possibilità di un gioco
linguistico è condizionata da certi dati di fatto? (ivi, § 617).

È difficile, credo, pensare ad una vera e propria evoluzione del pensie-
ro wittgensteiniano, anche perché nelle stesse giornate vi sono pensieri
che riaprono la questione, e che non ci permettono di schierare il loro
autore sull’uno o sull’altro fronte — e mi riferisco in modo particolare
alla riflessione 517 del 12 aprile e alla riflessione 619 del 23 aprile.
Del resto nelle riflessioni di queste stesse giornate i punti interrogativi
abbondano, ed anche se nella lettura la tentazione di sopprimerli è
forte non mi sembra che sia lecito farlo. Dobbiamo dunque acconten-
tarci di cogliere qui un’oscillazione teorica, di cui tuttavia si deve cer-
care di comprendere le ragioni — e naturalmente non so se sono in
grado di farlo, ma vorrei egualmente provarci.

La prima mossa che dobbiamo compiere consiste nel chiedersi se
l’incertezza del testo sia motivata dalla volontà o almeno dalla tenta-
zione di negare radicalmente che i fatti possano indurci a modificare il
sistema di riferimento del nostro linguaggio.

A questa domanda, così formulata, si può rispondere negativamente.
Wittgenstein è perfettamente consapevole del fatto che la funzione pa-
radigmatica di un enunciato non è una garanzia assoluta della sua
permanenza nel contesto delle mie credenze, poiché è sempre possi-
bile modificare un gioco linguistico. Così, anche se prima di negare la
percorribilità di un certo gioco linguistico si è soliti avanzare dubbi
sulla validità delle asserzioni che sembrano minare la credibilità dei
fondamenti su cui poggia (ivi, §§ 516, 634, 636), non per questo si
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può escludere che prima o poi sia opportuno mutare radicalmente il
proprio punto di vista.

Su questo punto le considerazioni wittgensteiniane sono esplicite ed
uno dei temi ricorrenti in Della certezza concerne proprio la natura
della prassi che è chiamata in causa quando, posti di fronte ad un gio-
co linguistico che non ci sentiamo di condividere, cerchiamo di con-
vincere gli altri ad assumere un punto di vista nuovo, un nuovo stile di
pensiero. Certo, non sempre le cose stanno così. Di fronte alla diver-
sità delle culture e dei valori che le sorreggono potremmo semplice-
mente rinunciare al dialogo e prendere atto del fatto che ci muoviamo
in un sistema di riferimento che, per certi aspetti, è incompatibile con
il nostro:

A chi dica che la Terra non esisteva prima che lui nascesse io potrei
dunque porre altre domande, allo scopo di trovare con quale delle mie
convinzioni quel tizio sia in contraddizione. E qui potrebbe darsi che
quel tizio contraddica le mie vedute fondamentali. E se così fosse do-
vrei accontentarmi (ivi, § 238).

Rispetto a chi si lascia guidare da un diverso sistema di riferimento
possiamo appunto sentirci «spiritualmente molto distanti» (ivi, § 108)
e rinunciare a discorrere dei temi che ci dividono. Di fronte a chi non
considera come ragioni ciò che noi riteniamo invece vincolante è dif-
ficile discutere: per dialogare non sono infatti necessarie soltanto opi-
nioni differenti, ma anche un comune sistema di riferimento. Al rumo-
re del dissenso può sostituirsi così il silenzio del disinteresse.

Ma le cose non debbono necessariamente andare così. Possiamo an-
che sentire il bisogno di convincere gli altri delle nostre ragioni e
quindi di “combattere” il loro modo di pensare, cercando di mostrare
il motivo che ci induce ad insistere sulle nostre posizioni. La storia
della scienza ci offre una molteplicità di possibili esempi: il progresso
scientifico è infatti scandito dalla necessità di rivedere i paradigmi di
ricerca e di alternare il lavoro della critica al lavoro della costruzione.

E tuttavia combattere un’immagine del mondo non significa dimo-
strare la falsità delle sue tesi, e questo semplicemente perché verità e
falsità si definiscono all’interno di un sistema e presuppongono come
criteri di prova un insieme di evidenze che non sono necessariamente
condivise. Alla forza delle argomentazioni che presuppongono la con-
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divisione di un sistema di evidenze si deve affiancare lo strumento
della persuasione, e cioè la prassi che ha luogo ogni volta che si cerca
di ottenere dall’altro un mutamento complessivo del proprio punto di
vista, senza tuttavia poter allegare ragioni che possano effettivamente
confutare la posizione che si intende combattere. Dove
l’argomentazione tace, può farsi avanti la persuasione:

Posso immaginare un uomo che sia cresciuto in certe circostanze del
tutto particolari, e al quale si sia insegnato che la Terra è sorta 50 anni
fa, e che perciò creda anche questo. A quest’uomo potremmo insegna-
re: la Terra esiste già da molto tempo, ecc. — Tenteremmo di dargli la
nostra immagine del mondo. Questo avverrebbe mediante una specie
di persuasione (ivi, § 262).

Ora, parlare di persuasione ha un senso proprio in contrapposizione
all’argomentazione. Gli argomenti presuppongono un terreno comune
che non è dato quando si è costretti ad avvalersi della persuasione. Di
qui il suo carattere meno coercitivo, ma non per questo irrazionale
(cfr. ivi,  § 286). Ci lasciamo persuadere ascoltando, se non argomenti,
almeno ragioni, e ciò significa che lo spazio della persuasione implica
comunque un terreno dell’accordo. Ci lasciamo persuadere della bontà
di un punto di vista perché è comunque possibile mostrare come si in-
nesti felicemente su un insieme condiviso di certezze:

Ma si può chiedere: «Può un tizio avere una ragione plausibile per
credere che la Terra esista da poco tempo, per esempio soltanto dal
giorno che è nato?». — Supponendo che gli sia stato sempre detto così
— avrebbe una buona ragione per dubitarne? Gli uomini credevano di
poter far piovere; perché non potrebbe darsi che un re sia stato cre-
sciuto nella credenza che il mondo sia nato con lui? E se ora Moore e
questo re si incontrassero e discutessero, Moore potrebbe davvero di-
mostrargli che la propria credenza è quella giusta? Io non dico che
Moore non potrebbe convertire il re al proprio punto di vista, ma si
tratterebbe di una specie del tutto particolare: il re sarebbe indotto a
considerare il mondo in modo del tutto diverso. Non dimenticare che
qualche volta della correttezza di un punto di vista si viene convinti
dalla sua semplicità o dalla sua simmetria; cioè: talvolta sono la sem-
plicità o la simmetria a indurci a passare a questo punto di vista. Allo-
ra si dice semplicemente «Così dev’essere» (ivi, § 92).
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Ho detto che «combatterei» l’altro — ma allora non gli darei forse ra-
gioni? Certamente, ma fin dove arrivano? Al termine delle ragioni sta
la persuasione. (Pensa a quello che accade quando i missionari con-
vertono gli indigeni). (ivi, § 612).

Ma se la persuasione è possibile, se talvolta è possibile mostrare muo-
vendo dai fatti l’opportunità di mutare la forma di alcuni nostri giochi
linguistici, non per questo — e lo abbiamo dianzi osservato — sembra
possibile sostenere che sia necessario lasciarsi persuadere. Una delle
ragioni dell’incertezza wittgensteiniana potrebbe dunque avere qui la
sua chiave di volta: dubbia non sarebbe l’esistenza di un nesso tra la
dimensione fattuale e la forma linguistica, ma solo la valenza coerciti-
va di tale rapporto. Un experimentum crucis che decida della forma
del nostro linguaggio non vi è (ivi, § 618), anche se nulla impedisce
che la luce che a poco a poco si leva sul sistema delle nostre credenze
lentamente tramonti. La domanda che Wittgenstein si pone

Ma allora sarebbe impensabile che io rimanga in sella anche quando i
dati di fatto recalcitrano tanto? (ivi, § 612)

non dovrebbe dunque essere intesa come se si trattasse soltanto di una
domanda retorica. L’incertezza cui abbiamo più volte fatto riferimento
sarebbe così un segno della volontà wittgensteiniana di difendere una
forma debole della tesi dell’autonomia della grammatica — una tesi
che potremmo formulare così: nessun fatto può di per sé imporre un
mutamento nella forma di un gioco linguistico, anche se la percorri-
bilità di un gioco linguistico dipende anche dal modo in cui le cose si
comportano (ivi, § 615).

Per comprendere più in profondità le ragioni che sorreggono le os-
servazioni wittgensteiniane di cui discorriamo è tuttavia necessaria
una seconda mossa che ci inviti a riflettere sulla presenza di una ge-
rarchia interna ai diversi sistemi di riferimento da cui ci lasciamo
guidare (ivi, § 300). Di questa interna stratificazione delle certezze ci
accorgiamo anche quando riflettiamo su che cosa voglia dire imbatter-
si in un diverso modo di pensare. Possiamo sentirci “spiritualmente
molto distanti” dagli uomini di una tribù che interpretasse ai sogni
come se fossero la testimonianza di un viaggio che ciascuno di noi
dormendo compirebbe alla volta della Luna (ivi, § 106), ma avrebbe
ancora un senso cercare di convincerli: una simile convinzione non
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cancella interamente il terreno dell’accordo, e nella metafora della
rapidità del pensiero o nell’immagine platonica del volo dell’anima vi
è un’eco che ci mostra come per pensare quei pensieri non vi è affatto
bisogno di vestire i panni di una qualche tribù primitiva. Da una simile
convinzione il terreno dell’accordo non verrebbe interamente sottratto
e così non verrebbero interamente meno le evidenze che ci guidano
nel ragionare e lo spazio in cui la persuasione può muoversi.

Che dire invece di chi dubitasse di avere un corpo?
Se un tizio mi dicesse che dubita di avere un corpo lo riterrei mezzo
pazzo. Però non saprei che cosa voglia dire: convincerlo che ha un
corpo. E se gli avessi detto qualcosa, e se quello che gli è detto avesse
tolto di mezzo il suo dubbio, io non saprei come e perché l’ha fatto (i-
vi, § 257).

Qui la diversità assume la forma inquietante della follia, e ciò significa
che non sapremmo più come connettere ciò che l’altro dice ad un ter-
reno comune, ad un’origine condivisa. E se il terreno dell’accordo è
venuto meno, con esso si è dissipato lo spazio della persuasione. Se le
nostre parole lo convincessero di avere un corpo non potremmo dire di
essere stati persuasivi, poiché non avremmo alcun motivo per dire su
quale evidenze abbiano potuto far leva.

Vi sono, in altri termini, dubbi che sembrano «trascinare tutto
quanto con sé e precipitare tutto nel caos» (ivi, § 613) e che proprio
per questo (o meglio: solo per questo) sembrano essere impossibili.
Così alla tesi di una relativa mobilità della forma grammaticale del
linguaggio che è insieme segno di una sua relativa arbitrarietà si af-
fianca la convinzione che vi sia un nucleo stabile del linguaggio, un
sistema di riferimento che faccia corpo su alcune certezze inamovibili.
Ed un’identica immagine ci guida  nel tentativo di illustrare queste
due diverse posizioni:

la mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del fiume dei
pensieri può spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento
dell’acqua nell’alveo del fiume e lo spostamento di quest’ultimo; an-
che se tra le due cose una distinzione netta non c’è (ivi, § 97).

Sì, la riva di quel fiume consiste in parte di roccia dura, che non sotto-
stà a nessun cambiamento, o sottostà soltanto a cambiamenti imper-
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cettibili, e in parte di sabbia, che ora qui, ora là l’acqua dilava ed ac-
cumula (ivi, § 99).

Di qui la tesi che vorrei proporre. Se Wittgenstein non afferma in
modo univoco che i fatti possono sempre sbalzarci di sella non è
esclusivamente perché intenda sostenere soltanto una forma debole
della tesi dell’autonomia della grammatica; e non è nemmeno perché
creda che vi siano certezze inconfutabili e definitivamente poste al ri-
paro dalla possibilità di perdere una funzione paradigmatica: nessuna
certezza lo è, ed è questo il senso della annichilatio mundi che Witt-
genstein ci propone nel § 513:

E che dire se accadesse qualcosa di davvero inaudito? Se per esempio
vedessi come le case si tramutano gradatamente in vapore, senza nes-
suna causa palese; se gli animali sui prati stessero sulla testa, ridessero
e dicessero parole comprensibili; se gli alberi si tramutassero grada-
tamente in uomini e gli uomini in alberi. Allora avevo ragione quando
dicevo prima che tutte queste cose accadessero: «So che questa è una
casa», ecc., o semplicemente: «Questa è una casa», ecc.? (ivi, § 513).

Tutto questo potrebbe appunto accadere, così come potrebbe accadere
di svegliarci e di dire che abbiamo sin qui sognato — questo fatto
(come qualunque altro fatto) non può essere escluso da
un’argomentazione filosofica.

Il punto è un altro. Wittgenstein non vuole ancora una volta dire che
vi siano proposizioni di fatto indubitabili, ma vuol piuttosto dire che
alcune certezze potrebbero essere già implicate dalla possibilità dei
giochi linguistici più elementari, di quei giochi linguistici che appar-
tengono alla storia naturale dell’uomo (Ricerche filosofiche, op. cit., §
25) e su cui poggiano i giochi linguistici più complessi. Negarli vor-
rebbe dire negare il terreno che circoscrive un qualunque accordo tra
gli uomini e quindi anche la possibilità di persuadere e di persuadersi
della bontà di un punto di vista.

Le nostre certezze possono perdere la loro funzione e possiamo es-
sere persuasi dell’opportunità di scegliere un diverso punto di vista —
possiamo sino a quando permane un terreno comune ed uno sfondo
che sostenga le nostre decisioni e i nostri pensieri. Ma questo terreno
comune, questo sfondo che giace al di là dei molti punti di vista può a
sua volta essere messo in discussione? E come? Che dire se davvero
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non fossimo più in grado di tracciare la distinzione tra il sonno e la
veglia, se le cose parlassero e se gli uomini come tanti Polidoro si tra-
sformassero in alberi? Forse non ci sarebbe davvero più nulla da dire,
perché a venire meno non sarebbe un gioco linguistico tra gli altri pos-
sibili, ma la totalità dei giochi linguistici.

In un passo delle Ricerche filosofiche Wittgenstein ci invita a riflet-
tere su quali siano le condizioni che ci permettono di comprendere una
lingua straniera e addita il terreno della prassi. O più propriamente, il
terreno delle azioni che sono in generale comuni agli uomini:

Immagina di arrivare, come esploratore, in una regione sconosciuta
dove si parla una lingua che ti è del tutto ignota. In quali circostanze
diresti che la gente di quel paese dà ordini, comprende gli ordini, ob-
bedisce ad essi, si rifiuta di obbedire, e così via? Il modo di compor-
tarsi comune agli uomini è il sistema di riferimento mediante il quale
interpretiamo una lingua che ci è sconosciuta (Ricerche filosofiche,
op. cit., § 206).

Il modo di comportarsi comune agli uomini — questo è il punto. Al-
meno nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein ci invita a rivolgere lo
sguardo verso alcuni giochi linguistici elementari che a loro volta al-
ludono ad alcune forme tipiche della prassi umana che ci parlano di
uno sfondo di certezze che sembra essere implicato da qualsiasi lin-
guaggio. Da questa forma generale della prassi vogliamo ora muovere
per vedere se non possiamo circoscrivere meglio la sfera di quelle
certezze cui non possiamo rinunciare se non vogliamo cancellare con
un tratto di penna la possibilità di un accordo intersoggettivo.

E tuttavia prima di addentrarci su questo terreno è forse opportuno
riprendere brevemente le considerazioni su cui ci siamo soffermati. Il
tema intorno a cui esse ruotano è il tema del relativismo: Wittgenstein
ci invita infatti a constatare che un insieme di verità del senso comune
non vi è, poiché dati sono innanzitutto i giochi linguistici nella loro
varietà e nella aperta molteplicità. Certo, le nostre proposizioni allu-
dono ad uno sfondo di certezze che le rende sensate e praticabili; tut-
tavia, proprio perché sono i giochi linguistici a determinare quali siano
i presupposti su cui poggiano, si deve riconoscere che ogni cultura e
ogni forma di vita può, in linea di principio, trovare un diverso cam-
mino per ancorare il linguaggio al mondo. Questa tesi di per sé non
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equivale ad affermare il relativismo, né a negarlo: che ogni linguaggio
sia una realtà chiusa ed autonoma o che invece vi siano certezze co-
muni ad ogni possibile forma di vita è una conclusione cui non si vuol
giungere. E a ragion veduta: il relativista muove dalla diversità delle
culture per sostenere che non è pensabile trovare la chiave per una re-
ciproca comprensione, proprio come il razionalista pretende di posse-
derla già — in entrambi i casi la prassi volta a cercare l’accordo è can-
cellata con un tratto di penna ed un fatto è deciso sul fondamento di
una scelta ideologica. E tuttavia il corso delle argomentazioni wittgen-
steiniane non si ferma alla constatazione secondo la quale di fronte
alle diverse culture si deve reagire così:

Qui si può solo descrivere e dire: così è la vita umana (Note sul «Ra-
mo d’oro» di Frazer, op. cit., p. 19).

Per Wittgenstein è necessario compiere un passo ulteriore e richiama-
re l’attenzione sul cammino che di fatto dobbiamo compiere quando
cerchiamo di comprendere un altro linguaggio o di convincere chi non
condivide la nostra immagine del mondo della validità delle nostre
scelte. E questo cammino è orientato in una direzione peculiare: ci in-
vita a percorrere a ritroso la concatenazione dei giochi linguistici, ri-
salendo dalle forme più elaborate alle forme più semplici, proponendo
così un cammino che ci costringe a rendere espliciti sempre nuovi pre-
supposti, avanzando in direzione del terreno delle certezze più ele-
mentari, di quelle certezze che sembrano essere implicate da qualsiasi
forma di vita. Così, posto di fronte alla diversità delle culture, il filo-
sofo è innanzitutto chiamato a descrivere e a prendere atto che così è
la vita umana, ma deve anche indicare il metodo per acquisire un co-
mune terreno di accordo. Di qui l’importanza che assumono per noi le
riflessioni che Wittgenstein dedica al conflitto tra immagini del mon-
do, — un conflitto che può essere affrontato e risolto solo se ci si sfor-
za innanzitutto di risalire a quel «modo di comportarsi comune agli
uomini» che pone le basi del sistema di riferimento mediante il quale
interpretiamo le lingue e i concetti che non padroneggiamo. E ciò è
quanto dire che se il filosofo non può semplicemente negare a priori la
possibilità del relativismo, può tuttavia assumersi il compito di elabo-
rare un metodo destinato di volta in volta a battere in breccia le barrie-
re dell’incomprensione.
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2. Und schreib getrost / «Im Anfang war die Tat»

In un’osservazione di Della certezza sull’impossibilità di spingere al
di là di un certo limite il controllo e la giustificazione dei nostri giochi
linguistici si legge così:

Come se una volta o l’altra la fondazione non giungesse a un termine.
Ma il termine non è il presupposto infondato, ma il modo di agire in-
fondato (Della certezza, op. cit., § 110).

Si tratta di un’osservazione importante che, in primo luogo, richiama
la nostra attenzione sul significato che la prospettiva fondazionale as-
sume in Wittgenstein.

Che questa prospettiva vi sia e che debba essere riconosciuta in tutta
la sua significatività filosofica è difficilmente negabile, anche per chi
non si accontenti di cogliere uno sviluppo di pensiero relativamente
ben definito, ma vada in cerca del vocabolario classico del problema:
nelle riflessioni di Della certezza ci imbattiamo infatti di continuo in
termini come Boden, Grundlegung, Grundlage, unwankende Grun-
dlage, Fundament, Substrat, Grund, Prinzipien, Grundprinzipien,
ecc., — e cioè nei termini e nelle immagini che la tradizione ha consa-
crato al problema della fondazione.

Non si tratta di immagini o di parole usate a casaccio: Wittgenstein
intende propriamente sostenere che il sapere si fonda su un insieme di
certezze, che ci riconducono al terreno immediato della prassi.
Quanto più ci immergiamo nella lettura delle riflessioni wittgenstei-
niane, tanto più ci convinciamo che il fondamento delle nostre creden-
ze non possa avere natura proposizionale: proprio come scrive Faust,
all’origine non vi è il logos, ma l’azione.

In quest’affermazione è racchiuso un invito a riflettere. Normal-
mente, alludere ad un terreno di fondazione significa proporre un mo-
vimento a ritroso che si dipana tuttavia in un identico medium: così, i
postulati della geometria sono proposizioni geometriche elementari,
proprio come il cogito cartesiano è una verità sul cui fondamento si
pretende di far poggiare ogni altra verità che possa essere da noi cono-
sciuta. Ora, per quanto si discosti dal modello tradizionale, anche il
tentativo di Moore di fondare la conoscenza a partire dalle tesi del
senso comune è caratterizzato da questa sostanziale omogeneità tra il
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livello delle proposizioni fondanti e il piano della fondazione — delle
proposizioni elementari di cui è lecito dire che le so proprio come
chiunque altro.

Come sappiamo, la posizione di Wittgenstein è più complessa.
Wittgenstein non intende affermare che vi siano proposizioni del sen-
so comune, ma vuole innanzitutto mostrare come ogni sistema di pro-
posizioni poggi su un insieme di presupposti che ne determinano le
coordinate grammaticali. Ma se ogni sistema di credenze poggia infine
su certezze, non vi è invece un identico modo di rapportarsi delle cre-
denze fondate alle credenze prive di fondamento.

Su questo punto ci siamo già soffermati: per Wittgenstein occorre
distinguere da un lato il processo in cui determinate proposizioni vere
vengono modificate nella loro funzione originarie e trasformate in re-
gole del gioco, dall’altro il terreno di quelle certezze che si manifesta-
no nella prassi e che sono presupposte dai giochi linguistici elementa-
ri. Che cosa caratterizzi le certezze che hanno, in senso stretto, forma
proposizionale è presto detto: si tratta di proposizioni empiriche che
«forse una volta venivano messe in questione» (ivi, § 211), ma che ora
«ci sembrano saldamente acquisite, e hanno cessato di far parte del
traffico» (ivi, § 210). Queste proposizioni ci sono state di fatto inse-
gnate: che la Terra sia rotonda è una proposizione empirica che ab-
biamo un tempo appreso e della cui verità ci siamo convinti, ma che
ora funge da regola che determina il modo in cui pensiamo i fatti. La
certezza ha origine così da un insegnamento, cui abbiamo attribuito
una funzione paradigmatica. Ed in quest’origine è per così dire rac-
chiusa la radice duplice della sua plausibilità: da un lato infatti di
quella tesi ci siamo un tempo convinti, dall’altra essa dà buona prova
di sé come regola, come modo di pensare ai fenomeni. Per esprimersi
nello stile paradossale di Wittgenstein: il muro maestro delle certezze
è sorretto dalla casa che su di esso poggia (ivi, § 248).

Ma appunto le cose non stanno sempre così, non sempre le certezze
si radicano in proposizioni empiriche cui in seguito si attribuisce una
funzione paradigmatica, e la riflessione wittgensteiniana che abbiamo
dianzi citato e che ci invita a prendere atto del fatto che là dove le giu-
stificazioni hanno un termine non ci si imbatte in presupposizioni in-
fondate ma in un agire infondato che addita un differente cammino.
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Percorrerlo vuol dire innanzitutto disporsi sul terreno dei giochi lin-
guistici più elementari e del loro apprendimento nell’infanzia:

Il bambino impara a credere a un sacco di cose. Cioè impara, per
esempio, ad agire secondo questa credenza (ivi, § 144).

Il bambino non impara che esistono libri, che esistono sedie, ecc. ecc.,
ma impara ad andare a prendere libri, a sedersi su sedie, ecc. (ivi, §
476).

Il bambino crede che esista il latte? O sa che il latte esiste? Il gatto sa
che esiste un topo? (ivi, § 478).

Quale sia il senso di queste osservazioni è presto detto. Qui Wittgen-
stein ci invita innanzitutto a riflettere sul fatto che ogni gioco lingui-
stico è innanzitutto un agire e che, come tale, presuppone il contesto
dell’azione che fa da sfondo alla prassi, rendendola possibile. Il bam-
bino impara a prendere libri ben prima che qualcuno gli insegni la re-
gola del giudizio esistenziale; questo, tuttavia, non significa che il
bambino dubiti che i libri esistano: il loro esserci è un’ovvietà di cui
quella prassi è intrisa.

Di qui si deve muovere per comprendere l’incipit dell’osservazione
144: il bambino impara a credere a un sacco di cose [eine Menge Din-
ge], e quest’espressione così a buon mercato è in realtà ben scelta,
poiché allude ad una modalità dell’apprendere che non è né ordinata
né premeditata. Imparare un gioco linguistico vuol dire certamente
imparare il significato (la regola d’uso) di un termine — per esempio
della parola «lastra!». Ma vuol dire anche imparare un sacco di cose:
l’insieme non formulato proposizionalmente dei presupposti di quel
gioco linguistico che si danno insieme all’agire in cui esso si esplica.
E tra questi presupposti ve ne sono molti che è persino difficile for-
mulare, poiché —scrive Wittgenstein — si tratta di convinzioni che
sono radicate nella prassi e che sono implicate da tutte le nostre do-
mande e da ogni nostra risposta, così che diviene arduo toccarle con
mano (ivi, § 103). Nel grido «Lastra!» sono racchiuse molte cose: è
implicito, per esempio, che una lastra vi sia, che abbia senso tentare di
afferrarla e di trasportarla, e che si possa andare a prenderla e cercarla,
poiché il suo esse non è riducibile al percipi. Queste e molte altre cose
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sono presupposte dalla prassi di chi si appresta ad inscenare quel gio-
co linguistico.

Di qui la prima conclusione che dobbiamo trarre. Vi sono molte co-
se di cui siamo certi e di cui diventiamo certi proprio perché imparia-
mo un gioco linguistico:

Immagina un gioco linguistico: «Quando ti chiamo entra per la porta».
In tutti i casi ordinari sarà impossibile dubitare che vi sia davvero una
porta (ivi, § 391).

Che vi sia una porta e che sia un buon esempio di ciò che potremmo
chiamare “oggetto fisico” nessuno ce lo insegna, ma lo apprendiamo
egualmente inghiottendo insieme al gioco linguistico lo sfondo su cui
poggia (ivi, §§ 95, 143). Così, se le certezze che hanno, in senso
stretto forma, proposizionale ci sono state di fatto insegnate, il tessuto
di certezze che sorregge l’agire in cui si esplicano i nostri giochi lin-
guistici non è a rigore qualcosa che si possa imparare, poiché il bam-
bino se ne appropria come di uno sfondo che è dato insieme al gioco,
come qualcosa che si è riversato nelle sue regole (ivi, § 558): il siste-
ma delle nostre certezze fondamentali

l’uomo lo acquisisce attraverso l’osservazione e l’addestramento. In-
tenzionalmente non dico: «impara» (ivi, § 279).

Ma è falso dire: «Il bambino che padroneggia un gioco linguistico de-
ve sapere certe cose»? se invece di dir questo dicessi: «deve poter fare
certe cose» sarebbe un pleonasmo, e tuttavia è proprio quello che vor-
rei contrapporre alla prima proposizione (ivi, § 534).

Il bambino impara a reagire così e così; e reagendo in questo modo
non sa ancora nulla. Il sapere inizia solo a un livello successivo (ivi, §
538).

In tutte queste osservazioni un tema si fa avanti con chiarezza: per
Wittgenstein vi sono certezze che si manifestano nel modo in cui
agiamo e ci comportiamo e che sono implicate dal contesto dei giochi
linguistici più elementari. Ma ciò è quanto dire che disporsi sul terreno
della fondazione vuol dire insieme mostrare come il venir meno della
giustificazione ci riconduca sul terreno intuitivo della prassi, sul piano
delle esemplificazioni intuitive e delle certezze del vivere.
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Di qui anche la necessità di differenziare il modo in cui le forme
linguistiche si radicano nel contesto della nostra esperienza. Ai giochi
linguistici che trovano un legame con il mondo in virtù della duplice
funzione di determinate proposizioni che ora hanno valenza empirica
ora di regola della rappresentazione si debbono contrapporre quei gio-
chi linguistici che guadagnano il come della loro applicazione insieme
ai presupposti che sono implicati dalla prassi della loro attuazione. Il
radicamento dei giochi linguistici elementari passa così attraverso
l’esibizione paradigmatica del contesto intuitivo cui appartengono.

Disporsi sul terreno del fondamento non significherà allora attingere
ad un terreno di evidenze che parlino direttamente al nostro lumen
naturale; vorrà dire invece chiamare in causa direttamente il nostro
modo di agire, la forma che caratterizza la nostra prassi:

Ma la fondazione e la giustificazione delle evidenze arrivano a un
termine. — Il termine, però, non consiste nel fatto che certe proposi-
zioni ci saltano immediatamente agli occhi come vere, e dunque in
una specie di vedere da parte nostra: il termine è il nostro agire che sta
a fondamento del gioco linguistico (ivi, § 204).

Possiamo forse esprimerci così: se il fondamento ultimo si sottrae alla
critica non è in virtù di una decisione della soggettività, ma a causa del
suo carattere non teorico che lo rende sordo a ciò che accade sul terre-
no del sapere e quindi del dubbio.

Ma vi è una seconda tesi che sembra possibile ricavare da quanto
abbiamo detto. Se riflettiamo su questa forma originaria della certez-
za, sul suo porsi non come un insieme di proposizioni che si sono irri-
gidite in un’immagine del mondo, ma come lo sfondo delle presuppo-
sizioni che sono implicate dalla prassi, allora l’ipotesi secondo la
quale sarebbe legittimo individuare un insieme di certezze cui sembra
impossibile rinunciare poiché su di esse si fondano i giochi linguistici
più elementari e la possibilità di quell’accordo su cui riposa ogni altro
gioco linguistico assume una maggiore plausibilità.

Il «modo di comportarsi comune agli uomini» che si porrebbe come
«il sistema di riferimento mediante il quale interpretiamo le lingue che
ci sono sconosciute» sarebbe così il sistema di quelle certezze che non
abbiamo imparato, ma che sono date con la vita stessa poiché sono
implicate dalle forme più semplici del suo manifestarsi.
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Prima dell’universo delle proposizioni che so e che sono, proprio
per questo, rivedibili e confutabili vi sarebbe un insieme di certezze
che si manifesta nell’agire e che funge da presupposto ineliminabile
delle nostre credenze. E se ora osserviamo che

la mia vita consiste in questo: che sono appagato di alcune cose (ivi, §
344)

allora è forse lecito rammentarsi del concetto di Lebenswelt, poiché
anche la Lebenswelt ci si era manifestata come un insieme di certezze
cui è possibile da un lato ricondurre le forme più elaborate della prassi
conoscitiva e che dall’altro trae da questa funzione fondazionale la ra-
gione che la mette al riparo dalle istanze di revisione che la riflessione
scientifica avanza. E tuttavia, perché questo ricordo possa assumere
una fisionomia più definita è ancora opportuno indugiare un poco
nelle nostre considerazioni espositive.
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LEZIONE DICIANNOVESIMA

1. La certezza e la vita

Nel corso delle nostre analisi ci eravamo soffermati più volte sulla du-
plice funzione che determinate proposizioni possono assumere nel si-
stema delle nostre credenze, ed avevamo osservato che proprio qui era
possibile cogliere la ragione per la quale le certezze si danno come
certezze: ciò che ora funge da forma di rappresentazione ci si era dato
un tempo come una mossa di un gioco linguistico di cui ci eravamo
convinti. La duplice natura delle proposizioni empiriche che esercita-
no una funzione paradigmatica è dunque all’origine anche dello sta-
tuto duplice della certezza: le proposizioni certe sfuggono al dubbio
perché esercitano una funzione paradigmatica, che tuttavia è stata loro
affidata proprio perché ci siamo passo dopo passo convinti della loro
solidità.

Tutto questo ci è noto, e tuttavia il risultato delle considerazioni cui
siamo giunti nella precedente lezione ci costringe a riflettere nuova-
mente su questo tema, poiché ci si è mostrato con chiarezza che i gio-
chi linguistici più elementari non ci riconducono ad un fondamento
proposizionale, ma si radicano direttamente sul terreno della prassi.
Ma ciò è quanto dire che su questo terreno l’origine della certezza non
può essere cercata nel processo che trasforma proposizioni empiriche
ritenute vere in regole della rappresentazione (ivi, § 83): l’agire non ha
natura proposizionale e ciò che fa da sfondo ai giochi linguistici ele-
mentari non può essere pensato come il relitto di una precedente cre-
denza. Prima o poi si deve giungere ad un fondamento che non ha
forma di proposizione, che non è un presupposto infondato, ma un
agire infondato (ivi, § 110) — questo è il punto. Ma allora che cosa
rende legittimo parlare qui di certezza?

Non vi è dubbio che a questa domanda si può innanzitutto risponde-
re rammentando che la certezza è, per Wittgenstein, innanzitutto una
funzione logica: i presupposti su cui poggiano i giochi linguistici sono
indubitabili e stanno ben saldi per noi proprio perché esercitano la
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funzione di fondamenti. Dire che sono certi significa in altri termini
dire in altro modo che si tratta di presupposti.

Sarebbe tuttavia un errore fermarsi qui, ed io credo che anche quan-
do ci si muove su questa forma specifica della certezza si debba mette-
re in luce la sua duplice natura. L’agire non è certo soltanto perché
funge da fondamento, ma anche perché l’agire si muove innanzitutto
sul terreno della certezza. Normalmente, quando facciamo qualcosa,
siamo sicuri di ciò che facciamo, e la certezza è la forma normale
dell’azione:

Perché quando voglio alzarmi da una sedia non mi convinco di avere
ancora due piedi? Non c’è nessun perché. Semplicemente non lo fac-
cio. — Agisco così (ivi, § 148).

La mia vita mostra che so, ossia che sono sicuro, che là c’è una sedia,
una porta, e così di seguito (ivi, § 7).

Sono sicuro che vi siano sedie e porte, e questa sicurezza (che non è
un sapere) si mostra nella prassi che è, di norma, libera dal dubbio.
Ora, senza queste certezze la vita sarebbe impossibile, e ciò getta una
luce peculiare sulle considerazioni wittgensteiniane — la luce del
pragmatismo. Sarebbe tuttavia un errore sottolineare eccessivamente
questo punto, e basta rileggere le osservazioni che abbiamo appena
citato per rendersi conto che Wittgenstein non intende sostenere che le
certezze siano, in ultima analisi, ipotesi o convenzioni che dobbiamo
stipulare per vivere e per agire. Quando mi alzo non assumo di avere
ancora i piedi, e la vita non mi spinge a fare come se i miei sensi fos-
sero degni di fede — di tutto questo sono semplicemente certo, e
nemmeno l’aria rarefatta del ragionamento filosofico potrebbe farci
scordare queste nostre certezze. Dobbiamo dunque riconoscere che la
certezza non è soltanto il contrassegno che determinate forme della
prassi ricevono dalla funzione che viene loro attribuita nel sistema
delle credenze, ma è anche un carattere positivo che le connota indi-
pendentemente da questa funzione:

Agisco con certezza completa. Ma questa certezza è la mia (ivi, §
174).

Con la parola «certo» esprimiamo la convinzione completa, l’assenza
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di ogni dubbio, e con essa cerchiamo di convincere il nostro interlo-
cutore. Questa è certezza soggettiva (ivi, § 194).

Per quanto sia infondata, la certezza dell’agire è un tratto che le spetta
prima di ogni ulteriore considerazione: nella vita siamo certi, e i dubbi
che potremmo astrattamente formulare non ci turbano affatto. Nella
vita vi sono molte cose di cui non dubitiamo e di cui non avvertiamo il
bisogno di un’ulteriore conferma:

nella vita, mi accerto di sapere che qui c’è una mano (la mia)? (ivi, §
9).

A questa domanda non si può che rispondere negativamente, e tuttavia
quanto più attiriamo l’attenzione sulla certezza come atteggiamento
complessivo che caratterizza il terreno dell’immediatezza, tanto più
sembra necessario avanzare una considerazione di carattere critico: la
certezza sembra infatti caratterizzarsi come un dato meramente sog-
gettivo e psicologico («ma questa certezza è la mia» (ivi, § 174)), e
uno dei tratti caratteristici della riflessione wittgensteiniana consiste
indubbiamente in un rifiuto netto della dimensione psicologistica. Per
venire a capo della grammatica del concetto di certezza, il fatto che io
provi determinati vissuti è del tutto ininfluente, e che le cose per Witt-
genstein debbano stare così fa tutt’uno con la nozione di gioco lingui-
stico: il significato di un termine è la regola che sorregge un determi-
nato gioco, non ciò che passa nella testa di chi lo pronuncia. Ma allo-
ra, perché richiamare l’attenzione sulla certezza come condizione ori-
ginaria dell’agire e del vivere? Perché invitarci a riflettere su qualcosa
che dovrebbe essere comunque priva di importanza ai fini del proble-
ma che Wittgenstein intende porsi?

Non è facile rispondere a questa domanda, e tuttavia credo che per
tentare una risposta si debba innanzitutto riflettere su un momento che
caratterizza queste riflessioni wittgensteiniane e che non può non col-
pirci: intendo il nesso che Wittgenstein scorge tra certezza e vita. Que-
sto nesso si fa avanti in varie riflessioni: nel § 7 («la mia vita mostra
che so, ossia che sono sicuro»), nel § 9, nel § 344 («La mia vita consi-
ste in questo: che sono appagato di alcune cose»), nel § 358, e in altri
ancora. Tra questi uno merita di essere rammentato per esteso:

Non devi dimenticare che il gioco linguistico è, per così dire, di im-
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prevedibile. Voglio dire: non è fondato, non è ragionevole (o irragio-
nevole). Sta lì — come la nostra vita (ivi, § 559).

In questo pensiero, che assume la forma di un invito a ricordare una
verità importante, molte cose ci lasciano di primo acchito perplessi e
tra queste in particolar modo ci stupisce la tesi secondo la quale il gio-
co linguistico è imprevedibile. Quest’affermazione sembra falsa: i
giochi linguistici sono, per loro natura, prevedibili poiché si fondano
su una regola e le regole implicano la ripetizione e la prevedibilità.
Che cosa intende dire allora Wittgenstein con questo strano pensiero?

La risposta a questa domanda deve essere cercata proprio là dove
Wittgenstein pone l’accento espressivo del suo pensiero: il gioco lin-
guistico «sta lì, come la nostra vita» — così si legge nella riflessione
559. La vita appunto sta lì, perché se è vero che molte cose sono nelle
nostre mani e dipendono dalle scelte che vivendo facciamo, questo
non toglie che la nostra esistenza sia un fatto in cui ci troviamo già
impegnati e che accettiamo, poiché non può essere alterato nelle sue
linee di fondo. Non posso, per così dire, dimenticarmi della terra che
ho sotto i piedi, delle molte e svariate cose che ospita, così come non
posso chiudere gli occhi sulle differenze che le caratterizzano o sulle
relazioni che le legano: tutto questo è dato insieme alla nostra vita, ed
appartiene al vivere come una caratteristica originaria e ineliminabile.
Di qui la ragione che spinge Wittgenstein a soffermarsi sul mondo
animale:

non con l’induzione lo scoiattolo conclude che anche il prossimo in-
verno avrà bisogno di riserve di cibo. E neanche noi abbiamo bisogno
di una legge dell’induzione per giustificare le nostre azioni e le nostre
previsioni (ivi, § 287).

Il bambino crede che esista il latte? O sa che il latte esiste? Il gatto sa
che esiste un topo? (ivi, § 478).

Se è così importante rammentare questi esempi è perché Wittgenstein
vuole appunto farci riflettere sul fatto che vi sono certezze che sono
date insieme alla vita e che la sicurezza dell’agire fa parte della vita
stessa. Certo, nella vita posso dubitare di molte cose, e l’incertezza è
un tratto che caratterizza molti comportamenti umani ed animali. Ma
alla radice di ogni incertezza vi è la normalità del comportamento
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certo — un comportamento che non è motivato, che non è razionale o
irrazionale (anche se è conforme a uno scopo), ma che semplicemente
sta lì — come noi stessi stiamo.

A partire di qui è forse possibile venire a capo delle oscurità in cui ci
eravamo imbattuti leggendo l’osservazione 559. Il gioco linguistico, si
legge, è qualcosa di imprevedibile, e noi ci eravamo chiesti che cosa
questo significasse. Ora possiamo tentare di dare una risposta: se il
gioco linguistico non si può prevedere è perché i giochi linguistici
elementari e le certezze che li fondano sono dati con la vita e non han-
no quindi una qualche giustificazione che vada al di là del loro esserci.
Quei giochi semplicemente vi sono, quelle certezze semplicemente si
danno, e non sarebbe stato possibile prevederli: l’intelletto kantiano
non avrebbe potuto anticipare la loro forma. Prima delle mie decisioni,
prima dei miei dubbi e del mio sapere, vi è dunque la certezza del vi-
vere, una certezza che si radica in un progetto che è molto più vecchio
del mio poiché è il progetto animale della vita — di quella vita in cui
di fatto mi trovo. Su questa certezza il gioco linguistico poggia, pre-
supponendola come un dato che non è in suo possesso, poiché è sito
prima del gesto che ne istituisce la regola. E ciò è quanto dire: pos-
siamo innanzitutto giocare solo quei giochi linguistici che fanno presa
sulla dimensione naturale del vivere, che si muovono sullo sfondo di
ciò di cui sono certo prima ancora di esserne convinto. Il linguaggio
non è nato da un ragionamento (ivi, § 475), e quest’osservazione che
sembra a prima vista ricalcare le tesi ottocentesche di matrice empiri-
stica sull’origine del linguaggio è in realtà una riflessione sul fonda-
mento della grammatica dei giochi linguistici elementari e sul loro far
presa sulle certezze del vivere e sulla loro dimensione quasi istintiva:

Ora io vorrei considerare questa sicurezza non come qualcosa di affine
all’avventatezza o alla superficialità, ma come (una) forma di vita.
(questo è espresso molto malamente e, di sicuro anche malamente
pensato) (ivi, 358). Questo però vuol dire che io voglio concepirla
come qualcosa che giace al di là del giustificato o dell’ingiustificato;
dunque, per così dire, come un che di animale (ivi, § 359).

La certezza fa parte del vivere, della sua forma più originaria, ed è per
questo che — muovendosi in questo ordine di pensieri — Wittgen-
stein sente il bisogno di contrapporre il singolare al plurale: i giochi
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linguistici sono vari, come le forme di vita — ma tutti fanno infine
presa sulle certezze del vivere, sul fatto che la mia vita sta lì e che
«consiste in questo: che sono appagato di alcune cose» (ivi, § 344).

Avremo modo di tornare tra breve su questo fondamento naturale
dei nostri giochi linguistici, e tuttavia — prima di addentrarci in que-
sto tema — è opportuno cercare di dare una risposta alla domanda da
cui hanno preso le mosse le nostre considerazioni sul nesso tra la cer-
tezza e la vita. La domanda suonava così: la certezza soggettiva è un
fatto puramente psicologico e quindi ininfluente ai fini del gioco lin-
guistico o vi è invece un aspetto della certezza soggettiva che travalica
l’analisi dei vissuti e che appartiene alla descrizione dei giochi lingui-
stici? A questa domanda possiamo ora rispondere così: la certezza è la
certezza del vivere, e questa certezza non è soltanto il modo in cui cia-
scuno di noi vive e agisce, ma è anche la condizione di possibilità dei
nostri giochi linguistici che presuppongono infine uno sfondo di cer-
tezze, per le quali non è possibile un fondamento. Un gioco linguistico
è possibile solo se ci si fida di qualcosa (ivi, § 509), e ciò di cui innan-
zitutto ci fidiamo è determinato dalla nostra stessa natura, dal fatto
che per noi uomini — per creature fatte come noi — valgono determi-
nate certezze (ivi, § 284). Senza queste certezze e senza la certezza
che può attribuire ad ogni singola mossa di un gioco linguistico un
valore paradigmatico i giochi linguistici stessi sarebbero impossibili.
Il bambino può imparare a parlare perché i genitori non esitano nel
pronunciare le parole di cui si avvalgono e non rendono incerto il nes-
so tra parole e cose (ivi, §§ 374, 510-511) e un maestro non può pro-
nunciare spesso la parola “forse” proprio perché «il bambino impara
perché crede agli adulti» (ivi, § 160). E ciò è quanto dire che «la sicu-
rezza risiede nell’essenza del gioco linguistico» (ivi, § 457).

Basta tuttavia rileggere la riflessione § 559 intorno a cui sono ruo-
tate sin qui le nostre riflessioni per rendersi conto che non ne abbiamo
ancora esaurito il senso. In quella riflessione vi è infatti una compo-
nente esistenziale su cui non è possibile chiudere gli occhi. Dire che la
vita sta lì come un fatto cui partecipiamo non significa soltanto rico-
noscere che vi sono certezze che si radicano nella nostra vita e nella
sua dimensione naturale. Vuol dire anche rammentare che all’origine
dei nostri giochi linguistici vi è una componente fattuale e casuale che
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non può essere messa da parte: il nostro essere fatti così, il nostro es-
sere animati da un insieme di certezze è ciò su cui infine poggiano i
giochi linguistici elementari, ma non è per questo il fondamento ra-
zionale del nostro sapere. La nostra vita c’è — come un fatto che
avrebbe potuto essere altrimenti ma che dobbiamo accettare. La nostra
vita se ne sta lì, e noi in essa, e per quanto si possa essere consapevoli
della casualità del suo essere così, ciò nonostante non possiamo fare a
meno di aderire alle sue richieste. Come il gatto insegue il topo, così
anche noi agiamo con completa sicurezza, anche se non abbiamo al-
cuna ragione che ci conforti e che sorregga la nostra prassi. A fonda-
mento delle nostre credenze vi sono infine le certezze infondate che
guidano il nostro agire.

Non è difficile percepire in queste considerazioni l’eco di un pro-
blema che compare già nella prima opera di Wittgenstein, e fin nella
sua prima proposizione, che suona così: «il mondo è tutto ciò che ac-
cade» (Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 1.1). Si tratta,
certamente, di una proposizione impegnativa, ma che a noi ora inte-
ressa solo per un suo risvolto, esso pure carico di suggestioni: affer-
mare che il mondo è tutto ciò che accade vuol dire infatti sin da prin-
cipio sostenere che il mondo è soltanto l’insieme dei fatti e che questi
fatti potrebbero essere comunque diversi da quelli che sono. Nella pa-
rola «accadere» deve già risuonare la parola «caso», perché il mondo
— questa realtà cristallina che nel Tractatus deve assumere i contorni
di una costruzione interamente articolata — ci appare fin da principio
come il regno in cui ogni accadimento è dominato dal caso. Certo, a
questa nozione di casualità sembra possibile dare un’interpretazione
gnoseologica: Wittgenstein sta qui contrapponendo i fatti nella loro
determinatezza alla struttura logica del mondo, e se si fa valere la tesi
dell’atomismo logico allora è fin da principio evidente che tra stati di
cose elementari non può sussistere alcuna connessione. E tuttavia il
lettore del Tractatus su questo punto non può aver dubbi: al tema logi-
co si lega qui una preoccupazione di natura esistenziale che legge
l’indipendenza degli eventi nell’ordine cristallino del logos come una
contrapposizione tra la struttura mirabile dell’universo formale e la
casualità della vita che in quello si gioca. L’ordine perfetto della logi-
ca deve porsi come un metro che ci costringe a sancire la mancanza di
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un ordine — o se si vuole: di un senso — nella vita:
Il grande problema intorno al quale ruota tutto ciò che scrivo è: c’è, a
priori, un ordine del mondo, e se sì in che cosa consiste? Tu guardi
nella nube di nebbia e così puoi persuaderti che la meta sia già pros-
sima. Ma la nube si dilegua e la meta non si vede ancora (Quaderni, in
Tractatus logico-philosphicus, op. cit., p. 149).

Ciò che nei Quaderni è ancora in sospeso, nel Tractatus è esplicita-
mente negato: un ordine a priori nel mondo non vi è (ivi,  5.634), e ciò
è quanto dire che «fuori dalla logica tutto è caos» (ivi,  6.3). La filoso-
fia della logica si intreccia così con una filosofia dell’esistenza, e
l’opposizione tra verità di fatto e verità di ragione, nella tensione
estrema delle pagine del Tractatus, diviene il mezzo per cogliere la
vita come un evento del tutto accidentale, come un fatto che non è
giustificato da nulla, che avrebbe potuto essere diverso e che non è at-
traversato da nessuna ragione che giustifichi il suo esser così.

Alla rigidezza dello stile teorico del Tractatus fa eco la maggiore
duttilità del pensiero del secondo Wittgenstein ed anche il rifiuto, così
caratteristico delle riflessioni wittgensteiniane più tarde, di dare citta-
dinanza a concetti così ampi e metafisicamente impegnativi come il
concetto di mondo. Così, per un incipit come quello del Tractatus in
Della certezza non vi è posto, così come posto non vi è per il sistema
di opposizioni che ne caratterizza la prospettiva teorica. Ciò non toglie
che almeno in un punto, il rimando al Tractatus sia opportuno: anche
nelle pagine di Della certezza la vita c’è e sta lì, — come un fatto che
non può essere spiegato e di cui non si può dire che sia ragionevole o
irragionevole ma solo che è. Per la nostra vita non abbiamo ragioni, e
questa tesi che, nel Tractatus, appariva come il corollario di una con-
trapposizione tra la forma logica e i fatti ci appare ora come un rico-
noscimento dell’impossibilità di ancorare il nostro sapere al di là della
vita, del suo esserci data.

2. Il fondamento naturale

Le considerazioni cui siamo appena giunti ci hanno mostrato come
all’origine dei nostri giochi linguistici più elementari siano presuppo-
ste determinate certezze. Queste certezze, a loro volta, ci si sono mo-
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strate nel nesso che le stringe alla vita: vivere significa sentirsi appa-
gati di molte cose, e dunque essere certi di ciò che esperiamo e ricor-
diamo (ivi, § 201) e di tutto ciò che dà un senso ai nostri discorsi e alle
nostre azioni. Per queste certezze non è possibile addurre ragioni, e
Wittgenstein non esita a sottolineare la dimensione naturale di queste
credenze: all’origine dei nostri giochi linguistici vi è ciò che di fatto
siamo portati a credere, vi è la dimensione animale della credenza (ivi,
§§ 287, 359, 475, 478).

Vi sono dunque certezze che gli uomini, tutti gli uomini (proprio
come gli altri animali) sono di fatto portati ad abbracciare:

Fin dai tempi più antichi gli uomini hanno ucciso animali e hanno
usato la loro pelliccia, le loro ossa, ecc. ecc., per certi scopi: contava-
no con sicurezza di ritrovare parti simili in ogni animale simile. Hanno
sempre imparato dall’esperienza, e dalle loro azioni si può vedere che
credono alcune cose con certezza, sia che esprimano, sia che non
esprimano questa credenza. Con questo, naturalmente, non voglio dire
che l’uomo debba agire così: voglio dire soltanto che agisce così (ivi,
§ 284).

Gli uomini agiscono così, e se si lasciano persuadere da queste certez-
ze non è perché vi siano ragioni che ci spingano a condividerle; non si
vuol dire appunto che l’uomo debba agire così o che abbia ragioni per
agire così: si dice solo che così agisce. L’assenza di una ragione non ci
impedisce tuttavia di cercare una causa, ed in questa direzione sem-
brano orientarsi alcune riflessioni wittgensteiniane volte a far luce sul
fondamento del principio di induzione.

Si tratta di un problema che ha una sua lunga storia nella riflessione
filosofica e che già nel Tractatus sembrava costringerci a rammentare
la posizione humeana: «Gli eventi futuri — si legge — non possiamo
arguirli dai presenti» (Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop.
5.1361) poiché nulla giustificherebbe una simile deduzione. Che cosa
ci riserbi il futuro non si può saperlo, ed è per questo che possiamo
senz’altro affermare che «non sappiamo se domani sorgerà il sole» (i-
vi,  prop. 6.36311) — un’affermazione che ripropone il problema hu-
meano in una tonalità più cupa, nella forma «di un’immagine capace
di destare angosce primitive — le angosce della lunga notte» (G. Pia-
na, Interpretazione del Tractatus di Wittgenstein, Il saggiatore, Milano
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1973, p. 112).
Nelle pagine di Della certezza molte cose sono cambiate. Ora Witt-

genstein si dichiarerebbe senz’altro pronto ad affermare che siamo
certi del fatto che il sole domani sorgerà; su questo fatto non nutriamo
il minimo dubbio, e la mancanza di pathos che accompagna queste
considerazioni si scorge nella natura pedestre del tema su cui Wittgen-
stein ci invita a riflettere:

Quale ragione ho, ora che non posso vedere le dita dei miei piedi, di
assumere che ho cinque dita per piede? È giusto dire che la ragione di
ciò è che l’esperienza precedente mi ha sempre insegnato che è così?
Della mia esperienza precedente sono più sicuro che non del fatto che
i miei piedi hanno dieci dita? Quell’esperienza precedente può benis-
simo essere la causa della mia attuale sicurezza; ma è la sua ragione?
(Della certezza, op. cit., § 429).

E tuttavia, un punto di contatto con il Tractatus permane: anche in
questo caso di un sapere non si può parlare, poiché non vi è una ragio-
ne che legittimi il nostro essere certi del decorso costante dei fenome-
ni naturali. In un certo senso, possiamo ancora dire che non sappiamo
se domani il sole sorgerà, poiché questa certezza non è un sapere: al
suo arco non ha ragioni che la giustificano, ma cause che la determi-
nano. Così, se ci chiediamo perché siamo certi non possiamo addurre
argomenti, ma possiamo indicare cause: siamo certi perché siamo fatti
così, perché siamo fatti per pensare che le cose si ripetano eguali. Pro-
prio come per gli scoiattoli, anche per noi uomini che qualcosa sia ac-
caduto (l’inverno) è causa del nostro attenderci che ancora accadrà.
Tra le leggi naturali della credenza (Della certezza, op. cit., § 172)
possiamo porre così la nostra predisposizione a credere al principio di
induzione. Certo, questo principio dà buona prova di sé: giocando quel
gioco raramente ci imbattiamo nella delusione delle attese. E tuttavia,
il fatto che sinora questo gioco sia stato coronato da successo non è
una ragione per credere che le cose continueranno ad andare bene, ma
può essere ancora una volta una causa: gli uomini sono animali che si
abituano — e l’abitudine è un tratto istintivo, non un fondamento che
possa giustificare le nostre credenze (ivi, § 475).

A partire di qui è possibile trarre una conclusione di carattere gene-
rale che è, per così dire, soltanto accennata nelle pagine di Wittgen-
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stein — la conclusione secondo la quale i nostri giochi linguistici ci
riconducono infine alla nostra natura, alla concordanza che di fatto si
dà tra gli uomini e che è una delle cause che permettono il successo
dei nostri giochi linguistici.

E tuttavia riconoscere che tra le cause che permettono i nostri giochi
linguistici vi è il nostro essere fatti così non significa dire che i nostri
giochi linguistici siano fondati nella natura umana — per la buona ra-
gione che di una fondazione in questo caso non è affatto lecito parlare.
Ci imbattiamo qui in qualcosa di simile a quello che talvolta accade
nei nostri dialoghi. Chi, nel mezzo di una discussione, esclama: «Io
sono fatto così!» non offre una ragione che ci permetta di corroborare
ciò che ha sin qui detto o che ci inviti a convincerci della validità delle
sue opinioni. Chi dice così non vuole dimostrare nulla e nemmeno
persuaderci: desidera invece tagliare corto con una discussione che è
divenuta per qualche ragione fastidiosa. Dire: «Sono fatto così» signi-
fica soltanto questo: che non vogliamo più discutere e che, proprio per
questo, abbandoniamo il terreno delle ragioni per disporci sul terreno
delle cause.

Un discorso analogo vale anche sul nostro piano. Anche in questo
caso, muovere verso il terreno delle cause significa abbandonare il
piano del gioco linguistico e della sua descrizione. Così, rammentare
che vi sono certezze che sono tali in virtù della nostra natura non si-
gnifica affatto aver trovato un fondamento per crederle. Le cause non
sono ragioni, e le certezze non guadagnano un loro fondamento in
virtù della loro necessità fattuale.

Ma vi è di più. Riconoscere che la possibilità fattuale dell’accordo
che sorregge i giochi linguistici poggia sulla costanza della natura
umana — sul fatto che gli uomini siano dei sistemi cognitivi (anche se
non solo cognitivi) che reagiscono in certo modo a certe sollecitazioni
— non significa ancora aver fatto luce sul significato particolare che
alla certezza spetta in quanto è parte dei nostri giochi linguistici. La
certezza ha cause, ma il suo significato si dispiega solo in relazione al
dover essere dell’accordo. Ora, è empiricamente probabile che gli
uomini siano gli uni molto simili agli altri ed è altrettanto empirica-
mente probabile che gli uomini abbiano rappresentazioni mentali con-
vergenti: non vi è, in altri termini, ragione per pensare che diverse per-
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sone associno alle stesse parole immagini significativamente diverse.
E tuttavia perché si diano giochi linguistici la convergenza fattuale
nell’uso dei termini non è sufficiente: è necessario anche il farsi avanti
del momento della normatività della regola. Se davvero giochiamo lo
stesso gioco non è sufficiente l’istituirsi casuale di un accordo, poiché
il terreno dell’accordo deve essere intenzionalmente cercato: si gioca
ad un gioco linguistico solo quando si assume come paradigmatica
una certa mossa e si sottomette il proprio comportamento alla regola
che in quella mossa si esprime. Non si può seguire per caso una re-
gola, e ciò è quanto dire che l’accordo su cui il gioco linguistico pog-
gia non è soltanto dato, ma è di fatto voluto, ed è per questo che si può
fare una “ramanzina” a chi non condivide il sistema di certezze su cui
si fondano i nostri giochi linguistici — in quel rifiuto è implicita in-
fatti la rinuncia a condividere un terreno comune (ivi, § 495).

Questo stesso ordine di considerazioni vale anche per le certezze che
sono un fatto privato (anche se fattualmente condiviso) sino a che le
consideriamo come qualcosa che dipende dalla nostra natura, ma che
acquistano un significato radicalmente nuovo non appena le proiettia-
mo sullo sfondo dei giochi linguistici. Basta disporsi su questo piano
perché la certezza diventi qualcosa che appartiene al gioco linguistico
— che gli appartiene come necessario presupposto ma anche come
forma normale del suo dispiegarsi. Ed è solo per questo che il terreno
della certezza è qualcosa che deve essere condiviso: la certezza non
può essere semplicemente intesa come un fatto che ha una causa, poi-
ché è anche il terreno che racchiude la possibilità dell’accordo.

Sulla natura di questo “dovere” è necessario soffermarsi un poco.
Parlare di un accordo significa innanzitutto indicare ciò che in un de-
terminato sistema di credenze è razionale credere, e spesso nelle pagi-
ne wittgensteiniane ci imbattiamo nella tesi secondo la quale l’uomo
ragionevole non dubita di certe cose ed agisce in un modo determinato
(ivi, §§ 220, 254, 323, 324, 325, 327…). Il senso di queste afferma-
zioni dovrebbe esserci ormai del tutto chiaro: ogni gioco linguistico,
per essere giocato, implica l’accettazione di un insieme di certezze:
dubitarne significa semplicemente rifiutarsi di giocare. E tuttavia par-
lare di ragionevolezza sembra essere fuori luogo. Che cosa significa
qui «ragionevole»? Non può certo significare che vi siano ragioni per
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credere, poiché ragioni si danno soltanto all’interno di un gioco lin-
guistico e non possono quindi sorreggerci nella decisione di seguire
una determinata regola. Corretto (o scorretto) è qualcosa che è con-
forme (difforme) rispetto ad una regola, ma non ancora il decidere di
seguirla. Ma se la ragionevolezza di cui discorriamo non può essere la
conformità con una regola è perché non abbiamo a che fare con la ra-
gion pura, ma con la ragion pratica. Parlare di ragionevolezza non si-
gnifica qui alludere ad un’istanza teorica, ma ad un’istanza pratica:
rifiutarsi di condividere le regole del gioco non significa commettere
una mossa falsa, ma vuol dire condannarsi al silenzio e porsi volonta-
riamente al di fuori della comunità e dell’accordo circoscritto dalla
condivisione di un qualche gioco linguistico. Così, se si può dire che
l’uomo ragionevole deve credere alle “verità” di Moore (ivi, § 327) è
perché tra i principi della ragion pratica vi è l’imperativo che ci esorta
a comprendere gli altri e a trovare con gli altri un possibile accordo.
La certezza si pone così come un presupposto che ha tuttavia senso
cercare. Siamo così passo dopo passo ritornati all’esigenza di un me-
todo che ci permetta di riscoprire, come fondamento dei nostri giochi
linguistici, le molte certezze cui è naturale credere, ma cui si deve cre-
dere, se si vuole salvaguardare la possibilità di un accordo universal-
mente intersoggettivo.
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LEZIONE VENTESIMA

1. Uno sguardo retrospettivo

Alcmeone di Crotone diceva che per questo gli uomini muoiono —
perché non sanno unire l’inizio con la fine, e noi armati di questa mas-
sima così ricca di suggestioni ci apprestiamo a ricucire la seconda alla
prima parte del nostro corso.

Che questo compito debba essere affrontato è ovvio: se vogliamo
trovare la ragione per la quale all’analisi della Lebenswelt abbiamo af-
fiancato la lettura delle ultime pagine di Wittgenstein dobbiamo mo-
strare dove e come sia possibile indicare il cammino che le unisce. E
tuttavia, prima di affrontare questo problema, è opportuno armarsi di
cautela e riconoscere che accostare l’una all’altra la fenomenologia di
Husserl alla filosofia del secondo Wittgenstein significa compiere una
mossa che è non soltanto azzardata ma alla lunga insostenibile, poiché
le diversità che le separano sono troppe e troppo consistenti.

Queste diversità sono sotto gli occhi di tutti. Husserl è convinto che
la filosofia possa proporre una fondazione ultima del sapere e ritiene
possibile indicare la sfera delle esperienze soggettive come il terreno
immediatamente accessibile cui ricondurre le costruzioni più comples-
se che sono implicate dall’acquisizione conoscitiva delle cose e del
mondo. Diversa è la posizione di Wittgenstein che non ritiene possi-
bile accedere al terreno circoscritto dal cogito e che pensa che i giochi
linguistici siano da un lato espressione dell’impossibilità di sospingere
l’analisi del significato al di là della prassi linguistica, dall’altro del-
l'illegittimità di ogni tentativo di ancorare l’insieme delle nostre cre-
denze ad una giustificazione ultima: i giochi linguistici sono appunto
qualcosa che si dà e che non può essere ulteriormente giustificata.

Lo abbiamo osservato più volte: per Wittgenstein, le giustificazioni
hanno un limite, e là dove le spiegazioni vengono meno resta solo il
rimando al terreno degli esempi. In un passo delle Ricerche filosofi-
che, Wittgenstein scrive che per venire a capo della natura dei concetti
dobbiamo necessariamente rinunciare alla pretesa di afferrare “in una
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volta sola” il cuore dell’idea, per muoverci invece sul terreno delle il-
lustrazioni concrete, degli esempi (ivi, § 71). E se degli esempi abbia-
mo bisogno ciò accade perché il concetto non può essere disgiunto
dalle forme concrete della sua applicazione: all’immagine del concetto
come quell’identico di cui le singole cose partecipano si sostituisce
l’idea di un organizzarsi dell’esperienza secondo un insieme di prati-
che e di consuetudini consolidate — di giochi linguistici, appunto.

Che qui sia all’opera un’istanza antiplatonica è del tutto evidente,
così come è evidente il fatto che anche su questo terreno le strade di
Husserl e di Wittgenstein sembrano dividersi. Wittgenstein è il filoso-
fo delle “somiglianze di famiglia”, e non vi è pagina nelle Ricerche
filosofiche che non ci inviti a sottolineare la labilità dei confini dei
concetti, secondo un’inclinazione teorica che è attraversata dal deside-
rio di dar voce innanzitutto alle ragioni della molteplicità e del cam-
biamento, di contro ai motivi che tendono a sottolineare le istanze
della staticità e dell’unità. Di questo pathos distruttivo nella fenome-
nologia husserliana non vi è traccia, e dalla Filosofia dell’aritmetica
alla Crisi il pensiero husserliano è dominato dal bisogno razionalistico
di mostrare, al di là dei tratti accidentali, l’invarianza del concetto:
non è un caso allora se nelle indagini fenomenologiche si parla insi-
stentemente di essenze, e per farlo ci si avvale di un termine che è
tratto di peso dalla filosofia platonica — il termine eidoi. Certo, quan-
do Husserl parla di eidoi non intende i concetti empirici ma le strutture
invarianti che caratterizzano le cose esperite in quanto tali, ed
un’analisi di ciò che Husserl intende quando parla di concetti puri e di
variazione eidetica ci porterebbe in prossimità della nozione wittgen-
steiniana di grammatica filosofica. E tuttavia, anche su questo punto la
differenza deve infine prendere il posto dell’analogia: per Husserl, le
strutture concernono direttamente la forma dell’esperienza, il cui ter-
reno è accessibile prima d ogni riferimento linguistico. Non così stan-
no le cose per Wittgenstein: la grammatica è sempre grammatica del
linguaggio, e si muove quindi sul terreno dei giochi linguistici, di
forme che possono essere, in quanto tali, modificate. E se le cose
stanno così, se le differenze sono così numerose e significative, il no-
stro tentativo di riconnettere l’inizio alla fine sembrerebbe votato a un
sicuro insuccesso.
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Il nostro problema muta di aspetto e ci appare in una luce almeno in
parte nuova se modifichiamo il nostro punto di vista e non ci poniamo
il compito di confrontare l’una con l’altra due filosofie colte nella loro
astratta generalità, ma ci chiediamo se non sia possibile individuare
nella riflessione husserliana sulla Lebenswelt alcuni orientamenti di
fondo che ci riconducono in prossimità delle tesi wittgensteiniane.
Ora, la Lebenswelt è, per Husserl, il tema di un’analisi puramente de-
scrittiva che dischiude il terreno delle nostre immediate certezze ed
abbraccia l’insieme aperto delle ovvietà che derivano dalla nostra
esperienza percettiva e che costituiscono lo sfondo invariante su cui
poggia ogni ulteriore valorizzazione espressiva e conoscitiva. È in
questo senso che la certezze della Lebenswelt assumono una funzione
trascendentale e si pongono come un terreno che non può essere mes-
so in questione, se non si vogliono insieme negare le condizioni di
possibilità della prassi scientifica, così come di ogni altra prassi cultu-
ralmente atteggiata. In queste considerazioni ci siamo più volte im-
battuti nel nostro tentativo di delineare il concetto husserliano di mon-
do della vita, ed in particolar modo l’attenzione che abbiamo dedicato
alle riflessioni sull’origine della geometria ci ha permesso di mettere
meglio a fuoco questo tema. Rammentiamo brevemente questo tema:
nella Crisi, Husserl si sforza di mostrare come i concetti geometrici
elementari possano essere introdotti sul terreno pre-geometrico attra-
verso il rimando ad un insieme di operazioni di carattere intuitivo che
si giocano sul terreno dell’esperienza. Le convenzioni linguistiche che
il matematico formula sul terreno propriamente geometrico hanno così
una loro anticipazione sul terreno dell’esperienza e della prassi: nelle
convenzioni del matematico assume forma nuova un concetto la cui
determinatezza è stata esemplarmente tracciata sul terreno intuitivo
dell’esperienza. Potremmo forse esprimerci così: quando Euclide pro-
pone la sua definizione di retta non crea ex nihilo un oggetto nuovo,
ma non descrive nemmeno un’idea che appartenga al cielo sopra al
cielo delle matematiche, ma pensa a come debba dare forma linguisti-
ca ad un concetto intuitivo che sorregge la sua attività intellettuale e
ne guida i passi. Il nuovo nasce dal vecchio, e l’oggetto ideale che il
linguaggio delinea nell’unità del sistema geometrico ha le sue radici
nel concetto intuitivo di retta, in qualcosa che impariamo a pensare sul
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fondamento di una serie di operazioni intuitive.
Che in questa forma di chiarificazione concettuale sia all’opera una

concezione di stampo antiplatonico che sia annuncia esemplarmente
nell’incipit della seconda parte della Crisi («per il platonismo il reale
aveva una metessi più o meno perfetta all’ideale…») non è difficile
mostrarlo: Husserl non ci propone una definizione dei concetti geo-
metrici, non ci chiede di fissare una volta per tutte la loro natura in un
asserto che decida in totale libertà quale sia la forma linguistica cui
spetta il compito di “mettere al mondo” piani e rette, ma ci insegna ad
utilizzarli attraverso il rimando al terreno dell’esperienza e alle forme
della prassi che in essa si esplicano, per invitarci poi ad osservare che
cosa propriamente muta quando quelle stesse nozioni sono riformulate
linguisticamente sul terreno geometrico. E ciò che è vero per i concetti
di retta e di piano vale anche per ogni altra nozione il linguaggio ci
porga, poiché il mondo della vita si pone come la struttura invariante
e come il fondamento che ci permette di introdurre esemplarmente i
concetti di cui ci avvaliamo.

Sappiamo che questa nozione di Lebenswelt si inserisce in un pro-
getto più ampio e che Husserl non rinuncia a cercare un cammino che
dal mondo della vita ci riconduca alla soggettività del cogito. Ciò non
toglie, tuttavia, che di qui sia possibile scorgere una significativa co-
munanza di orientamenti tra i temi che abbiamo affrontato nella prima
e nella seconda parte del corso. Proprio come in Husserl, anche in
Wittgenstein la distinzione tra sapere e certezza si traduce nel ricono-
scimento di una stratificazione dei giochi linguistici, che dalle forme
più complesse del sapere ci riconduce infine a quelle certezze che si
danno sul terreno dell’agire e della vita. Ora, queste certezze hanno —
per Wittgenstein — carattere preteoretico, e questo significa da un lato
che sono il fondamento su cui poggiano i nostri giochi linguistici,
dall’altro che tendono a sottrarsi al meccanismo delle revisioni. Le
teorie sono rivedibili, ma non quello sfondo di certezze che fa tutt’uno
con il nostro agire e che abbraccia una molteplicità di pratiche che so-
no implicate da ogni altro nostro gioco linguistico. Qui ci imbattiamo
in un terreno che sembra sottrarsi alla possibilità della revisione, in un
sistema di certezze che, come la Lebenswelt husserliana, non può esse-
re messo in discussione perché si pone come il fondamento di ogni
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mossa ulteriore. Negarlo vorrebbe dire cancellare con un tratto di pen-
na ogni possibile unità di misura del giudizio (Della certezza, op. cit.,
§ 492). Così, per quanto siano vari e per quanto sia lecito mostrarne la
dipendenza dalle forme di vita e di cultura degli uomini, i nostri giochi
linguistici sembrano infine alludere ad un sistema di riferimento ten-
denzialmente comune — al sistema delle certezze che si manifestano
nel «comune agire degli uomini», ed anche se questo non equivale an-
cora a sostenere che vi siano verità del senso comune, è comunque
evidente che Wittgenstein intende sostenere che la varietà dei giochi
linguistici è, per così dire, limitata dal basso dal loro radicarsi nei tratti
comuni ed elementari della prassi umana. Così, sia nel concetto di Le-
benswelt, sia nelle pagine di Della certezza prende forma
un’immagine della filosofia che tende esplicitamente a rifiutare la tesi
secondo la quale il mondo della vita altro non sarebbe che una (falsa)
teoria concernente il mondo, una teoria ereditata dal passato, ma de-
stinata col tempo ad essere sostituita da ciò che il pensiero scientifico
(le moderne teorie) vengono di volta in volta scoprendo. Per dirla in
breve: per Wittgenstein come per Husserl il sistema delle certezze non
è in tutto e per tutto riconducibile ad una “folk theory” destinata ad es-
sere con il tempo corretta e confutata, poiché percorrendo a ritroso la
catena dei giochi linguistici ci imbattiamo infine in un nucleo di cer-
tezze (nella struttura invariante della Lebenswelt) che fungono da fon-
damento dei giochi linguistici più complessi. L’istanza trascendentale
in Husserl e il tema delle certezze presupposte in Wittgenstein ci ap-
paiono in questa luce come due differenti prospettive che tuttavia con-
vergono nella difesa della sensatezza e della tendenziale invarianza
del sistema di riferimento del senso comune.

Possiamo spingerci ancora un passo in avanti ed osservare che la
piega antiplatonica che caratterizza le riflessioni husserliane sulla fun-
zione fondazionale della Lebenswelt trova anch’essa una sua viva eco
nelle pagine wittgensteiniane. Rileggiamo per intero il passo delle Ri-
cerche filosofiche che abbiamo dianzi rammentato:

così si può spiegare che cosa sia un gioco. Si danno esempi e si vuole
che vengano compresi in un certo senso. — Ma con questa espressio-
ne non intendo: in questi esempi deve vedere la comunanza che io, per
una qualche ragione, non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare
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questi esempi in modo determinato. Qui l'esemplificare non è un me-
todo indiretto di spiegazione — in mancanza di un metodo migliore
(Ricerche filosofiche, op. cit., § 71).

Dall’invito platonico che ci chiedeva di abbandonare gli esempi per
pensare alla ragione profonda che fa sì che tutte le occorrenze di un
termine designino qualcosa di eguale si debbono prendere ancora una
volta le distanze, ma questa volta non ci guida più il bisogno di ram-
mentare la mobilità del concetto, quanto la dimensione intuitiva che
sorregge la prassi del gioco linguistico che, a sua volta, determina
l’inclinazione di senso in cui quegli stessi esempi debbono essere gio-
cati. A Socrate che ci invita a chiudere gli occhi sulla determinatezza
sensibile degli esempi, si deve così contrapporre un consiglio radical-
mente differente: il consiglio di non pensare affatto ma di guardare
all’intreccio di somiglianze che guidano e sorreggono i nostri giochi
linguistici. E se dagli esempi dobbiamo partire è perché il concetto
non è altro che quel certo modo di intenderli che si manifesta nella
prassi e non può quindi essere propriamente colto se non si mostra in
che modo il gioco linguistico faccia presa sul contesto intuitivo su cui
e in cui opera, orientandolo in una direzione determinata — in una di-
rezione che sia conforme al sistema delle certezze di fatto condivise.

Certo, anche se ci dispone in questa prospettiva al momento delle
analogie deve subentrare il momento delle differenze, e non vi è dub-
bio che per quanto sia lecito sottolineare i punti di contatto che legano
la nozione di mondo della vita ad alcune delle tematiche che emergo-
no nel secondo Wittgenstein, restano comunque alcune differenze
tutt’altro che marginali. Vi sono innanzitutto differenze di stile filoso-
fico: Husserl parla del mondo della vita e della sua funzione trascen-
dentale e non esita ad avvalersi di una terminologia carica di risonanze
teoriche estremamente impegnative; Wittgenstein parla invece di un
sistema di certezze e del suo fungere da presupposto dei nostri giochi
linguistici, e là dove la Crisi propone una genesi fenomenologica delle
forme concettuali dall’esperienza, le Ricerche filosofiche sottolineano
invece come la possibilità di apprendere un gioco linguistico passi ne-
cessariamente attraverso il rimando al terreno degli esempi. Del resto,
anche se rivolgiamo lo sguardo al tema dell’invarianza e ci chiediamo
se sia in linea di principio possibile che il sistema di riferimento del
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senso comune sia revocato in dubbio dai risultati di un’esperienza co-
noscitivamente atteggiata, ci imbattiamo in quello che potrebbe sem-
brare una diversità di accento: per Husserl, vi è una struttura invariante
della Lebenswelt e non è nemmeno pensabile che le scienze corregga-
no in qualche punto l’immagine originaria del mondo della vita, lad-
dove per Wittgenstein questi stessi temi debbono apparire in forma più
sfumata, — quasi che sul terreno filosofico non sia legittimo stringere
in modo definitivo una qualche tesi conclusiva.

Basta tuttavia riflettere un poco su questi temi per rendersi conto che
il problema è in realtà più complesso e che la differenza non concerne
soltanto la forma ma investe una questione essenziale, sul cui signifi-
cato teoretico ci siamo già soffermati. Come abbiamo osservato, per
Husserl vi è un terreno apodittico cui ancorare le proprie tesi, e questo
terreno è il terreno della soggettività così come l’epoché la dischiude.
Di qui il carattere risoluto delle tesi husserliane: il terreno originario
delle certezze del vivere è un dato cui la soggettività ha un immediato
accesso, ed il filosofo che descrive le strutture essenziali del mondo
della vita non può nemmeno in linea di principio chiedersi se
l’immagine del mondo che l’epoché gli consegna possa essere revo-
cata in dubbio, poiché ogni ulteriore acquisizione conoscitiva deve
apparirgli necessariamente come il frutto di un processo di costituzio-
ne trascendentale che trae le proprie origini da ciò che soltanto è pro-
priamente dato — dai vissuti della soggettività. In Wittgenstein le co-
se stanno diversamente. Qui l’incipit è dettato dalla prassi dei giochi
linguistici, all’interno dei quali si muove ogni nostra possibile consi-
derazione. Così, alla via che muove dai contenuti di una presunta
esperienza prelinguistica per fondare costruttivamente le acquisizioni
conoscitive della soggettività si deve contrapporre il cammino che,
mantenendosi sul piano del linguaggio, mostra come i giochi linguisti-
ci costituiscano un sistema che poggia infine su uno sfondo di certezze
che non possono vantare alcuna evidenza apodittica, né alcuna garan-
zia trascendentale, ma solo la forza di un imperativo ipotetico —
quello che lega l’esserci di alcune convinzioni particolarmente im-
portanti al porsi delle unità di misura che li rendono concretamente
praticabili.

Del resto, verso questa stessa meta ci condurrebbero anche le rifles-
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sioni su un tema che abbiamo incontrato più volte nel corso delle no-
stre considerazioni — il tema dello scetticismo. Anche in questo caso,
e proprio a causa della diversità di stile filosofico che distingue Hus-
serl da Wittgenstein, è opportuno innanzitutto rivolgere lo sguardo al
momento delle somiglianze.

Ora, se ci poniamo in questa prospettiva, è interessante rammentare
che la riflessione storica della Crisi è interamente dominata dal riferi-
mento teorico allo scetticismo. La tendenza scettica è il volto nascosto
dell’obiettivismo, ed il filosofo che voglia aprire il cammino alla fe-
nomenologia deve restituire al contenuto descrittivo dell’esperienza
percettiva il significato che le spetta. All’obiettivismo che riduce
l’esperienza ad un gioco di immagini causalisticamente determinate, il
fenomenologo deve rammentare che questo sono le cose materiali, gli
eventi, le persone: oggetti esperiti. Negare all’esperienza il senso che
le compete significa allora condannarsi al silenzio, poiché ogni og-
getto ed ogni forma della prassi dotata di senso — e tra queste forme
vi è naturalmente anche il dubitare — ci riconduce infine alla terreno
definitivamente fondante della nostra esperienza. Qualcosa di simile
può essere detto anche per Wittgenstein; anche qui lo scetticismo deve
apparire come una mossa insensata perché nella sua pretesa di avanza-
re un dubbio universale sulla verità delle nostre proposizioni mina alle
basi la loro stessa sensatezza. Il rimando esemplare alla dimensione
intuitiva come condizione cui è vincolata la significatività dei concetti
si pone così come il motivo profondo che ci invita ad allontanare co-
me priva di senso l’ipotesi scettica.

E tuttavia, ancora una volta, alla somiglianza si lega la differenza,
poiché se è vero che lo scettico deve essere tacitato perché questo si-
gnifica che qualcosa c’è e questo è ciò che esso è, diverso è il signifi-
cato che si deve attribuire a quel deittico: in Husserl, la parola
“questo” allude al processo della costituzione fenomenologica, in
Wittgenstein all’istituzione di un gioco linguistico. Detto altrimenti: lo
scetticismo è assurdo per Husserl perché il criterio di esistenza degli
oggetti è l’esperienza stessa, laddove per Wittgenstein dire che questo
significa dire che qualcosa c’è vuol dire soltanto rammentare quali
siano le regole cui è vincolato il gioco linguistico del dichiarare esi-
stente qualcosa.
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A partire di qui è possibile forse cogliere in una luce migliore
l’insieme delle somiglianze e delle differenze che caratterizzano il
modo in cui Husserl e Wittgenstein affrontano il tema della certezza.
Così, se il nostro obiettivo fosse davvero quello di gettare un ponte tra
l’inizio e la fine del corso potremmo forse fermarci qui. Ma appunto
non è questo il nostro obiettivo; il compito che ci prefiggevamo non
era quello di mostrare che vi è una qualche affinità tra la tematica
della Lebenswelt e le riflessioni wittgensteiniane sulla certezza. La no-
stra meta era diversa: volevamo cercare di comprendere se a partire
dalle considerazioni wittgensteiniane non fosse possibile ripensare il
metodo fenomenologico, liberandolo dalla piega introspettiva e dalla
prospettiva fondazionale che in parte lo caratterizzano. Vogliamo, in
altri termini, provare a pensare al metodo fenomenologico come ad un
metodo degli esempi.

2. Il metodo degli esempi

Il compito che vogliamo ora affrontare consiste nel tentativo di dare
una forma più definita a ciò che intendiamo quando, muovendo dalle
pagine wittgensteiniane, proponiamo di avvalerci di un metodo degli
esempi.

Almeno ad un primo livello questa proposta dovrebbe suonarci rela-
tivamente chiara. Come abbiamo dianzi osservato, insegnare un gioco
linguistico significa proporre degli esempi e chiedere che vengano
compresi in un certo senso. Ora, come debbano essere intesi gli esem-
pi lo determina il gioco linguistico, poiché il nesso tra ciò che funge
da esempio e la funzione paradigmatica che gli compete si definisce
nel ripetersi della prassi linguistica e quindi nel costituirsi di una pras-
si socialmente codificata. Per dirla con un esempio: la freccia del car-
tello indica una direzione solo se vi è un uso consolidato, se esiste una
consuetudine che ci spinge ad usare quel cartello così come si deve.

Su questo punto le riflessioni di Wittgenstein sono chiare (Ricerche
filosofiche, op. cit., § 198), e tuttavia sarebbe un errore credere che tra
il gioco linguistico e la specificità dell’esempio non vi sia una qualche
relazione, e le considerazioni che abbiamo proposto discorrendo del
rapporto tra certezze e forma grammaticale ci hanno già mostrato che
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le cose non stanno così. Del resto, a questa relazione alludono anche le
riflessioni che nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein dedica al tema
della percezione delle espressioni e dei ritratti — ed a queste riflessio-
ni vogliamo dare un rapido sguardo. In un passo per esempio si legge:

Si può dire: «in questo volto leggo la pusillanimità», ma in ogni caso
la pusillanimità non mi sembra semplicemente associata al volto, le-
gata ad esso dall’esterno; ma il timore vive sui tratti del volto. Se i
suoi tratti cambiassero un poco potremmo parlare di un corrispondente
cambiamento del timore. Se ci chiedessero: «Puoi immaginare questo
volto anche come l’espressione del coraggio?» non sapremmo, per co-
sì dire, in qual modo collocare il coraggio in questi tratti. Allora forse
dico: «Io non so che cosa voglia dire che questo volto è un volto co-
raggioso». Ma che aspetto ha la risposta ad una domanda siffatta? For-
se si dice: «Sì, ora lo capisco; il volto è, per così dire, indifferente al
mondo esterno». Così siamo penetrati nel volto e vi abbiamo scorto il
coraggio. Ora, potrei dire, il coraggio si adatta di nuovo al volto. Ma
che cosa si adatta qui a che cosa? (ivi, § 537).

Ecco, di fronte a noi vi è un viso che ci sembra suggerire l’idea della
pusillanimità, ma poi qualcuno ci fa notare che potremmo vederlo di-
versamente e noi, vincendo qualche iniziale perplessità, riusciamo in-
fine a vedere in quel volto ciò che ci si chiede: visto così il volto ci
sembra esprimere coraggio e ciò che prima intendevamo come mani-
festazione di cautela ci appare come segno di un’acquisita indifferenza
rispetto agli eventi. Ora, una prima reazione a questa breve storiella
potrebbe essere questa: un volto in sé non esprime nulla, e l’unica co-
sa che sembra proiettare su di esso una qualche affettività è il rimando
ad un contesto linguistico: ora il viso mi sembra segno di codardia
perché così è inteso nel gioco linguistico dominante, ma è sufficiente
che qualcuno richiami la mia attenzione sul suo essere anche immagi-
ne del coraggio per scorgere in quei tratti un sentimento che prima
sentivo di poter escludere. Non vi è dubbio che una simile lettura del
passo che abbiamo appena citato prenda le mosse da una constatazio-
ne che Wittgenstein sarebbe pronto a sottoscrivere — la constatazione
secondo la quale l’espressività di un volto si determina in relazione ad
un contesto, — che un’immagine è tale solo in relazione ad un gioco
linguistico definito. Un sorriso sorride solo in un volto umano, scrive
Wittgenstein e quest’osservazione così ovvia è volta anche a ram-
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mentare che il significato di un’immagine si comprende solo se non la
separiamo dal contesto interpretativo cui appartiene:

Vedo un quadro che rappresenta un viso sorridente. Che cosa faccio se
concepisco quel sorriso ora come un sorriso amichevole ora come un
sorriso cattivo? Non accade spesso che lo immagini inserito in un am-
bito spaziale e temporale amichevole o cattivo? Così potrei completa-
re il quadro immaginando che il volto sorrida a un gioco di bambini o
alle sofferenze di un nemico (ivi, § 539).

Su questo punto si può convenire con Wittgenstein, ma sarebbe sba-
gliato credere che ci si possa fermare qui, e basta rileggere attenta-
mente la proposizione da cui abbiamo preso le mosse per rendersene
conto: Wittgenstein intende infatti richiamare la nostra attenzione non
soltanto sulla necessaria dipendenza dell’espressione del volto dal
gioco linguistico in cui è sito, ma anche sul rapporto che lega
l’apprensione dell’aspetto di un volto al volto stesso, alla sua peculiare
configurazione. La caratteristica essenziale di un ritratto è anzi proprio
questa: il pittore ci presenta un volto che deve essere espressivo, senza
tuttavia legarlo ad una circostanza che renda occasionale la sua
espressione. E ciò è quanto dire: il ritratto propone l'espressività del
volto anche al di là delle circostanze in cui si immagina che quell'af-
fettività possa dispiegarsi.

Così, anche se di fronte ad un quadro possiamo avere reazioni diver-
se che dipendono in parte dal nostro bagaglio interpretativo (ivi, §
526), Wittgenstein ci invita egualmente ad osservare che la possibilità
di piegare la forma intuitiva dell’immagine ad un senso determinato
deve poter far presa sull’immagine stessa:

«L’immagine mi dice se stessa» — vorrei dire. E cioè, il fatto che essa
mi dica qualcosa consiste nella sua propria struttura, nelle sue forme e
colori (Che significato avrebbe il dire: «Il tema musicale mi dice sé
stesso») (ivi, § 523).

Il punto è tutto qui: dire che l’immagine «dice se stessa» significa as-
serire che per venire a capo del senso alla cui luce comprendo una
determinata immagine debbo puntare il dito sulle forme e sui colori
che le competono. E ciò non significa naturalmente che per compren-
dere il significato di un’immagine non ho bisogno di alcun rimando ad
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un ‘gioco linguistico’ in cui situarla; vuol dire invece che ogni gioco
linguistico deve comunque far presa sul contenuto dell’immagine,
sulle forme e i colori di cui consta. Così, se qualcuno mi spiega un
quadro ed io comprendo le sue parole, l’immagine acquista per me un
nuovo senso; ciò tuttavia non significa che non abbia luogo un pro-
cesso interno all’immagine: perché l’immagine acquisti un senso nuo-
vo devo infatti riuscire a vedere il quadro così come mi si dice di
guardarlo. E che le cose stiano così è un fatto che si mostra con chia-
rezza non appena ci chiediamo come facciamo a spiegare a qualcuno
come debba vedere un determinato quadro, per intenderlo così come
gli chiediamo di intenderlo: tutto il nostro sforzo consisterà nel ri-
chiamare la sua attenzione su certi particolari, che commenteremo in
un certo modo, sostenendo a nostra volta il commento con l’esibizione
di esempi analoghi. Anche un tema musicale lo si comprende così —
ascoltando la musica e le parole che la commentano e sostenendo
l’interpretazione con altri possibili esempi (ivi, § 527).

Di qui, da queste considerazioni che vertono sulla percezione e sulla
comprensione delle immagini o dei temi musicali, possiamo muovere
per trarre una prima conclusione di carattere generale: anche se un
volto, un’immagine o un tema musicale divengono comprensibili pie-
namente solo se li si coglie all’interno di un gioco linguistico definito,
resta comunque vero che ogni interpretazione deve anche accordarsi
con la determinatezza sensibile di ciò che è inteso. Del resto, questo è
ciò che Wittgenstein si chiede quando si domanda come sia possibile
che un’interpretazione si attagli a ciò che è interpretato. Possiamo ve-
dere come coraggioso il volto che poco fa ci era sembrato immagine
della codardia, e in questo mutamento percettivo può sicuramente gio-
care un ruolo significativo il fatto che qualcuno ci inviti a guardarlo
così, ma ciò non toglie che in ogni caso io debba riuscire a vedere
quell’espressione in quel volto. Nella figura che vedo qualcosa deve
spianare la strada a quella interpretazione:

Dico: «Questo volto (che dà l’impressione della pusillanimità) posso
anche immaginarlo coraggioso». Con questo non intendiamo che pos-
so immaginare come un tale con questa faccia possa, per esempio,
salvare la vita di un uomo (naturalmente una cosa del genere si può
immaginare di ogni volto). Parlo piuttosto di un aspetto [Aspekt] del
volto stesso. E non intendo neanche che mi è possibile immaginare
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che quest’uomo possa cambiare il suo volto in uno coraggioso, nel
senso usuale del termine; ma che esso può trasformarsi in un volto co-
raggioso in un modo ben definito. La diversa interpretazione di
un’espressione del volto può paragonarsi alla diversa interpretazione
di un accordo musicale, quando lo sentiamo come un passaggio ora ad
una, ora ad un’altra tonalità (ivi,  § 537).

O per fare un altro, diverso esempio:
Che cosa accade quando impariamo a percepire la conclusione di un
modo ecclesiastico come conclusione? (ivi, § 535).

Ancora una volta gli esempi parlano chiaro: per cogliere una serie di
note come una conclusione è necessario un orecchio allenato, ma se è
certamente vero che un simile allenamento può insegnarci a cogliere
ciò che prima era per noi muto, non può tuttavia sovrapporsi intera-
mente al dato percettivo: un orecchio allenato è pur sempre un orec-
chio e non può dunque fare altro che sentire ciò che viene suonato!

A partire di qui è possibile ripercorrere il cammino che abbiamo
compiuto per trarre una prima conclusione. Abbiamo detto che ap-
prendere un gioco linguistico vuol dire imparare ad usare determinati
esempi in un certo modo; di per sé, tuttavia, il rimando alla situazione
intuitiva (all’esempio di per sé preso) non è sufficiente, poiché è sem-
pre possibile accordare ad una data immagine un significato qualsiasi
(ivi, § 198). Lo abbiamo già osservato: la forma di un gioco linguistico
è autonoma, e tuttavia — per parafrasare una riflessione che abbiamo
più volte citato — le condizioni di applicabilità di un gioco linguistico
debbono far parte del simbolismo, e ciò è quanto dire che la forma di
un gioco linguistico deve essere tale da integrarsi con il sistema delle
nostre certezze, con le forme del nostro agire e del nostro percepire. I
nostri giochi linguistici più elementari debbono far presa sul fatto che
agiamo così e che percepiamo così.

Abbiamo molte volte ripetuto che una giustificazione per i giochi
linguistici non si può dare, e tuttavia ciò non significa che ci si debba
semplicemente rassegnare alla loro molteplice varietà. Dei giochi lin-
guistici è possibile dare una rappresentazione perspicua, e ciò significa
che è in linea di principio possibile ordinarli, costruendo una sorta di
mappa che ci permetta di cogliere somiglianze e differenze, e insieme
di mostrare la specificità della direzione che determinati giochi lingui-
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stici attribuiscono al contesto intuitivo che dominano. Ora una delle
caratteristiche del metodo fenomenologico consiste nell’offrirci uno
strumento che permette di ancorare la diversità delle forme interpreta-
tive alla struttura invariante della Lebenswelt, determinando così il
punto di riferimento e l’unità di misura per valutarle e comprenderle.
Non vi è dubbio che nella prospettiva wittgensteiniana non vi sia spa-
zio per ancorare i giochi linguistici ad un riferimento extralinguistico;
ciò non toglie tuttavia che sia possibile ordinarli muovendo dalla di-
mensione intuitiva degli esempi e ragionando su di essi. Questo della
fenomenologia in effetti ci sta a cuore: il suo porsi come un tentativo
di dar forma metodica e coerente ad un ragionamento che muove da
esempi, per indicare le diverse direzioni in cui possono essere usati.

In un passo di Della certezza, Wittgenstein osserva che il sistema
elementare delle certezze è qualcosa che si riceve dall’osservazione e
dall’addestramento, ma che non si impara (ivi, § 279). Si tratta di
un’affermazione legittima e condivisibile, e tuttavia non vedo un mo-
tivo per cui le cose debbano necessariamente stare così. Certo, noi
parliamo di cose materiali e questo gioco linguistico (o più propria-
mente: la famiglia di giochi linguistici che ruota intorno al concetto di
materia) fa presa su un insieme di certezze che non abbiamo imparato,
ma che abbiamo acquisito inavvertitamente, vivendo insieme agli altri.
E tuttavia ciò che non abbiamo imparato possiamo cercare ora di inse-
gnarlo, ragionando metodicamente sugli esempi e ricostruendo una
rete di giochi linguistici che traccino le coordinate dello spazio in cui
si muovono i nostri concetti. Di qui la nostra prima mossa: la scelta di
un buon esempio che ci guidi nel nostro tentativo di trovare un ordine
nei giochi linguistici che hanno a che fare con la materialità e di tro-
varlo nel loro disporsi nello spazio di risonanza di un’esperienza pro-
totipica.

Così, per quanto possa sembrare poco filosofico, vi invito innanzi-
tutto a lasciar correre lo sguardo e a farlo cadere sui molteplici candi-
dati che ci si offrono per il nostro gioco, poiché natura materiale han-
no l’acqua, l’aria, un granello di sabbia, un libro, il nostro corpo, e an-
che una pietra che vediamo sul greto di un fiume. Non possiamo ne-
garlo: la nostra simpatia cade su quest’ultima proposta, ed è da qui che
vogliamo muovere, proponendo insieme qualche ragione per le nostre
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scelte.
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LEZIONE VENTUNESIMA

1. Ragionare sugli esempi

Sarebbe difficile tentare, in questa lezione conclusiva, di aprire un
nuovo fronte di indagini, e così — anche se il titolo del corso promet-
teva una riflessione più ampia sulla possibilità di intendere la fenome-
nologia come metodo degli esempi — vorrei racchiudere le considera-
zioni che intendo proporvi nell’ambito circoscritto dalla discussione di
un esempio, che a sua volta meriterebbe una riflessione molto più ap-
profondita. Quale sia il problema da cui prendere le mosse lo abbiamo
accennato nella lezione precedente: anche se non pretendiamo di fon-
dare la grammatica dei nostri concetti riconducendola alla struttura
ultima dei vissuti, vogliamo egualmente tentare di fare ordine nei
molti giochi linguistici che ruotano intorno al concetto di materia, e
per farlo ci siamo innanzitutto disposti sul terreno intuitivo e ci siamo
quindi chiesti da quali esempi intendiamo lasciarci guidare nel nostro
tentativo di delineare una mappa della materialità, che ci lasci scorge-
re un centro più antico, da cui si dipartono strade sempre meno intri-
cate, che conducono infine ad un’ordinata periferia.

Di qui l’invito a ripercorrere le immagini della materialità, e insie-
me anche a scegliere tra gli esempi possibili quale sia quello che ci
sembra offrire il punto di osservazione migliore sullo spazio che in-
tendiamo descrivere. Nella lezione precedente questa scelta ci si è im-
posta con relativa facilità: abbiamo posto l’una accanto all’altra
l’acqua, l’aria, un granello di sabbia, una piuma e una pietra pesante,
ed abbiamo deciso di rivolgere in primo luogo la nostra attenzione a
quest’ultimo esempio in cui la materialità sembra parlarci nella sua
forma più eloquente. Ma se questa risposta ci sembra per un verso ov-
via, non è invece altrettanto ovvio il senso che le si può attribuire.
Certo, se dovessi seguire un bambino nel suo primo addentrarsi nella
rete di concetti di cui la materialità si intesse non lo inviterei a misu-
rarsi con l’aria e nemmeno con l’acqua, ma prenderei un sasso e glielo
mostrerei, accompagnando questo mio mostrare con parole e gesti che
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spieghino come quell’esempio debba essere utilizzato e inteso. Ma ciò
significa appunto che nel mio scegliere la pietra come esempio felice
della materialità — come sua esperienza prototipica —non sto facen-
do altro che questo: sto decidendo qual è il gioco linguistico cui inten-
do giocare. Un esempio è un esempio felice rispetto ad un certo gioco
linguistico: quando additiamo la pietra e non l’acqua come paradigma
del nostro gioco ci limitiamo dunque a proporre una regola piuttosto
che un’altra. Se una decisione ha luogo, essa concerne dunque il no-
stro decidere di giocare così.

Su questo punto occorre essere chiari, e tuttavia non facciamo che
ripetere un ordine di considerazioni che dovrebbe esserci ormai ben
noto se osserviamo che di ogni decisione che concerna un gioco lin-
guistico si può chiedere che cosa essa comporti e quale sia il posto
che occupa nel sistema delle nostre certezze. Nel nostro caso non è
difficile tratteggiare una risposta: se la pietra, e non l’aria o l’acqua, è
un esempio felice della materialità è perché la materia dal punto di vi-
sta percettivo si pone innanzitutto come una proprietà delle cose — e
come una proprietà che fa tutt’uno con la capacità che le cose hanno
di offrire resistenza e di porsi come un ostacolo che si contrappone
alla prassi soggettiva.

In quest’affermazione sono implicite molte cose. È implicita innan-
zitutto la tesi secondo la quale la materia si dà innanzitutto nella forma
della materialità: prima che si possa parlare della materia in generale
e quindi del suo porsi come il sostrato identico che soggiace alla pos-
sibilità del mutamento, la materialità è già percepibile come una ca-
ratteristica degli oggetti che tali sono anche in quanto si oppongono in
vario modo alla soggettività che li percepisce. Così, per disegnare un
oggetto è sufficiente tracciare una forma chiusa, ma per poter libera-
mente applicare il gioco linguistico che ruota intorno al concetto di
cosa abbiamo bisogno di qualcosa di più che di un contorno visibile, e
ne è una prova la resistenza che si avverte se cerchiamo di parlare di
oggetti quando abbiamo di fronte a noi un’ombra, una bolla d’aria
nell’acqua o  un buco nel muro. Qui il contorno visibile è appunto
soltanto visibile e non offre alcuna resistenza al tatto. Ombre, cavità e
bolle d’aria perdono così insieme al carattere della materialità la piena
cittadinanza in seno al concetto di cosa, che tocca qui i limiti della
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grammatica che lo circoscrive, e non è un caso che le ombre abbiano
spesso assunto nella riflessione letteraria il carattere di realtà ambigue
e che da Plinio in avanti l’ombra abbia assunto su di sé il compito di
guidare quel processo di dematerializzazione che dall’oggetto reale
conduce alla sua raffigurazione pittorica.

Ora, rammentare il nesso tra cosa e materialità e tra materialità e ca-
pacità oppositiva è importante, anche perché ci consente di approfon-
dire un poco le nostre considerazioni. La capacità della cosa di opporsi
in vario modo alla soggettività che la esperisce ha necessariamente
gradi: la materia resiste al tatto, ma in modo più o meno deciso, ed
un’analoga considerazione vale anche per la resistenza che la cosa op-
pone al nostro tentativo di sollevarla o di modificarne la forma.

Da queste considerazioni ovvie vorrei trarre una conseguenza impe-
gnativa: vorrei infatti sostenere che il concetto di materialità come
predicato della cosa si orienta verso un centro di gravitazione ben de-
finito, seguendo un cammino che è scandito da una sempre maggiore
capacità della cosa di opporre resistenza al soggetto che la incontra.
Ora, ciò è quanto dire che la materialità si manifesta nella sua pienez-
za innanzitutto nella materia solida, per assottigliarsi quanto più ci si
spinge dal solido al liquido e dal liquido all’etereo, che può essere ri-
guadagnato al concetto di materia solo abbandonando il terreno dei
giochi linguistici elementari. Sul terreno dell’esperienza percettiva ciò
che è etereo si dispone di per sé sotto la cifra dell’immateriale, ed è
per questo che la fantasia acuta di Ariosto viene a capo di quella mate-
ria immateriale che è il senno rappresentandolo come «un liquor sut-
tile e molle / atto a esalar se non si tien ben chiuso», — come qualcosa
dunque che può prendere commiato dalla materialità proprio perché,
abbandonata la consistenza di ciò che è solido, ci invita a percorrere
rapidamente il cammino che tende a dissolvere la materia sottile dei
liquidi nell’immaterialità di  ciò che si fa etereo.

Sostenere che la materialità si manifesta innanzitutto in ciò che è
solido non significa ancora aver colto i suggerimenti racchiusi
nell’esempio da cui abbiamo deciso di lasciarci guidare. Una pietra
non è un buon esempio solo perché ci invita a riflettere su ciò che è
solido e non su ciò che è liquido o aeriforme. Una pietra è molte altre
cose: è pesante, opaca, dura, e tutte queste caratteristiche convergono
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nel dare una fisionomia più definita a ciò cui si alludeva parlando
della capacità delle cose di porsi come un ostacolo che si contrappone
alla prassi soggettiva.

Ora, all’interno della tradizione fenomenologica il metodo della va-
riazione eidetica assolve un ruolo centrale, e di questo metodo che ri-
sale all’elaborazione teorica del primo Husserl vorremmo avvalerci
ora, per far variare gli esempi che assolvono una funzione paradigma-
tica rispetto al nostro gioco linguistico. Vogliamo cioè avventurarci in
un gioco di variazioni, attento a saggiare le resistenze che di volta in
volta si manifestano quando cerchiamo di applicare il gioco linguisti-
co da cui abbiamo preso le mosse al terreno che le variazioni dischiu-
dono.

Torniamo al nostro esempio— alla pietra come paradigma della
materialità. Una pietra è senz’altro pesante: si fa fatica a sollevarla e a
spostarla, e da questa pesantezza la materialità è a permeata — ciò che
è pesante mostra in modo eloquente la sua natura materiale. E ora va-
riamo l’esempio: alla pietra sostituiamo la piuma, alla pesantezza la
leggerezza di ciò che sembra privo di peso. Ora, nessuno sarebbe di-
sposto a sostenere che una piuma è qualcosa di immateriale: le piume
sono realtà materiali come le altre — anche se sono infinitamente leg-
gere ed aeree. Ma anche se le piume sono realtà materiali nessuno,
credo, muoverebbe di qui per indicare il paradigma della regola che
sorregge il gioco linguistico che ci sta a cuore. Del resto, basta ascol-
tare l’eco immaginativa che si lega alla contrapposizione tra leggerez-
za e peso perché il polo verso cui si orienta la materialità si manifesti
in tutta la sua chiarezza. Nella Divina commedia, Dante ci propone in
due differenti contesti la descrizione di una barca che si fa strada sulle
acque. La prima è la nave di Flegias che, sotto il peso di Dante, si im-
merge più profondamente nelle acque infernali dello Stige (Inf., VIII,
25-30), mentre la seconda è un «vasello snelletto e leggiero / tanto che
l’acqua nulla ne inghiottiva» (Pur., II, 41-42), ed in questa contrappo-
sizione così voluta è difficile non scorgere l’eco di un’altra antitesi: la
pesantezza si fa avanti nell’Inferno — nel regno della materia che non
si è fatta spirito, mentre il luogo della leggerezza ci riconduce alle rive
del Purgatorio, — e cioè là dove le pene  non ci gravano più e si fanno
sempre più lievi. Del resto, la resistenza che il peso oppone alla sog-
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gettività e alla prassi si insinua anche nella grandezza, e nelle favole
ciò che è enorme si contrappone a ciò che è piccolo come l’ottusità
della materia si contrappone all’arguzia. Così Pollicino può diventare
l’immagine della scaltrezza e ingannare l’orco, che nella sua enorme
mole è a tal punto determinato dalla materialità da non saper più di-
stinguere il corpo vivo di uomo dal suo essere infine fatto di carne —
di qualcosa di cui ci si può cibare.

La resistenza che la pietra esercita in virtù della sua pesantezza si
manifesta anche, seppure in altra forma, nell’opacità che la contraddi-
stingue. Le cose resistono alla vista e alla luce, ed anche in questa pe-
culiare forma di opposizione in cui la percezione visiva si accorda con
ciò che la percezione tattile ci propone si fa avanti un tratto della ma-
terialità delle cose. Variare l’esempio vorrà dire allora rammentarsi
della tendenziale immaterialità di ciò che è trasparente, e insieme del
fascino che il vetro e il cristallo  hanno esercitato sugli uomini che si
sono da sempre sforzati di assottigliare quella materia mirabile, per
accordare vista e tatto e per suggerire un cammino che prende com-
miato dalla materia alla volta dell’immaterialità. Nella perizia artigia-
nale che rende sempre più trasparente il vetro e sempre più sottile e
fragile il calice si ripete così lo stesso meccanismo ludico che spinge il
bambino da un lato a fare sempre nuove bolle di sapone, dall’altro a
saggiarne l’immaterialità facendole scoppiare al contatto con la mano.

Potremmo, anche in questo caso, seguire i risvolti immaginativi che
insistono sul nesso tra opacità e materia (e viceversa: tra immaterialità
e trasparenza) rivolgendo ancora una volta lo sguardo alle favole e ai
castelli di cristallo, dove vivono arroccati maghi e streghe, ma pos-
siamo in questo caso concederci una citazione più consona. Nel Fedo-
ne platonico, in questo dialogo che cerca di contrapporre alla mortalità
del corpo l’immortalità dell’anima immateriale, le riflessioni conclu-
sive sono affidate ad un racconto che ha la forma ambigua di una fa-
vola che non vuol rinunciare alla serietà del mito. Così, a chiudere un
dialogo che tocca tutte le corde del ragionamento filosofico, è un rac-
conto che ci invita a credere che la nostra vita si dipanerebbe in oscure
cavità e che noi uomini vivremmo come formiche intorno a uno sta-
gno, mentre più in alto — senza peso perché sospesa in un perfetto
equilibrio — la vera Terra mostrerebbe la sua superficie, ricca di colo-
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ri splendidi e di mirabili trasparenze. Al mondo opaco e materiale del
corpo fa così eco l’immagine ingenua di un pianeta le cui forme si ac-
cordano con l’immagine dell’immaterialità.

All’opacità della pietra si può accostare poi la sua estrema durezza,
che è ancora una volta espressione di quella resistenza della cosa alla
prassi in cui si annuncia la sua materialità. Ora, sul terreno intuitivo la
durezza è innanzitutto la resistenza che la cosa oppone al nostro tenta-
tivo di alterarla e di modificarne la forma. La materialità, avevamo os-
servato, si manifesta nella sua pienezza nella materia solida, e ora
questa tesi ci appare alla luce del nesso che lega la rigidità e l’impe-
netrabilità del contorno all’individualità e alla riconoscibilità dell’og-
getto. Quanto più la cosa ha contorni rigidi, tanto più netto è il discri-
mine che contraddistingue il suo esserci: la durezza come forma tipica
della materialità è così uno dei tratti che più evidentemente legano la
materialità al suo originario porsi come una proprietà delle cose. E
tuttavia, la durezza della pietra può  perdersi passo dopo passo nella
plasmabilità del fango o dell’argilla — e al farsi melma della materia
fa da contrappunto il divenire labile della cosa, il suo perdere una fi-
sionomia definita. Sino a venir meno: quando la materia solida assume
la forma di ciò che è liquido il gioco linguistico che fa della materia-
lità un predicato delle cose si perde e con esso viene meno anche
l’applicabilità del concetto di cosa. Alla materialità come tendenza
dell’oggetto a mantenere la propria forma pur nel variare delle forze
che su di esso agiscono fa così da riscontro la tendenza della liquidità
a porsi come una vera e propria negazione intuitiva del concetto di co-
sa. Se le cose hanno una forma che si imprime e si consolida nella loro
materialità, l’acqua — questa realtà ambigua che condivide con le so-
stanze eteree la trasparenza e la mobilità e con le sostanze materiali la
pesantezza e la tangibilità — è una realtà amorfa che solo tempora-
neamente riceve una forma dal luogo che la ospita. Proprio come
Proteo, il vecchio del mare, anche l’acqua è inafferrabile ed assume
mille diverse forme che la rendono irriconoscibile. Ma se nell’acqua le
forme si perdono così come si perdono le tracce che si disegnano sulla
sua superficie, allora non è difficile comprendere perché l’acqua — e
cioè la forma stessa della liquidità — tende a porsi come una cifra
dell’oblio. Nell’acqua nulla di ciò che era permane, ed in questa pro-
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prietà dei liquidi  vi è il motivo fenomenologico per cui l’acqua di un
fiume che scorre — il Leté — può cancellare in chi si lascia bagnare
dai suoi flutti il ricordo della vita.

Così, seppure con qualche cautela, vorrei invitarvi a ripensare in
questa luce a uno dei grandi racconti della nostra cultura, alla storia di
Ulisse così come Omero ce la racconta. Ora, in questo poema che op-
pone il mare nella sua vastità ad una piccola isola — alla petrosa Itaca
— memoria e dimenticanza si contendono di continuo la scena.
L’Odissea —lo ha notato Weinrich — è un poema della dimenticanza,
poiché a dimenticare invitano i dolci frutti dei lotofagi, i filtri di Circe,
le offerte di matrimonio dei Proci, ma anche le promesse di Calipso
che lega la speranza di una vita eterna all’oblio degli affetti. Ma
l’Odissea, questo poema che affida la sua forma letteraria ad un flash
back, è anche un poema della memoria. È il poema di Penelope che
dimentica gli anni che passano — la tela tessuta di giorno e disfatta di
notte — per ricordarsi di chi si è perso nel mare. Ma è anche il poema
di Ulisse che non rinuncia al ritorno, che non accetta l’eternità della
dimenticanza e che è disposto a pagare lo scotto di chi vuole farsi ri-
cordare da chi lo ha dimenticato. E se ci poniamo in questa prospettiva
è forse interessante osservare che l’Odissea, questo poema in cui l’arte
del ricordo deve infine porre un freno alle lusinghe dell’oblio, narra le
vicende di chi — perduto nella vastità del mare — lo attraverso per
tornare alla terra ferma.

2. Nuovi giochi linguistici

Basta rileggere le considerazioni che abbiamo appena proposto perché
si faccia avanti un’obiezione che potremmo formulare così: tu ti lasci
guidare da un esempio, tra gli altri possibili, e da qui muovi per circo-
scrivere un ambito in cui la materia è innanzitutto una proprietà delle
cose, — una proprietà cui sembra possibile dare un volto definito in-
dicando un insieme di caratteristiche (la solidità, la pesantezza,
l’opacità, la durezza, ecc.) che possono da un lato crescere, additando
il centro dell’area di applicazione del gioco linguistico che ci sta a
cuore, dall’altro decrescere, perdendosi infine nei loro contrari (nella
leggerezza, nella trasparenza, ecc.), predelineando così lo spazio di
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applicazione del concetto di immaterialità. Ma un simile modo di pro-
cedere, si dirà, è fondamentalmente illegittimo perché la pesantezza
non è altra cosa rispetto alla leggerezza, proprio come l’opacità non è
qualcosa di altro rispetto alla trasparenza. Ciò che qui si contrabbanda
come una differenza qualitativa ha invece le forme della quantità: una
cosa leggera ha un peso proprio come l’ha qualcosa di pesante, e un
discorso del tutto simile potrebbe essere fatto per le proprietà positive
da cui ci siamo lasciati attrarre nella nostra descrizione del carattere
paradigmatico della materialità di una pietra. Del resto, che la solidità
sia un tratto della materia è un pregiudizio da cui ci si deve liberare:
anche la più eterea delle sostanze resiste al tentativo di alterarne la di-
sposizione e Torricelli e Pascal hanno misurato il peso di ciò che sem-
bra non aver peso. Quanto poi all’idea che l’acqua sia per così dire so-
spesa tra la materialità dei corpi e l’immaterialità dell’aria è una tesi
che non sembra possibile prendere in considerazione, se non altro per-
ché l’aria non ha più motivi di una pietra per fregiarsi del titolo
dell’immaterialità.

Come reagire a queste considerazioni critiche? Semplicemente rico-
noscendo che in esse si manifesta l’esigenza, in sé legittima, di di-
menticarsi dei giochi linguistici più elementari quando ci si dispone
sul terreno di concetti più generali ed astratti. In altri termini: nessuno
ci costringe a ricordarci delle regole elementari della materialità e di
quell’intreccio di dinamiche che si manifesta con maggiore chiarezza
negli usi immaginativi delle parole piuttosto che nello stesso linguag-
gio quotidiano. E tuttavia Wittgenstein, in un passo delle Ricerche fi-
losofiche, osservava che il compito del filosofo consiste nel raccoglie-
re ricordi per uno scopo determinato (op. cit., § 127), e da questo stra-
no modo di circoscrivere la natura del lavoro filosofico vogliamo la-
sciarci guidare per venire meglio a capo dell’obiezione che abbiamo
dianzi formulato. Certo, dei giochi linguistici elementari e delle loro
regole peculiari possiamo dimenticarci ma non se facciamo filosofia
— se cerchiamo cioè di tracciare una mappa dei concetti, che sappia
rendere conto non soltanto dei loro movimenti e della loro interna sto-
ricità, ma anche della rete complessa dei loro intrecci. Così, riflettere
sui giochi linguistici connessi al concetto di materia non può significa-
re soltanto interrogare che cosa la fisica oggi ci dice per far luce su
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questa complessa nozione, ma vuol dire anche ritornare nel cuore
della città vecchia — per riprendere un’immagine wittgensteiniana cui
abbiamo più volte fatto riferimento.

Non è davvero possibile aprire ora, alla fine del corso, un nuovo
fronte di problemi, volto a mostrare quale sia l’intreccio tra i giochi
linguistici che si dispiegano sui diversi piani dell’edificio della nostra
conoscenza. E tuttavia vorrei almeno suggerire la direzione nella quale
le nostre considerazioni dovrebbero orientarsi. Potremmo allora ram-
mentare che nelle sue Meditazioni Cartesio introduce il concetto
astratto di res extensa invitandoci a prendere tra le mani un pezzo di
cera — questa materia solida che può diventare liquida, esibendo così
sul terreno intuitivo quel processo di astrazione della materia dalla co-
sa che è reso necessario dalla natura del nuovo gioco linguistico che si
vuole giocare. Ma ciò che in Cartesio è forse soltanto un artificio
espositivo ci appare come una mossa necessaria e ricca di senso nella
riflessione di chi per primo ha saputo piegare il significato intuitivo di
materialità al concetto astratto di materia — all’idea di una sostanza
materiale che soggiace ai cambiamenti di forma e di stato. Questo
pensiero appare, credo, nella mente di Talete, di questo primo filosofo
che dà forma al concetto astratto di sostanza, senza per questo rescin-
dere il nesso che lo lega all’intuizione concreta, all’immagine della
liquidità dell’acqua. Il concetto astratto di materia  nasce così dal pen-
siero intuitivo di una materia che è di fatto caratterizzata dal suo fare
astrazione dalla cosa — che è, in altri termini,  libera del vincolo che
fa della materialità un predicato e che insieme la lega al contorno di
un oggetto qualsiasi. La materia come sostrato delle forme ha dunque
una sua origine intuitiva che sorregge i nostri primi passi sul terreno
dell’astrazione e che sorge da un fantasticare coerente con la natura
fenomenologica dell’acqua — questa materia informe che per la sua
dimensione fenomenologica può aiutarci a pensare ciò che è in linea
di principio al di qua della forma.

Ma del filo di pensieri che di qui si dipana dobbiamo accontentarci
di porgere ora soltanto il bandolo.


