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Buona la prima. Per un’estetica atmosferica della prima
impressione1

Tonino Griffero (Università di Roma, Tor Vergata)

1. Perché le atmosfere. Se, kantianamente, il mondo è destinato a
risolversi in un “oggetto di possibile esperienza”, cessa ipso facto di
essere oggetto di un’esperienza propria e diretta, consegnando
l’uomo al numerus clausus dell’esperienza intesa come l’empiria
artificiale del laboratorio o – ma è l’altra faccia della medesima
medaglia “moderna” – alle esperienze già fatte o snaturate dal
primato dell’attesa. Da qui, contro il primato odierno del sentito dire
e/o del dimostrato (quasi che il Geist fosse di casa solo in qualche
sperduto laboratorio statunitense), come pure dell’atteso e del fittizio
come indispensabile componente della realtà, deriva questa apologia
della “prima impressione”, questa valorizzazione di quelle che
potremmo definire le esperienze “involontarie” della nostra vita:
esperienze per le quali la forma mentis dominante non ha (più) gli
strumenti esplicativi.
   L’ipotesi da cui muoviamo (Griffero 2005a, 2005b, 2005c, 2006,
2007) è quella di un’estetica dal basso, guidata da rinnovati
paradigmi ontologici e fenomenologici e fondata, anziché sull’arte, sul
concetto di percezione ingenua o, appunto, di “prima impressione”.
In quanto sapere “non esperto”, questo approccio intende però
essere varie cose.
a) Intanto vuole essere un sapere estetico, in quanto valorizza l’idea
baumgarteniana di una conoscenza sensibile e del suo possibile
perfezionamento (non necessariamente identificabile con la bellezza)
anziché del suo necessario inveramento sul piano logico.
b) In secondo luogo intende essere un sapere fenomenologico, in
quanto riflette sulla centralità o indeducibilità della presenza corporea
e assume seriamente il compito di legittimare e comprendere la
realtà di ciò che si mostra, prendendo a parametro il sentire nel
corpo proprio (Leib) anziché la riflessione e il dato sensibile (non
atomisticamente concepito) anziché cioè quanto resta in seguito a
un’epoché comunque sia orientata a un’egologia in parte idealistica.
c) Vuole poi essere un sapere fenomenologico che sia ipso facto
percettologico, ma facendo attenzione che la percezione, emancipata
dalla funzione di mera raccolta di dati disponibili al giudizio,
equivalga piuttosto a una partecipazione corporeo-affettiva al
mondo.
d) Né s’intende qui tacere la portata ontologica di tale approccio, che
cioè mira ad ampliare, integrare o forse perfino emendare il catalogo

                                                                
1 Relazione tenuta al Convegno “Lo spazio dell’arte. Filosofia, immagini, tecniche”,
Giornate di studio a cura di R. Bufalo, R. De Gaetano, S. Vizzardelli, 8 novembre
2007, Campus di Arcavacata, Università della Calabria). Per una versione più
estesa cfr. Griffero 2006.
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ontologico ordinario, includendovi realtà e caratteri irriducibili al
prevalente dualismo psicosomatico occidentale, ma anche caratteri la
cui singolarità performativa, automanifestativa e inevitabilmente
materiale, appare preapofantica, ossia inesorabilmente
sovradeterminata rispetto alla sua identificazione-significazione
(semiotico-ermeneutica). Un po’ secondo l’indicazione di
Wittgenstein, per il quale non si potrebbe neppure dire quel che si
può mostrare, ciò – il che vale tanto per le atmosfere quanto per
l’happening e la performance artistica intesi come puro evento, con
la sola differenza che nel primo caso avremmo un mostrar-si del
tutto inintenzionale – la cui presenza effettiva è tanto intraducibile-
insostituibile che «nulla supplisce l’esperienza vissuta che se ne fa»
(Mersch 2005: 53).
e) Ci pare, inoltre, che tale approccio rientri di diritto nella teoria che
esamina la sfera precognitiva del senso comune, costituendo, nella
sua qualità di percezione ingenua delle atmosfere, una forma di
segmentazione della realtà non meno primaria di quella pragmatica,
una estrazione di invarianti da un flusso (nella fattispecie di tipi
emozionali) a cui possono fare seguito, visto il suo carattere di
regolarità olistica, efficaci induzioni pratiche. Anzi forse persino più
originaria, se pensiamo alla percezione atmosferica come a una
situazione mesopsicologica e mesoscopica, sinestetica e preteoretica
che ci tocca sensibilmente per la sua salienza, ossia per l’azione che
esercita su di noi sotto il profilo motivazionale e che sfida qualcunque
tentazione eliminativista.
   Con estetica come percezione ingenua intendiamo, allora, una
prestazione sensoriale orientata al bisogno inappagabile (già
kantiano) di “intensificazione della vita”, del tutto fenomenologica in
quanto circoscritta all’apparire, non rappresentativo-distanziante e
quindi irriducibile all’approccio visivo-oculare ma, come una forma di
essere nel mondo anteriore alla distinzione di soggetto e oggetto,
diretta e deambulatoria nel suo riferirsi alle impressioni e nel
coimplicare sempre il percepito, sinestetica nel poggiare su tonalità
emotive intermodali e quasi-oggettive (quanto meno entro culture
relativamente omogenee), complessiva e olistica nel cogliere una
irradiazione emozionale complessiva ben prima che se possa fare una
disamina articolata, infine, vista l’unità di percezione e azione, del
tutto vincolata all’organizzazione fornitale dal corpo (Leib).
   Più precisamente, in questa prospettiva, le atmosfere come qualità
sinesteticamente percepite ci paiono
1) il prius di senso comune, quello sfondo tanto connaturato da non
essere facilmente tematizzabile e da dar vita solo in seguito a distinte
prestazioni sensoriali e cognitive;
2) costituzionalmente vaghe rispetto ai criteri quantitativi predisposti
per gli oggetti, anche se risulta impossibile accedervi altrimenti o
ritenere tale vaghezza una lacuna epistemicamente emendabile (un
ponte, ad esempio, ci colpisce per la sua leggerezza, senza che ciò
abbia a che fare col suo peso effettivo).
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3) Si tratta altresì di percezioni di qualcosa di vero a meno di non
dare l’esclusiva della verità all’epistemologia, di qualcosa, inoltre, di
relativamente oggettivo: questo perché sono qualità sempre situate
nello spazio esterno e connesse a una modificazione dello spazio
corporeo, sono, in breve, emozioni spazializzate.
4) Ed ecco, in breve, la nostra proposta: vedere nelle atmosfere un
esempio delle affordances teorizzate da Gibson (1986).
Considerandole delle informazioni di carattere emotivo largamente
condivise e non frutto di vibrazioni soggettive occasionali, potremmo
allora definire la percezione atmosferica un completamento amodale
emotivo il cui esito sia una sorta di “sovrastruttura emergente”, in
questo caso veicolata da molteplici canali sensoriali e dotata di un
significato irriducibile a quello solo pragmatico, anzi eventualmente
orientata a indurre addirittura, all’opposto, una stasi contemplativa.
5) Le atmosfere, infine, possono essere in larga misura convenzionali
(si pensi allo scenografo che con pochi tratti comunica entro quale
nuova atmosfera storico-culturale-psicologica vada inserita la nuova
scena teatrale), il che denuncia l’origine anche sociale di una certa
qualità percettiva e il conseguente valore simbolico differenziale di
forme e materiali.

2. Ontologia delle atmosfere come quasi-cose. Ma è esclusivamente
sulla natura ontologica delle atmosfere che ci vogliamo qui
soffermare. Perché è un fatto che noi ne parliamo e le descriviamo,
sulla loro base spieghiamo certi comportamenti e certe decisioni:
insomma, ne ragioniamo comunemente, al punto che sembrano
indispensabili nella spiegazione di tutta una serie di fatti e di
interazioni causali, pur essendo di fatto soltanto delle quasi- o semi-
cose. E proprio delle semi-cose le descipline scientifiche
sottovalutano gravemente il ruolo esercitato nella nostra vita
percettiva, misconoscendo così tutto ciò che non può
ontologicamente rientrare né tra le cose in senso proprio né tra le
loro qualità sensoriali (linguisticamente: né tra i soggetti né tra i
predicati). Urge, pertanto, qualche precisazione (mutuata, in larga
misura, dai testi di Hermann Schmitz e Gernot Böhme 1995, 1998,
2001, 2006) circa lo statuto ontologico delle atmosfere come semi-
cose.

a) Anzitutto, esse compaiono e spariscono, senza che ci si possa
sensatamente domandare dove e in che modo siano esistite nel
frattempo (un luogo per tutti: Schmitz 1998: 188). L’osservazione,
pur suggestiva, denuncia però la propria residua dipendenza
dall’ontologia cosale, se non altro perché la domanda circa il donde e
il dove delle atmosfere implica forse ancor sempre l’Umwelt
corrispondente ad animali cacciatori superiori, i principali interessati a
“cose” nel senso tradizionale del termine, ossia a «stabili supporti di
significato che è possibile cercare anche una volta che siano
scomparsi dal campo percettivo» (Spranger 1944: 237). Eppure il
punto non va ontologicamente sottovalutato: il fatto che le atmosfere
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svaniscano così come sono apparse, lungi dall’essere un’intollerabile
ambiguità ontologica (come invece ritiene Hauskeller 1995: 30), ci
pare segnali proprio una promettente affinità con altre ambigue – e
proprio perciò interessanti – dimensioni eccedenti l’ontologia cosale
classica.

b) Le atmosfere, inoltre, agiscono non come delle cause dell’influsso
ma sono quest’influsso stesso, ratificando così la natura auto-
manifestativa delle cose stesse, non sono cioè banalmente
riconducibili al processo tradizionale dell’esteriorizzazione di un
interno (donde, tra l’altro, anche la salutare fine di ogni enfasi
interioristica).

c) Ma non sono neppure proprietà dell’oggetto (come individuarlo del
resto?), mettendo in mora perciò la tradizionale versione “cosale”
dell’ontologia, modellata inevitabilmente su enti conchiusi e portatori
di proprietà accidentali (anche se eventualmente piuttosto costanti).
Detto altrimenti: le atmosfere sono qualità che le cose o gli eventi
non “hanno” ma attraverso cui (a volte esclusivamente) si mostrano,
forme della loro presenza spazial-corporeo-affettiva, in gran parte
irriducibili alla potenzialità (pensabilità), a differenza delle proprietà
(nel senso tradizionale del termine), che infatti sussistono anche
quando ci si limiti a pensare le cose come veicoli di qualità.

d) Sono un “tra”, reso possibile dalla co-presenza (corporea ma
anche sociale e simbolica) di soggetto e oggetto, con la precisazione
che in questa co-presenza del sentire del soggetto e delle qualità
ambientali non solo si percepiscono le atmosfere, ma esse addirittura
nascono, fornendo una sorta di “trascendentale” del rapporto
io/mondo, in quanto «senza il tra atmosferico non potrebbe in
generale darsi una cosa come l’incontro (col mondo)» (Hauskeller
1995: 32). Le atmosfere si presentano, se si vuole, come degli
«oggetti intermedi raggiunti» (Brunswik), i quali, poiché ci sono dati
a metà strada rispetto agli oggetti oggettivi delle scienze
quantitative, godono di una peculiare «oggettività della soggettività»
(Wellek 1967: 16).

e) Diversamente da altri aspetti della fisica ingenua, le atmosfere
sono comunque relativamente emendabili, ancorché unicamente sul
piano del senso comune. In seguito a una più duratura esperienza
dello spazio emotivo in cui si è entrati, un’atmosfera apparentemente
tesa potrebbe, ad esempio, rivelarsi dominata da una tacita euforia.
Quel che è certo è che, proprio per la sua costituzionale vaghezza
(oggettuale, de re quindi), l’atmosfera è epistemicamente
inemendabile, in quanto, se, al limite, potrei anche dire che “vedo” il
bastone diritto nell’acqua (qualora assumessi una portata fattiva del
verbo “vedere”) nonostante appaia spezzato nell’immagine che ne
ho, l’atmosfera affettivo-corporea cordiale di una certa compagnia, e
la descrizione semantica che se ne può dare, non potrebbero in alcun
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modo essere surrogate da una precisazione del polo oggettuale,
vincolata ovviamente a un livello più fine di granularità.

f) Non c’è entità senza identità: già, ma le atmosfere devono pur
avere una qualche identità, se è vero che ci si sbaglia
frequentemente nel percepirle e, a maggior ragione, nell’effetto che
si vuole ottenere creandole ad hoc. C’è qualcosa, insomma, nel
tramonto lacustre o nell’umbratilità autunnale di un bosco che rende
del tutto impossibile ravvisarvi un’atmosfera allegra.

g) Una delle conseguenze ontologicamente più rilevanti, anche in
questo caso già segnalata (soprattutto Böhme 2001), è che le
atmosfere non esistono mai, se non in modo assai improprio, come
stati meramente potenziali. Anzi, secondo Hauskeller (1995: 14),
sarebbe perfino insensato parlare di un’atmosfera opprimente, se
questa non stesse opprimendo proprio ora qualcuno. Le atmosfere,
allora, sarebbero solo e sempre dei fenomeni o atti puri, la cui
esistenza coincide unicamente con la loro apparizione. Laddove
all’attribuzione di proprietà è sufficiente la mera pensabilità (so che
un quadrato ha certe proprietà geometriche indipendentemente dal
fatto di percepirlo concretamente) – di qui il tipico conflitto
intrapercettivo che si ha nello schematismo tra l’istanza astraente e
quella concretizzante, eventualmente anche atmosferica –, le
atmosfere assurgerebbero ad atti puri, presentandosi come un caso
emblematico della “fenomenicità non fenomenistica del fenomeno”.
Eppure qualcosa non torna qui. Anzitutto perché un’atmosfera non
presente, e magari solo ipotizzabile (“arrederò questa camera perché
susciti un’atmosfera di relax”), è assente in un modo diverso non
solo da come la parete alle mie spalle è assente dalla scena in atto,
ma anche dal modo in cui è assente, ad esempio, un personaggio di
finzione: della parete assente, l’atmosfera (assente) condivide
l’inerenza al decorso percettivo, mentre del secondo tutt’al più
l’inerenza al decorso memoriale. Proviamo, allora, a pensare alle
atmosfere (momentaneamente assenti) come a quello che in altro
contesto si è chiamato «presente esteso», ossia a un’emozione
spazializzata in quanto «sezione di un decorso ritenzionale-
protenzionale» (Piana 1979: 37). In fondo, è solo perché
appartengono alla percezione anche le scene trascorse e quelle
anticipate che possiamo definire ciò che percepiamo anche, e non
impropriamente, in termini atmosferici. Diciamo “tesa” l’atmosfera
che aleggia in una sala d’aspetto d’ospedale – i cui caratteri di per
sé, beninteso, potrebbero anche significare altro – appunto perché
anticipiamo la scena successiva (la visita, la diagnosi ecc.) e/o
ricordiamo scene precedenti (altre attese, con certi esiti e non altri),
ma possiamo anche immaginare a quali condizioni essa cesserebbe
di essere tesa, per diventare addirittura confortante, ad esempio
qualora si fosse fino a quel momento disperato di trovare un medico
che potesse aiutarci, oppure, essendo dipendenti dell’ospedale, si
contasse sull’equipe di pronto soccorso come su una sorta di seconda
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“famiglia”. Tutto ciò vuol dire che, esattamente come ogni altra
esperienza attuale (e a differenza del ricordo), anche la percezione
atmosferica impone sì i propri dati (donde la passività della sintesi),
ma pur sempre «in un contesto di possibilità aperte», visto che «nel
presente posso sempre fare qualcosa» (Piana 1979: 80), ad esempio
(per tornare all’ospedale) mitigare l’atmosfera di tensione leggendo
o, meglio ancora, parlando con gli altri pazienti e prendendo
consapevolezza di patologie ben più gravi della mia. Ne viene che
l’atmosfera diviene subito meno tesa, non tutte le componenti
spaziali mantengono la loro tonalità fredda e/o aggressiva, e talvolta
persino il dolore finisce per essere meno acuto (di certo diminuiscono
gli spasmi dovuti alla tensione). Di più: l’atmosfera può mutare
addirittura per la sola aggiunta di un qualche pensiero e/o di qualche
elemento: una palla in un angolo del cortile può, ad esempio,
suscitare l’atmosfera giocoso-infantile dei bambini, ma questa cambia
quasi del tutto non appena mi sovviene il ricordo della prematura
scomparsa di uno di loro, oppure quando dietro la palla scopro,
seminascosto, un oggetto il cui significato è incongruo se non
contraddittorio rispetto alla “qualità” espressa dalla palla. Eppure è
sempre la stessa palla, adagiata nella medesima posizione,
indipendentemente dal pensiero e/o oggetto aggiuntivo.

h) Le atmosfere sono, inoltre, relativamente intersoggettive e
relativamente intermodali. Pur tra varie sfumature, lo stato d’animo
di chiunque partecipi a un funerale è quello, quanto meno, di
cordoglio e di malinconia, se non altro per le riflessioni sul destino
comune che l’evento immancabilmente suscita. Certo,
l’intersoggettività è molto più completa quando una determinata
atmosfera «può essere co-realizzata da chiunque abbia o conosca le
corrispondenti affinità esistenziali» (Seel 2003: 154) – affinità  di tipo
sensoriale ma anche, inevitabilmente, di tipo cultural-biografico.
Quanto all’intermodalità, basti pensare al fatto che, pur non essendo
in tutto e per tutto la medesima, la freddezza suscitata dall’uso di
certi colori ha inevitabilmente qualcosa in comune con la freddezza
suscitata dal tipo di arredamento, con quella suscitata da certe
parole e da un certo tono della voce, con quella che deriva da una
certa (magari anche intenzionale) illuminazione, con quella suggerita
dal ricorso a certe sonorità metalliche, e così via. O dovremo forse
attribuire questa affinità soltanto alla lessicalizzazione della metafora
(“freddezza”) con cui saniamo una lacuna della lingua e la
conseguente vaghezza semantica?

3. Ritorno al V secolo a.C.? Non so se tutto cominci davvero in Grecia
nella seconda metà del V secolo a.C. Ma è senza dubbio suggestivo
collocarvi l’avvento della “carriera” delll’astrazione, intesa come
riduzionismo e introiezione (dei sentimenti), nella fattispecie, e per
quello che ci riguarda, come il duplice processo per cui il soggetto
s’illude di controllare il mondo esterno, debitamente ridotto a
classificazione quantitativa, e il mondo interno, a sua volta
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preventivamente ridotto a sentimenti soggettivi in larga parte
controllabili. Questa, notoriamente, la posizione di Hermann Schmitz
(1964-80), impegnato a descrivere (e a stigmatizzare) come la civiltà
occidentale abbia ridotto (oltre tutto, illusoriamente) i sentimenti,
sentiti in precedenza come delle potenze spaziali esterne, che
divampano in modo abissale-in-fondato – un’opzione estrema a cui
Schmitz è indotto dalla necessaria violenza della propria campagna
anti-soggettivistica, ma che sarebbe difficile “dimostrare”2 –, a delle
pure e semplici forze psicologiche interne, per definizione almeno
relativamente governabili. Schmitz, viceversa, tenta di reificare il più
possibile gli stati d’animo, considerandoli – posto che non siano mere
finzioni (una distinzione, inutile dirlo, assai problematica) – non poi
molti diversi da «case e alberi», cioè «non più soggettivi di quanto lo
siano le strade maestre, solo meno facili da fissare» (Schmitz 1969:
87). I sentimenti sarebbero, dunque, analogamente al tempo in
senso climatico, «effusi atmosfericamente a distanza» (Schmitz
1969: 98), cioè delle atmosfere, tanto quando sono sovrapersonali, e
quindi non coincidenti né col soggetto né con l’oggetto (la “quiete
prima della tempesta”, la “febbre della ribalta” oppure le atmosfere
religiose), quanto quando sono personali, e quindi attribuibili al
proprio io, ancorché appaiano comunque nello spazio (una certa
scarpa in un angolo suscita un’atmosfera, ovviamente, solo in chi
abbia un rapporto affettivo di qualche tipo con le scarpe e/o con ciò
che esse rappresentano, oppure in chi sia spinto a percepirla animato
dall’estraniante “coscienza estetica”, come nel caso di una scarpa
vista al museo). Ma un’estetica-ontologia delle atmosfere non ha
bisogno di accogliere in toto la pur rilevante impostazione di
Schmitz3, per riconoscere, lungi dalla classica riduzione
fenomenologica dei sentimenti ad atti intenzionali, che soggetto e
mondo sono intrecciati fin dall’inizio, convivono, senza che sia
necessario gettare dei ponti (intenzionali) tra di loro (ciò che
implicherebbe una scissione pregressa), in una sorta di presente
spaziale scindibile in soggetto/oggetto unicamente a posteriori e in
forza di un’astrazione. Che è poi quanto, in fondo, rilevava già
Hubertus Tellenbach rispetto all’olfatto e al gusto, al “sensorio orale”
come senso specifico della prossimità, ritenuto a giusto titolo il
garante privilegiato, quasi un retaggio del suo primato nei neonati e
nel mondo animale, della confidenza e/o della diffidenza che si prova
direttamente verso il mondo circostante4.

                                                                
2 Come suggerisce Hauskeller (1995: 29-30), il quale paragona i sentimenti, nelle concezione reificata che ne ha Schmitz, alle idee
platoniche, a potenze demoniche umanamente ingiustificabili, spiegando la tendenza ad attribuire certi caratteri espressivi alle cose
stesse con la «ingente invarianza sociale» di tali caratteri e riconducendo l’indiscutibile sensazione del contrasto tra il sentimento
personale e quello incontrato nello spazio al contrasto non tra sentire soggettivo ed espressione oggettiva ma tra «piani diversi della
soggettività», segnatamente tra come dovrei sentire una cosa e come di fatto la sento (Hauskeller 1995: 45-46).
3 Ad esempio la sua distinzione tra atmosfere collettive e atmosfere private, tra il sentimento atmosferico percepito e descrittivamente comunicabile e
il sentimento atmosferico che s’impadronisce del soggetto e del suo corpo vivo, e così via.
4 «Nell’attività sia dell’olfatto sia del gusto il soggetto si fonde col mondo così come questo si presenta nell’odore e nel sapore»
(Tellenbach 1968: 27), tanto più quando si pensi al fatto che, a differenza di ciò che vale per gli altri sensi, il gusto e l’odore non
sono facilmente comunicabili, non possono essere volontariamente richiamati alla memoria (sebbene più di ogni altra cosa possano
ricordare, se riesperiti, uno stato passato), né possono essere tacitati attraverso i loro organi (il naso e la bocca) a lungo e
intenzionalmente, pena l’impossibilità di sopravvivere (Hauskeller 1995: 16 e 16, n. 3).
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   Se le atmosfere esistono, sono, appunto, le semi-cose, non
ammesse dalla fisica propriamente detta, che stiamo tematizzando,
ragionando sia sulla loro forma (confini, composizione, ecc.) sia sulle
loro disposizioni (capacità d’interazione con altre cose e/o
atmosfere). Cioè, da un lato, sull’ambiente oggettuale e/o sociale
che, per così dire, le ospita, donde il domandarsi se abbiano dei
confini, ossia se e dove si possa stabilire con qualche precisione il
venir meno del loro influsso5; dall’altro sull’eventuale situazione
controfattuale indotta dalla loro presenza, assenza o incongruenza
(quale atmosfera si vivrebbe in una stanza d’ospedale caratterizzata
da luci basse e “calde”, musica di sottofondo, colori vivaci e gruppi di
persone ridenti?), su come le si crea e le si utilizza, su come ci si
possa sbagliare tanto nel realizzarle quanto nel recepirle (ma sentire
erroneamente un’atmosfera è un’atmosfera erronea o un sentire
erroneo?). Senza dimenticare, poi, la componente della corporeità,
appunto perché le atmosfere sono (già per Schmitz) i “ponti della
comunicazione corporea”, un altro nome per quella “intercorporeità”
che ossessionava (sotto al titolo di “carne”) l’ultimo Merleau-Ponty.
Prendiamo ad esempio l’atmosfera erotica irradiata da una certa
persona. Se è erroneo e frutto di infiniti equivoci attribuirle il
medesimo desiderio erotico suscitato in noi, è altrettanto erroneo
credere che si tratti di una nostra reazione assolutamente soggettiva
e puramente proiettiva, non considerare, cioè, che quella persona è
pur sempre la fonte effettiva di tale irradiamento emozionale. Lo
stesso dicasi, ad esempio, di un’interfaccia informatica che sentiamo
come friendly, di un oggetto fatto di legno anziché d’acciaio o di
plastica con l’esplicito fine di evocare, mediante un materiale in cui la
rigidità non va a scapito della naturalezza e del “calore”, il valore di
genuinità che oggi (e solo oggi e solo in certi contesti culturali, per di
più) ascriviamo alla (auspicabile) vita rustica, ecc.
   Sia chiaro: la realtà è precisamente quel che è, indifferente a ciò
che ne pensiamo e vi sentiamo. E tuttavia ciò che essa
selettivamente, in modo quindi inevitabilmente antropomorfico,
rappresenta esiste solo per noi, meglio per degli esseri percipienti.
Non solo, com’è ovvio, esistono baie solo per chi naviga, ma anche
“cose” decisamente meno “interpretative”, e più primitive sotto il
profilo descrittivo, come una spiaggia e una montagna esistono, a
rigore, solo per degli esseri che possano considerarle,
rispettivamente, un possibile approdo e un impedimento della vista
(umana), che possano cioè, come si è già detto, includerle nel loro
mondo-ambiente, traducendole, per così dire, «in uno spazio di
movimenti possibili» (Böhme 1995: 171). Se, ad esempio, perfino
«una cloaca può essere per un essere vivente dotato di un
organismo diverso esattamente ciò che per noi, se siamo cacciatori,
è un bosco, ossia un parco di caccia» (Rothacker 1964: 70). Se,
inoltre, una cosa “ovvia” come una montagna, in fondo, esiste
esclusivamente a seguito di una certo modo di segmentare lo spazio

                                                                
5 Un modo di pensare probabilmente suggerito dal modello dell’odore: «l’atmosfera di una cosa si estende fin dove la sua presenza
determina una differenza» (Hauskeller 1995: 33).
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esterno (sulla base cioè di confini fiat) (Smith 2002), dunque – e
quali che siano i termini cui si ricorre – sempre solo sulla base di una
“certa” prospettiva (non importa quanto insuperabile)6. Se, in sintesi,
già la struttura cosale (individuata da categorie e schemi) risulta,
almeno in parte, l’effetto di una “costruzione”, il prodotto di
segmentazioni ontologiche “interessate” di questa o quella comunità
umana, a maggior ragione soggetto-dipendente dovrà apparire lo
spazio sentimentalmente qualificato7. Ma soggetto-dipendente non
vuol dire affatto illusorio, né dipendente dalla presenza in atto di un
certo percipiente. Come provare questa affermazione? Innanzitutto
a) col fatto che anche nell’esperienza ordinaria non è insolito tenere
distinti il sentimento che abbiamo e l’atmosfera (magari distonica)
che percepiamo attorno a noi, perfino nel caso in cui sia proprio
questa atmosfera la causa (più verosimilmente, l’occasione) di quel
sentimento, e possa, a sua volta, essere considerata l’esito di
sentimenti (di altri uomini). Quando, sulla metro ad esempio, si
osserva una scena interumana e si ha l’impressione che si tratti di
una messinscena teatrale, quando ci si mostra un mobile Ikea e ci
vien detto che è un costosissimo “pezzo di design”, si produce, a tutti
gli effetti, un’aura atmosferica prima assente e che dipende,
verosimilmente, dal contrasto tra l’atmosfera immediata e quella
suggerita dalla “seconda” impressione. Inutile tacere quello che è
sicuramente il problema filosoficamente centrale: lo spazio
emotivamente tonalizzato irradiato da certe cose e da certi eventi
esiste e poi viene percepito (questa la posizione di Schmitz), oppure
esiste nella (e grazie alla) copresenza di soggetto e oggetto
(Böhme), o, ancora, esiste solo in quanto così viene percepito
(Ströker)8?

4. Problematizzando. Proviamo a esemplificare e insieme a
complicare le cose, integrando la casistica primaria offertaci da
Hauskeller (1995: 13, 15, 26).
   a) È possibile, infatti, anzitutto che l’atmosfera di un certo
ambiente ri-orienti completamente la situazione emotiva in cui mi
trovo quando vi faccio il mio ingresso, risultando, pertanto, del tutto
refrattaria a qualsiasi (più o meno consapevole) tentativo di
adattamento proiettivo compiuto dal soggetto. Può accadere, cioè,
che io percepisca proprio quell’atmosfera come oggettivamente data
e non possa non condividerla.
   b) Ma può accadere anche che io percepisca e comprenda
l’atmosfera effusa in un certo spazio, che anzi la possa definire, e

                                                                
6 Con “montagna” si indica, infatti, «un determinato profilo montuoso che limita l’orizzonte umano; ne soddisfano il significato le sensazioni e le
intenzioni di un essere vivente dalle gambe relativamente corte e dalle forze limitate. Esiste uno scalare le montagne solo per chi le scala, per
l’uomo» (Rothacker 1964: 66). Per altri, ad esempio per gli dèi omerici (giganteschi), non sarebbero, appunto, che superfici inferiori di nessun
impedimento.
7 Osserviamo, di passaggio, che proprio dall’eventuale contrasto tra l’estraneità e/o l’inesistenza di “qualcosa” per noi e la sua significatività per noi,
dovuta al suo “carattere d’invito” (quella che potremmo chiamare la sua atmosfera primaria), può, a sua volta, scaturire un’atmosfera (una meta-
atmosfera, verrebbe da dire): è il caso, per fare un esempio, della “notte” cantata da Hölderlin, «la fantastica notte / che è ricca di stelle e di noi non si
cura. / Splende stupita, estraniata tra gli uomini / sopra le cime dei colli, triste e sfarzosa) (Brot und Wein, 15-18). Il poetico, qui, scaturisce tutto dal
contrasto tra oggettualità e atmosfericità.
8 Lo spazio emotivamente connotato è un «essere per un soggetto d’esperienza vissuta, oltre a ciò non è nulla “in sé”» (Ströker
1977: 53).



10

forse perfino descrivere ad altri, indipendentemente da concetti
stabili, senza peraltro sentirmene toccato (è come se, per così dire,
la “leggessi” nell’aspetto fenomenico-fisiognomico degli altri e/o delle
cose). In altri termini, è possibile riconoscere la radice “oggettiva” di
un’atmosfera, senza però condividerla (né esservi costretto)9, donde,
evidentemente, la possibilità di separare con sufficiente precisione il
sentimento incontrato (causa) e l’esserne o meno colpiti
affettivamente (effetto), ammettendo, ad esempio, che un paesaggio
autunnale avvolto nella nebbia dovrebbe incutere malinconia, anche
se, per ragioni imprecisate, ciò non vale hic et nunc per me.
   c) È poi possibile, naturalmente, anche che il mio stato emotivo sia
talmente prorompente da impedirmi finanche la rilevazione
sensoriale-affettiva dell’atmosfera contraria ivi presente: di qui
l’eventualità che ci si possa trovare in una situazione di
inadeguatezza “emozionale”, fonte per se stessi per gli altri di grande
imbarazzo (come quando si arriva euforici in un gruppo di consimili
che sta invece vivendo un dramma), che ci si senta e si venga sentiti
come “fuori posto”, magari anche solo perché si è culturalmente
estranei al modo in cui un certo gruppo sociale esprime e irradia
intorno a sé certi sentimenti.
   d) Ma non è escluso che, viceversa, io possa anche trasformare
l’atmosfera presente, modificando via via, ad esempio, l’umore degli
astanti in forza dell’atmosfera che mi circonda e che irradio nello
spazio emozionale cui accedo: un’atmosfera – perché no –
suggeritami, eventualmente, da quello stesso spazio emozionale che
esercita sugli altri un effetto atmosferico diverso se non addirittura
opposto.
   e) È poi possibile “sentire” una certa atmosfera, senza
necessariamente spingere gli altri a condividerla, anche laddove essa
non sia adeguatamente veicolata da un oggetto, non abbia cioè
affatto una base (almeno) relativamente oggettiva: posso ben
rattristarmi, per ragioni tutte mie, anche di un cielo limpido e sereno,
ricavare un’atmosfera tesa se non opprimente dal riso dei bambini,
ecc. E, del resto, è solo in seconda battuta e in un contesto (sentito
come) letterario che si può condividere il fatto che aprile sia “ il più
crudele dei mesi”.
   f) Posso poi percepire una certa atmosfera irradiata da una
persona, anche quando non la provi in alcun modo la persona che
appunto la irradia (è quello che, prototipicamente, si esprime dicendo
che “ci si vergogna per un altro”). Il che implica, ancora una volta,
che il percipiente non è necessariamente colpito da un sentimento (il
quale, piuttosto, coincide con questo suo essere-colpito), oppure che
si può provare un’atmosfera per interposta persona, sentendo in
certo qual modo ciò che “dovrebbe” normalmente sentire lui.
   g) Un ulteriore problema, non necessariamente indulgente nei
confronti del proiettivismo, riguarda la possibilità di distinguere tra
cose e situazioni cui inerisce in modo relativamente costante la

                                                                
9 «Nessuno» può «essere costretto al riconoscimento dei suoi stati (ossia degli stati atmosferici)» (Tellenbach 1968: 60).
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capacità di suscitare certe atmosfere, e cose e situazioni che, invece,
se ne fanno carico occasionalmente, a seconda cioè sia della
costellazione di cui entrano a far parte sia dello stato d’animo di chi
le considera: anche una situazione festosa può irradiare un’atmosfera
sinistra, ad esempio se risulta in contrasto con lo stato d’animo che
per questa o quella ragione la compagnia dovrebbe avere, un
paesaggio circonfuso da un’atmosfera idilliaca cessa di essere tale
quando, ad esempio, pur senza che ne mutino le componenti
percepite, sappiamo che è l’esito di operazioni artificiali e che sono
magari costate l’esproprio di chi vi risiedeva.
   La casistica – non è difficile immaginarlo – potrebbe risultare anche
più complicata. Ora, quel che ci interessa, qui, è mostrare, anzitutto,
che l’atmosfera non può essere totalmente ridotta alla proiezione del
soggetto. Se è vero che, ad esempio, anche gli elementi più neutri di
un paesaggio (cfr. Griffero 2005b) possono essere affettivamente
assimilati all’irradiazione del sentimento principale che colora tale
paesaggio, per cui si potrebbe dire che «la nostra anima
s’impadronisce del paesaggio» in virtù dell’«impulso a cercare per i
nostri sentimenti un oggetto in cui essi possano trovare espressione»
(Hellpach 1911: 185, 186-187), non è però meno vero che tutti
esperiamo dei paesaggi non sottomessi alle irradiazioni degli stati
interiori soggettivi, anzi, come si è già ricordato, tanto resistenti alle
nostre interpretazioni proiettive da modificare lo stato d’animo sulla
cui base li abbiamo percepiti. Questa semi-oggettività delle
atmosfere trova un’ulteriore prova a suo favore dall’ambito dei saperi
destinati appunto alla creazione di atmosfere (scenografia,
progettazione d’eventi, allestimento museale, arredamento d’interni,
architettura, urbanistica, ecc.). Proprio il fatto che questi saperi siano
delle autentiche professioni (con manuali, docenti, cattedre
universitarie, ecc.) dimostra che la valenza atmosferica può essere
ragionevolmente condivisa intersoggettivamente, in senso perlomeno
statistico. Possedere una competenza atmosferica significa, infatti,
saper creare delle atmosfere, manipolando certi stimoli fisici e
psicologici e ipotizzandone statisticamente l’effetto; in altri termini,
significa predisporre le situazioni da cui verosimilmente
(statisticamente) si sprigiona questa o quella atmosfera, allestire cioè
delle «totalità caotico-molteplici con un alone di significatività e in cui
rientrano quanto meno i fatti e perlopiù anche i programmi e
problemi» (Schmitz 1998: 185). Il che mostra, una volta di più, che
l’estetica-ontologia delle atmosfere implica una ingente revisione
dell’ontologia classica, esemplata sul mondo come costellazione di
cose con proprietà o di eventi: l’ontologia atmosferica deve fondarsi,
piuttosto, sulle “situazioni”10.
   Ma il punto è tutt’altro che pacifico. Rileviamo, infatti, un evidente
contrasto tra chi, come Schmitz, si sforza di radicare le atmosfere
nelle situazioni, respingendo per quanto possibile la disgregazione

                                                                
10 Il connesso esperimento mentale che immagina di non avere nomi per cose e soggetti ma solo per fatti, programmi e problemi (per le situazioni in
cui questi elementi si associano e per le atmosfere di cui eventualmente sono cariche, secondo Schmitz) potrebbe dimostrare, appunto, che le
atmosfere sono più intimamente parte delle situazioni di quanto non lo siano le cose.
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delle situazioni in cose e persone singole e tentando di dare alle
atmosfere la massima indipendenza possibile dal soggetto, e chi,
come Böhme, cerca, invece, di mitigare la natura eccessivamente
fluttuante delle atmosfere, anzitutto vincolandole, per quanto
possibile, alle cose (o persone o costellazioni di cose e persone),
delle quali le impressioni atmosferiche sarebbero delle vere e proprie
“estasi”, non di rado perfino con finalità evoluzionistiche (Böhme
1995: 30; Schmitz 1998: 187), in secondo luogo ricorrendo alla
distinzione tra la dimensione dell’“atmosferico”, ritenuta per la sua
tendenza reificante maggiormente indipendente dall’io, e quella, più
soggetto-dipendente, dell’“atmosfera”: ad esempio, tra la “notte”
come qualità atmosferica relativamente intersoggettiva e condivisa, e
la “notte” che coincide con l’atmosfera che ha “questa-notte-per-
me”, eventualmente determinata dal contrasto tra l’attuale stato
emotivo e la mia consueta idiosincrasia per la notte in genere; o
anche, per fare un altro esempio, tra la percezione di una minaccia
indistinta e la precisazione “x mi minaccia” in seguito alla quanto
meno parziale localizzazione sensoriale dell’oggetto minaccioso
(Böhme 2001: 45 sgg., 168-172; Griffero 2006, 2007). In sintesi: per
Böhme le atmosfere sono le estasi delle cose, anche se inanimate
(un promettente suggerimento nella direzione anche di una
Naturphilosophie assata sul concetto di “auto-organizzazione”),
laddove per Schmitz (1998: 188) l’atmosfericità sembra dipendere,
piuttosto, dal fatto che i sentimenti possono depositarsi – come nei
corpi, anche in cose e semi-cose incorporee e anaffettive – in modo
tale che, quando diventano oggetto di incorporazione per un
soggetto corporeo, l’affezione depositatavi «passa al corpo-ad-hoc
che prende forma nell’uni-corporalizzazione e irradia internamente il
corpo del soggetto che si è così uni-corporalizzato (Schmitz 1990:
478). Dove è evidente che lo scrupolo di Böhme consiste nel rifiuto di
spiegazioni che paghino ancora un debito eccessivo al soggettivistico
come-se (Böhme 1995: 31), mentre Schmitz ha in mente, piuttosto,
una uni-corporalizzazione intesa come fusione corporea ed esemplata
sulla “partecipazione mistica”, nel senso che «l’uomo uni-
corporalizzato non è più presso di sé, ma è fuori di sé, schiavo di ciò
a cui ha trasferito l’angustia del proprio corpo vivo» (Schmitz 1965:
343).

5. Antideflazionismo. Ma anziché sviluppare questa controversia,
preferiamo concentrarci qui sulla possibilità di errore nella percezione
e/o creazione di un’atmosfera. Già, perché nel produrre atmosfere ci
si può certamente sbagliare, basti pensare allo spot del carro armato
nella campagna presidenziale di Dukakis (1988), dal quale si
evinceva l’atmosfera non tanto di un candidato fortemente
impegnato nella difesa nazionale quanto di un politico collocato in
una posizione incongrua (la cui testa spunta da un veicolo militare)
se non francamente ridicola (Pratkanis-Aronson 1992: 145), oppure a
un architetto che arredasse nello stile pacchiano ed enfatico di un
centro commerciale la sede di un rigoroso movimento no-global. Ma
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ci si può sbagliare anche nel percepire le atmosfere, sentire, ad
esempio, come tesa l’atmosfera che aleggia in una sala silenziosa,
laddove invece potrebbe trattarsi esclusivamente di una gioia
profonda ma trattenuta che precede una rumorosa e quindi
inequivocabile espressione di felicità. Il meno che si possa dire,
allora, è che l’esperienza atmosferica, lungi dall’essere sempre vera –
e certo lo sarebbe se non fosse altro che una specie di “profezia”
emozionale destinata immancabilmente ad autoverificarsi –, è in
certo qual senso in grado di correggersi, di procedere a revisioni
quanto meno locali, esemplarmente quando, sviluppando l’esempio
già citato dell’atmosfera “da ospedale”, il malato diventa suo
malgrado un habitué, oppure quando il nero, non appena veniamo a
sapere del valore antitetico (di allegria, ad esempio) attribuitogli da
altre culture (ma si pensi anche all’imporsi del nero nella moda
occidentale), diventa immediatamente anche per noi un po’ meno
lugubre. Sul piano puramente percettivo, può poi accadere che
un’atmosfera 1) cessi di esistere non appena si abbia anche una lieve
alterazione della fragile e provvisoria condizione ottimale (ad
esempio della sua indispensabile luminosità), 2) venga relativizzata
dalla  consapevolezza della distonicità di tale condizione
esteticamente ottimale rispetto alla normalità strettamente visivo-
cognitiva (donde uno strano ma non raro effetto di compresenza
dell’oggetto fisico cognitivamente acquisito e dell’oggetto atmosferico
esteticamente percepito), 3) risulti strettamente dipendente, come
spesso accade, ad esempio, nella contemplazione del paesaggio,
dalla cecità e/o ignoranza di alcune sue continuità non percepibili
(Griffero 2005b: 24-25). Ma anche tenendo presente questa
emendabilità, non si può non ammettere che nella maggior parte dei
casi è difficile distinguere tra atmosfere reali e atmosfere apparenti,
sia perché l’unica atmosfera per noi esistente è quella che realmente
sentiamo (e si potrebbe pur sempre pensare che un’atmosfera non
viene emendata ma semplicemente sostituita da un’altra
relativamente diversa), sia perché per definire ingannevole
un’atmosfera, la si dovrebbe comunque comparare a qualcos’altro
(non certo alla “realtà”, semmai a una sorta di atmosfera idealtipica,
la cui definizione, tuttavia, pone più difficoltà di quante non ne
risolva).

   Concludiamo (provvisoriamente) queste divagazioni sul tema,
ribadendo la legittimità con cui si attribuisce una relativa oggettività
alle atmosfere. A patto, naturalmente, che con oggettività s’intenda
qui una dimensione esclusivamente “ecologica” e parametrata su una
sfera sufficientemente omogenea sotto il profilo culturale. È
francamente impossibile e assurdo domandarsi quali siano le valenze
atmosferiche di un oggetto o di un ambiente, senza riferirsi alla
connessione spazio-temporale che sussiste tra tale oggetto e un
osservatore, dal momento che le atmosfere non sono, un po’ come le
funzioni agentive per Searle (1995), altro che l’esito di un’interazione
di soggetto e oggetto – i quali, a rigore, si distinguono solo in un
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secondo tempo, come a giusto titolo segnalato da Heidegger (1927:
169-170) –, il “tra” della loro copresenza. Anche, se si vuole, degli “x
che contano come y in c”, con l’avvertenza che tale “valere”, tale
attribuzione di status, non ha quasi nulla di arbitrario e/o di
convenzionale, fondandosi su una specifica e in larga misura
immodificabile componente oggettuale-materiale, la quale deve pur
avere qualcosa che favorisce, promuove e suggerisce proprio quella
(e non un’altra) tonalità emotiva. Le atmosfere, diversamente  da
altre entità, ad esempio dai reperti della paleontologia, la cui
esistenza non dipende dalla presenza di esseri umani, necessitano
sempre del soggetto percipiente – un’ipotesi ancora inesplorata è
quella secondo cui la percezione atmosferica sia, in quanto parte
della sfera di senso comune, il prodotto di processi adattivamente
utili e quindi geneticamente conservati (Griffero 2005c) –, pur non
riducendosi affatto unicamente a un mondo d’esperienza soggettivo
esteriormente proiettato. Vale per le atmosfere, dunque, ciò che
Bozzi dice dell’espressività, e cioè che «quel tipo di evento
osservabile che passa sotto il nome di “espressività” è direttamente
appoggiato alla costellazione di eventi osservabili che ne individua la
posizione nello spazio, e cioè dipende da essi ed è localizzato là dove
essi si trovano» (Bozzi 1990: 115).
   Né è facile prescinderne, visto che le immagini atmosferiche, non
solo ma anche nella loro qualità di reazioni imago-motorie,
determinano a tergo tutta la nostra vita, influenzando più di quanto
non si voglia ammettere anche gli strati più coscienti e intenzionali.
Di qui l’insuccesso di ogni strategia volta a escludere il prius
atmosferico dal catalogo ontologico fondamentale (cfr. Griffero
2007), e non solo perché tale esclusione sarebbe un “lusso” che
l’essere umano non può permettersi, non potendo quasi mai la vita
attendere la traduzione dell’intuitività affettiva sul piano più neutrale
della cognitivà apofantica. Le atmosfere ci pare resistano alle varie
strategie riduzionistiche in campo: a quella brutale
dell’eliminativismo, che sarebbe costretto a considerare la nostra
intera vita percettivo-affettiva un millenario inganno collettivo, ma
anche a quella, più sottile, del disposizionalismo, il quale non riesce
però a ridurre alla mera potenzialità la percezione atmosferica, la
quale, come ogni altra percezione, non è certo la percezione di una
possibilità delle cose (è tale solo nell’approccio schematico-ipotetico
di chi lavora per produrla). Le atmosfere resistono, altresì, a chi
pensa di farle sparire, riformulando le cose in modo che le atmosfere
siano non delle semi-cose ma degli avverbi relativi a dei poli
oggettuali, oppure riferendosi unicamente a compagini strettamente
cosali, così come, ad esempio, le valli continuano a esistere anche
per chi si sforza di parlare esclusivamente di montagne (Casati-Varzi
2002: 15). Il fatto è che, come i buchi (Casati-Varzi 2002: 19), anche
le atmosfere possono dirsi degli individui (semi-cose, se si vuole)
particolari, delle entità superficiali, certamente parassitarie rispetto
agli oggetti componenti e all’ambiente, fosse anche vuoto), dei corpi
immateriali, finanche degli atti puri, dei “caratteri” che esistono, in
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senso proprio, unicamente nella loro concreta (cioè: percepita)
manifestazione, e quindi sono relativamente indisponibili tanto alla
predicazione quanto all’ontologia reista che la predicazione
immancabilmente implica.
   Insomma, anche il più volenteroso piano di parsimonia ontologica
non ci pare possa veramente fare a meno delle atmosfere. E allora
non resta che prendere sul serio, sotto il profilo sia estetico sia
ontologico, ciò che proprio le atmosfere esemplarmente
suggeriscono, e cioè l’erosione della millenaria marginalizzazione
reista del qualitativo e del fluido-indeterminato, di tutto ciò che,
appunto perché relativamente elusivo sotto il profilo dell’ontologia
tradizionale (buchi, ombre, nuvole, vuoto, onde, fantasmi percettivi
estesi ancorché immateriali, fumi, atmosfere appunto, ecc.), è
destinato a suscitare il massimo interesse sotto il profilo estetico-
fenomenologico. Nel loro suscitare un’eco emozionale-corporea, le
atmosfere, naturali o artificiali che siano, sono, in ultima analisi,
porzioni spaziali del mondo esterno su cui quasi possiamo tanto poco
intervenire quanto poco lo possiamo su strade e case; sono affetti
incarnati e quindi intersoggettivamente percepibili, quanto meno
entro una cultura relativamente omogenea, risultando a tutti gli
effetti delle componenti imprescindibili della nicchia (estesiologico-
emozionale) che definisce non tanto dove bensì come l’uomo vive
(Griffero 2005 b, 2006). Un insediamento – quello delle atmosfere
nelle cose e nelle semi-cose – da cui si ricava, se ce ne fosse
bisogno, un’ulteriore “prova” del mondo esterno: la percezione
(sempre) corporea dell’atmosfera è, infatti, pur sempre un
eteroinpulso, una variante di quella condizione di sinteticità passiva
che, se è codeterminata dal soggetto, non dipende certo totalmente
per la sua esistenza dal soggetto (Böhme 1995: 156), un esempio di
quella aprioricità materiale (antepredicatività, preteoreticità,
ancorché non priva di valenze cognitive) sulla cui forza inerziale poco
o nulla possono le (necessariamente successive) argomentazioni
razionali. In fondo, non possiamo opporci (se non a posteriori) a
un’atmosfera sentita più di quanto non possiamo opporci, ad
esempio, a uno stato d’animo generato da una fobia, e, più in
generale, alle reazioni ancestrali del cosiddetto “cervello emotivo”,
ossia alle reazioni rapidissime (12 millionesimi di secondo, pare)
dell’amigdala alle informazioni sensoriali inviatele dal talamo visivo.
Reazioni, certo, fondamentalmente incomprensibili e incontrollabili,
indipendentemente da quale sia il loro “bersaglio” (esiste, in fondo,
perfino una patologica paura dell’allegria o cherofobia!), ma che
movimentano la nostra realtà “prima” che si compia una elaborazione
cognitiva dell’area corticale, le conferiscono quella “tonalità”
emozionale con cui in larga misura identifichiamo la vita stessa. E,
d’altronde, non si potrebbe proprio vivere senza questa passività,
senza la sensazione, tutt’altro che illusoria, di non essere del tutto
padroni in casa propria.
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