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PREMESSA  

L’obiettivo di queste dispense può essere detto in breve: vorrei ripro-
porre in una forma un po’ più ordinata il contenuto delle lezioni di 
quest’anno accademico (2001/02) sulle Ricerche filosofiche di Ludwig 
Wittgenstein. Su questo libro così importante si è scritto molto ed esi-
stono opere introduttive e commenti testuali, e questo fa sì che sia ne-
cessario chiedersi a quale fine legare la preparazione di un esame anche 
a queste pagine. 

Vi sono tre ragioni che, forse, giustificano questa scelta.  
La prima è la più ovvia: per tre mesi, e con grande continuità, un buon 

numero di studenti ha partecipato in modo serio e vivace alle lezioni del 
corso di Filosofia teoretica I ed il modo più semplice per dire che sono 
soddisfatto del modo in cui abbiamo lavorato insieme è quello di unire ai 
loro appunti anche i miei.  

La seconda ragione è meno personale: volevo mostrare come fosse 
possibile legare la comprensione dei temi principali della prima parte del-
le Ricerche filosofiche al commento di alcune osservazioni wittgenste i-
niane, che possono segnare alcuni punti fissi negli schizzi paesaggistici 
che Wittgenstein ci offre. Si tratta di una scelta che ha un obiettivo preva-
lentemente didattico: troppo spesso ci si dimentica di leggere i testi filo-
sofici e ci si accontenta di “saperli” attraverso ciò che raccontano testi di 
carattere espositivo. Il risultato è, talvolta, sconfortante: possiamo sapere 
molte cose di filosofia (e può anche capitare che ciò non accada) e pos-
siamo studiare per anni, ma non avere il gusto per i problemi filosofici o 
credere che semplicemente non ve ne siano più. Per questo ho cercato di 
spiegare Wittgenstein, discutendone passo dopo passo le osservazioni — 
ed è su questi pensieri che vorrei che ci si soffermasse. Di qui 
l’andamento di queste Lezioni, il loro continuo rimando alle pagine wit-
tgensteiniane e il loro volontario silenzio sulle molte diverse letture che 
la riflessione critica e filosofica ha ritenuto opportuno dare di questo te-
sto.  

Vi, è infine, una terza ragione e ci riconduce alla dimensione 
interpretativa che in queste lezioni si è cercato di far valere — una 
dimensione interpretativa che ha nell’attenzione alla dimensione del 
radicamento dei giochi linguistici il suo nucleo centrale. È in questa luce, 
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giochi linguistici il suo nucleo centrale. È in questa luce, del resto, che si 
giustifica l’attenzione alla tematica del vedere come a cui, in queste le-
zioni, si è cercato di dare un diverso peso e, anche, un senso diverso da 
quello che solitamente si è ritenuto opportuno attribuirle. 

Un’ultima parola, infine, deve essere spesa per giustificare l’immagine 
di copertina. Si tratta di un’opera molto bella di Vincenzo Agnetti che ci 
dà da pensare, e in vario modo, sulla traccia ironica di un paradosso che 
si annuncia già nel suo titolo. Per chi la guardi lasciandosi guidare dalle 
riflessioni wittgensteiniane, questo libro aperto che mantiene la sua pro-
messa di dirci qualcosa di sensato senza chiederci di sprofondare nel se-
greto delle sue pagine ma incorniciando il mondo che ce l’ha fatto aprire, 
può davvero apparire come un libro filosofico per eccellenza, poiché — 
per Wittgenstein — la filosofia non è una dottrina che possa spiegarci co-
se nuove, ma una prassi di chiarificazione concettuale che può soltanto 
aiutarci a vedere meglio ciò che già sappiamo. 
 



 7

LEZIONE PRIMA 

1. Un’immagine del linguaggio: il modello agostiniano 

Le Ricerche filosofiche di Wittgenstein si aprono con una citazione di 
Agostino che, nelle Confessioni, ci propone nella forma di un racconto 
in prima persona la genesi del linguaggio nella mente di un bambino. 
Da una parte vi sono gli adulti (i “majores homines”) che parlano e agi-
scono, dall’altra vi è il bambino che osserva attentamente e che cerca di 
imprimere nella memoria il nesso tra il suono che sente pronunciare e 
l’oggetto che essi intendono e che diviene manifesto in virtù 
dell’immediata chiarezza dei gesti e dei comportamenti di chi parla. 
Poi, all’esercizio attento del silenzio seguono i primi gesti linguistici: il 
bambino impara a piegare la bocca ai suoni degli altri e l’infanzia 
scompare, e con essa il ricordo di quel primo apprendimento. Il bambi-
no ora parla ed entra a far parte del «procelloso consorzio degli uomi-
ni» — il suo attento e silenzioso osservare il comportamento dei “majo-
res homines” gli ha infine indicato la via per far parte di una nuova co-
munità, per non sentirsi più straniero rispetto ai suoi stessi genitori. Co-
sì, appunto, devono essere andate le cose, — almeno secondo Agostino. 

Si tratta evidentemente di un racconto e non di un fatto di cui la memo-
ria possa farsi garante, e già questo è un punto su cui siamo chiamati a ri-
flettere: anche se ciò che Agostino dice sembra plausibile, non si tratta 
tuttavia di un’evidenza empirica ma solo di un racconto che abbiamo 
sentito molte volte e che, proprio per questo, ad ogni nuova narrazione ci 
è sembrato insieme più familiare e più vero. Ora, ciò che un racconto può 
rendere di volta in volta più persuasivo non è un fatto, ma è solo la sua 
possibilità. I racconti mitici dell’origine hanno proprio questa funzione: 
ci immaginiamo come debbano essere andate le cose in un passato che 
non tollera di essere ulteriormente precisato e la favola che ripetiamo di-
viene il luogo in cui si disegna un’immagine della realtà, un modello che 
ce ne svela i tratti essenziali. Ciò che era in principio diviene ciò che in 
linea di principio è, e questa piega immaginativa che si lega al discorso 
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sull’origine si fa avanti anche in questa antica favola sull’apprendimento 
linguistico che ci propone un’immagine del linguaggio di cui ci siamo 
nel tempo convinti e che costituisce lo sfondo intuitivo di una molteplici-
tà di teorie filosofiche e di ragionamenti sulla natura del linguaggio. I no-
stri pensieri sono spesso fatto così: sorgono sullo sfondo di un’ipotesi, di 
un’immagine che deriva da una possibile spiegazione di un fatto. Vo-
gliamo prepararci il terreno per riflettere sul linguaggio e raccontiamo 
per questo una favola che ci invita a compiere rapidamente il passo dal 
“così debbono essere andate le cose” ad una prima delineazione intuitiva 
dell’essenza del fenomeno che ci sta a cuore.  

Ora, quale sia l’immagine del linguaggio che Agostino ci invita a con-
dividere è presto detto: 

In queste parole troviamo, così mi sembra, una determinata immagine della natura 
del linguaggio umano. E precisamente questa: le parole del linguaggio denominano 
oggetti — le proposizioni sono connessioni di tali denominazioni. — In 
quest’immagine del linguaggio troviamo la radice dell’idea: ogni parola ha un si-
gnificato. Questo significato è associato alla parola. È l’oggetto per il quale la paro-
la sta (Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1967, § 1).  

La discussione di quest’intreccio di tesi ci occuperà a lungo, poiché co-
stituisce il filo conduttore di buona parte delle Ricerche filosofiche, e 
tuttavia è opportuno fin da principio raccogliere qualche considerazione 
sul modello di linguaggio che Wittgenstein coglie nelle pagine di Ago-
stino. Quest’immagine si articola in due punti: le parole denominano 
oggetti; le proposizioni sono connessioni di tali denominazioni. 

1) Soffermiamoci innanzitutto sul primo punto. Le parole sono innan-
zitutto nomi che stanno per un oggetto e il bambino le impara per-
ché vede gli adulti indicarle e insieme pronunciare un suono partico-
lare. «Quando gli adulti nominavano qualche oggetto e, pronuncian-
do quella voce, facevano un gesto verso qualcosa, li osservavo e ri-
tenevo che la cosa si chiamasse con il nome che proferivano quando 
volevano indicarla» — Agostino si esprime così, e in questo modo 
di raccontare le cose è implicito che da una parte vi siano gli oggetti 
e dall’altra vi siano le voci che divengono significanti quando il 
bambino coglie nei gesti dei genitori una definizione ostensiva che 
trasforma quel suono in un nome della cosa. L’origine del linguag-
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gio per il bambino è tutta qui: in un gesto che gli permette di pensa-
re ad una cosa quando sente una voce, e di creare così le antenne che 
permettono al nome di denominare l’oggetto per cui sta. E ciò è 
quanto dire: il gesto crea un ponte che ci permette di accordare in 
modo univoco il nome alla cosa, — un ponte che ci permette di pen-
sare nel segno il designato. L’ostensione diviene così il mezzo che 
permette alle parole di toccare gli oggetti del mondo e che ci con-
sente di attribuire al segno un significato e di raccordare alla forma 
dell’oggetto inteso la grammatica del significato che lo intende. Che 
cosa significhi quest’ultima considerazione è presto detto: un suono 
e il violino che lo genera sono due oggetti che hanno una forma 
molto diversa che determina quale sia lo spazio delle loro possibili 
occorrenze: di due note che ascoltiamo si può chiedere quale sia più 
acuta e quale più grave, ma non avrebbe senso domandare quale sia 
più pesante — il peso è una proprietà che spetta alle cose come il 
violino, ma che non può essere attribuita ai suoni. Ora, quando os-
serviamo un oggetto non abbiamo certo una conoscenza compiuta di 
tutte le sue proprietà, ma dobbiamo comunque averne già colto la 
forma: nella definizione ostensiva il nome acquista così, insieme al 
suo riferimento all’oggetto, una forma che circoscrive lo spazio del-
le sue occorrenze dotate di senso.  

2) Siamo ricondotti così al secondo punto cui abbiamo dianzi fatto 
cenno: le proposizioni constano di nomi e hanno un senso proprio 
perché ci dicono come stanno le cose, mostrandoci in quale relazio-
ne stiano i nomi che le denominano. Le proposizioni sono immagini 
che raffigurano uno stato di cose, e i nomi sono i punti in cui 
l’immagine tocca la realtà, divenendo così applicabile ad essa. Nella 
proposizioni i nomi stanno tra loro in una certa relazione ed è suffi-
ciente accostare i nomi agli oggetti perché si asserisca qualcosa: non 
appena i nomi toccano gli oggetti, la proposizione dice che le cose 
stanno tra loro proprio così, come la proposizione mostra. E diremo 
che sono vere quelle proposizioni che ci dicono che le cose stanno 
proprio come stanno, false quelle che propongono una relazione tra i 
nomi che non ha invece luogo tra le cose denominate. 
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Non vi è dubbio che queste brevi considerazioni potrebbero essere ulte-
riormente arricchite e che l’immagine agostiniana del linguaggio da cui 
abbiamo preso le mosse potrebbe essere trasformata in una teorizzazio-
ne effettiva se solo ci liberassimo dal velo delle citazioni e lasciassimo 
parlare il testo cui Wittgenstein pensa quando scrive queste prime os-
servazioni: il Tractatus logico-philosophicus. Ma non è questa la via 
che le Ricerche filosofiche ci propongono; tutt’altro: Wittgenstein non 
ci invita a cercare di costruire una teoria che dia consistenza a 
quest’immagine, ma ci chiede invece di saggiarne con calma la percor-
ribilità. Agostino ha troppa fretta: 

Di una differenza tra tipi di parole Agostino non parla. Chi descrive in questo modo 
l’apprendimento del linguaggio pensa, credo, anzitutto a sostantivi come “tavolo”, 
“sedia”, “pane”, e ai nomi di persona, e solo in un secondo tempo ai nomi di certe 
attività e proprietà; e pensa ai rimanenti tipi di parole come a qualcosa che si aggiu-
sterà (ivi) 

Per Agostino, l’origine ci mostra che l’essenza del linguaggio è 
nell’atto del nominare, ed anche se nelle nostre lingue non ci sono sol-
tanto nomi, dobbiamo aver fiducia nel fatto che prima o poi le cose si 
aggiusteranno: il filosofo troverà il modo per riscoprire il nome e la sua 
relazione significante anche dietro alle forme grammaticali più com-
plesse. Se è così che dobbiamo avere un tempo appreso il linguaggio, è 
così che dovrà essere la sua forma — anche se non tutto sembra sin da 
principio accordarsi con l’immagine che ci domina. 

Da quest’immagine dobbiamo liberarci — almeno per Wittgenstein, e 
ciò significa in primo luogo rendersi conto che l’immagine che domina le 
pagine agostiniane è frutto di una conclusione affrettata e insieme della 
certezza che vi sia davvero una forma del linguaggio, una sua essenza 
che si dispiega nel nome e nel suo connettersi ad altri nomi nell’unità 
proposizionale.  

Ma le cose forse non stanno così, e per insinuare nel lettore il dubbio 
che sia falsa l’immagine che Agostino sa rendere così persuasiva Wit-
tgenstein lo costringe ad immaginare un diverso esempio. Dobbiamo li-
berarci da un modo di pensare e per farlo non possiamo semplicemente 
proporre argomenti, ma dobbiamo anche mostrare che è possibile orien-
tare diversamente le nostre riflessioni. Ci serve innanzitutto un nuovo 
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punto di avvio e per farlo siamo invitati ad immergersi nelle pieghe di un 
nuovo racconto: 

Pensa ora a quest’impiego del linguaggio: mando uno a far la spesa. Gli do un bi-
glietto su cui stanno i segni: “cinque me le rosse”. Quello porta il biglietto al frutti-
vendolo; questi apre il cassetto su cui c’è il segno “mele”; quindi cerca in una tabel-
la la parola “rosso” e trova, in corrispondenza ad essa, un campione di colore; poi 
recita la successione dei numeri cardinali — supponiamo che la sappia a memoria 
— fino alla parola “cinque” e a ogni numero tira fuori dal cassetto una mela che ha 
il colore del campione. — Così, o pressappoco così, si opera con le parole (ivi, § 1). 

Di primo acchito, non è facile comprendere che cosa si debba fare di 
questa strana storiella. Ma alcune differenze balzano agli occhi.  

La prima differenza concerne la natura della narrazione che ci viene 
proposta. Agostino ci invita ad immaginare un racconto per rispondere ad 
una domanda empirica: ci chiediamo come di fatto abbiamo imparato a 
parlare ed immaginiamo una spiegazione di questo lontano evento in 
conformità con un’immagine del linguaggio che è a sua volta corroborata 
dalla concretezza del racconto che ci viene proposto e dal suo porsi come 
un ricordo che ci è solo fattualmente negato. La scena su cui Wittgen-
stein richiama la nostra attenzione non ha queste pretese: non chiede di 
essere letta come narrazione di un evento reale e non intende spiegare 
nulla, ma ci mostra un possibile uso del linguaggio, sia pure di un 
linguaggio semplicissimo che non va al di là di poche parole, colte 
tuttavia nella loro funzione comunicativa. Così, ad un’ipotesi che assume 
la forma incerta di un mito dell’origine, Wittgenstein contrappone una 
finzione che ci consente di vedere il linguaggio all’opera: ciò che viene 
narrato assume dunque la forma di un esperimento mentale che mette alla 
prova la grammatica dei nostri concetti, descrivendo le forme della loro 
applicazione.  

Vi è tuttavia una seconda differenza su cui dobbiamo riflettere un poco 
e che traspare nell’apparente semplicità dell’esempio proposto. Vi è un 
foglio su cui qualcuno ha scritto tre sole parole o, come Wittgenstein si 
esprime, tre segni diversi: “cinque”, “mele”, “rosse”. Ognuna di queste 
parole dovrebbe ricondurci, secondo il racconto agostiniano, ad 
un’identica origine: ad una definizione ostensiva che dovrebbe essere in 
grado di mostrarci che “mele” è il nome di un frutto, “rosse” il nome di 
un colore, “cinque” il nome di un numero. Eppure, a questa pretesa e-
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guaglianza che accomuna i segni nel mostrare la loro comune natura di 
nomi, fa da contrappunto la diversità delle reazioni che accompagnano la 
lettura di quel biglietto:  

Il fruttivendolo […] apre il cassetto su cui c’è il segno “mele”; quindi cerca in una 
tabella la parola “rosso” e trova, in corrispondenza ad essa, un campione di colore; 
poi recita la successione dei numeri cardinali — supponiamo che la sappia a memo-
ria — fino alla parola “cinque” e a ogni numero tira fuori dal cassetto una mela che 
ha il colore del campione (ivi). 

Le reazioni sono appunto diverse. Quando legge la parola “mele” il 
fruttivendolo apre un cassetto: quel segno dice di prendere degli ogget-
ti, che sono accomunati dall’appartenere ad un certo tipo di cose; la pa-
rola “rosso” invece permette di trascegliere tra le mele del cassetto 
quelle che hanno una stessa proprietà sensibile e ciò implica il confron-
to con un campione che valga come metro di quella proprietà; “cinque” 
infine è un segno che ci costringe ad una prassi complessa: indica sino 
a che punto dobbiamo procedere nel porre in corrispondenza biunivoca 
le mele che leviamo dal cassetto e le parole della cantilena dei numeri 
che ripetiamo uno dopo l’altro. Ed è evidente che l’operazione che la 
parola “cinque” ci invita a compiere ha in questo caso un senso solo 
perché abbiamo già circoscritto un insieme di oggetti: per poter contare 
dobbiamo sapere già quali sono gli oggetti che vanno contati, e ciò è 
appunto quanto dire che le operazioni cui quelle tre parole ci invitano 
debbono essere eseguite secondo un certo ordine. Di qui la differenza 
con la prospettiva agostiniana risulta con chiarezza: Agostino crede che 
il linguaggio consti di nomi e che i nomi siano come le antenne che 
consentono al linguaggio di toccare la realtà, fissandola ai suoi costi-
tuenti ultimi — gli oggetti. Ma quest’immagine del linguaggio sembra 
dissolversi non appena ci poniamo sul terreno dell’impiego concreto 
dei segni, poiché già da un esempio così semplice si mostra che le paro-
le non si usano tutte nello stesso modo: se descriviamo le parole nel lo-
ro uso concreto risulta quanto poco si sia detto quando si osserva che 
“cinque” è il nome di un numero e “rosso” il nome di un colore.  

Del resto, nella norma il linguaggio non serve affatto come uno stru-
mento per dare un nome alle cose: classificare gli oggetti può essere tal-
volta importante, ma non è che una tra le diverse funzioni del linguaggio, 
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e se a questa funzione si attribuisce un peso così significativo, ciò accade 
soltanto perché l’enfasi portata sulla nozione di denominazione ci per-
mette di dimenticare il nesso che il linguaggio stringe con la prassi. Non 
vi è dubbio che la prospettiva delle Ricerche filosofiche sia ben diversa. 
Per Wittgenstein il linguaggio è parte di un agire, e può essere inteso solo 
se lo si coglie nella sua valenza strumentale. Grazie al linguaggio fac-
ciamo molte diverse cose, e questa diversità caratterizza anche le forme 
linguistiche anche se rimane celata al di sotto della relativa eguaglianza 
esteriore delle parole: 

Pensa agli strumenti che si trovano in una cassetta di utensili: c’è un martello una 
tenaglia, una sega, un cacciavite, un metro, un pentolino per la colla, chiodi e viti. 
— Quanto differenti sono le funzioni di questi oggetti, tanto diverse sono le funzio-
ni delle parole. (E ci sono somiglianze qui e là). Naturalmente quello che ci con-
fonde è l’uniformità nel modo di presentarsi delle parole che ci vengono dette, o 
che troviamo scritte o stampate. Infatti, il loro impiego non ci sta davanti in modo 
altrettanto evidente. Specialmente non quando facciamo filosofia (ivi, § 11). 

Qui, con l’efficacia che è caratteristica di molte sue analogie, Wittgen-
stein ci invita a pensare al linguaggio come ad una cassetta degli stru-
menti, che racchiude secondo un ordine vario utensili che alludono a 
diverse funzioni: proprio come gli strumenti della cassetta servono per 
avvitare, inchiodare, incollare e limare, così le parole servono per no-
minare cose, per indicare luoghi, per esprimere uno stato d’animo, per 
impartire ordini, per minacciare, per pregare e così via. Dire che tutte le 
parole denotano qualcosa è dunque un’espressione tanto generica da es-
sere del tutto inutilizzabile, a meno che non si voglia con essa distin-
guere le parole dai balbettii: 

Dicendo: “ogni parola di questo linguaggio designa qualcosa”, non abbiamo ancora 
detto proprio niente; a meno che non si sia precisata la distinzione che intendiamo fa-
re. (Potrebbe ben darsi, per esempio, che volessimo distinguere le parole del linguag-
gio da parole senza significato, come quelle che troviamo nelle poesie di Lewis Car-
roll (ivi, § 13). 

Certo, la forma delle parole non sempre tradisce la loro effettiva diver-
sità e Wittgenstein osserva che «quello che ci confonde è l’uniformità 
nel modo di presentarsi delle parole che ci vengono dette, o che trovia-
mo scritte o stampate. Infatti, il loro impiego non ci sta davanti in modo 
altrettanto evidente». Ma quest’uniformità è ovvia. Le parole hanno tut-
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te la stessa forma, poiché tutte sono usate dall’uomo, e così come nella 
cabina di un treno la differente funzione delle leve è mascherata 
dall’avere tutte un’impugnatura che si adatta alla nostra mano, così la 
diversa funzione delle parole scompare se ci limitiamo ad osservare la 
loro forma esterna.  

Ricompare invece, e con estrema chiarezza, se teniamo sotto gli occhi 
non la forma esterna delle parole, ma il loro impiego. Qui la diversità di-
viene immediatamente avvertibile, perché diverso è il modo in cui la pa-
rola si lega alla prassi, chiarendosi in essa e motivandone il decorso. Co-
sì, possiamo anche dire che tutte le parole del linguaggio designano qual-
cosa, proprio come possiamo dire che ogni strumento nella cassetta serve 
ad un qualche scopo, ma è evidente che al di là di questa astratta genera-
lità non è possibile andare e che appena ci si discosta da essa cominciano 
di fatto le differenze. «Assimilando la descrizione degli usi delle parole 
— commenta Wittgenstein — non si rendono per questo tali usi più simi-
li». Ma se ciò accade, se effettivamente vi è la tendenza ad assimilare le 
une alle altre le parole, la ragione — ricorda Wittgenstein — non è sol-
tanto nella relativa eguaglianza della forma grammaticale delle parole; vi 
è infatti un secondo motivo: è che, quando facciamo filosofia, tendiamo a 
dimenticarci dell’uso concreto delle parole. Il filosofo si pone così di 
fronte al linguaggio: guarda le parole di cui consta e si chiede come sia 
possibile che un segno possa significare qualcosa. Ecco, le parole stanno 
per un significato; qualcosa di meramente sensibile sta per ciò che vi è di 
più chiaramente ideale, ed il filosofo di fronte a questa inaudita commi-
stione di genere deve pensare e proporre una spiegazione. La domanda 
«come può un segno significare qualcosa?» sembra finalmente proporgli 
un compito che è alla sua altezza, anche se in realtà si tratta soltanto di 
una mossa sbagliata — la mossa che consiste nel prendere le distanze 
dalla descrizione dell’impiego concreto del linguaggio, del suo occorrere 
come momento di una prassi più ampia 

L’attenzione per il momento operativo ci invita del resto a rivolgere lo 
sguardo su una terza differenza notevole tra il racconto di Agostino e il 
breve interludio che Wittgenstein ci propone. Agostino vuole mostrarci 
come possiamo imparare a legare le voci alle cose: il primo segno lingu i-
stico è dunque necessariamente il nome, poiché è nel nome che la parola 
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trova il suo punto di contatto con il mondo. Quanto alla proposizione, es-
sa è appunto una connessione di nomi e ha quindi come suo necessario 
prerequisito che le parole abbiano già un significato. Questo problema è 
singolarmente assente dalla prospettiva wittgensteiniana che nel suo e-
sempio non parla né di nomi né di parole, ma di segni e che sembra invi-
tarci ad intendere ciò che su quel foglio si legge come un ordine e quindi 
come una mossa compiuta nel gioco comunicativo. In principio è la pro-
posizione, non il nome, — e che così stiano le cose per Wittgenstein lo si 
scorge con chiarezza se ci disponiamo ancora una volta sul terreno di una 
finzione consapevole: 

Immaginiamo un linguaggio per il quale valga la descrizione dataci da Agostino. 
Questo linguaggio deve servire alla comunicazione tra un muratore, A, e un suo 
aiutante, B. A esegue una costruzione in muratura; ci sono mattoni, pilastri, lastre e 
travi. B deve porgere ad A le pietre da costruzione, e precisamente nell’ordine in 
cui A ne ha bisogno. A questo scopo i due si servono di un linguaggio consistente 
delle parole: “mattone, “pilastro”, “lastra”, “trave”. A grida queste parole; — B gli 
porge il pezzo che ha imparato a portargli quando sente questo grido. — Considera 
questo un linguaggio completo (ivi, § 2). 

Un equivoco deve essere fin da principio messo da parte: Wittgenstein 
ci chiede di immaginare un linguaggio che possa essere descritto senza 
oltrepassare i limiti che Agostino sembra tracciare intorno al nucleo ul-
timo dei fatti linguistici e così ci imbattiamo in una finzione in cui non 
vi è posto se non per parole che ci riconducono ad oggetti concreti che 
si possano indicare e toccare con mano — le pietre e i pilastri, appunto. 
Ma anche se accettiamo di mettere provvisoriamente da parte i numera-
li o i nomi dei colori la differenza resta, perché nel breve racconto che 
Wittgenstein ci propone “mattone”, “pilastro”, “trave” o “lastra” non 
sono soltanto nomi e non indicano soltanto il punto in cui il linguaggio 
tocca la realtà, ma sono invece mosse complete in un gioco che si arti-
cola in richieste e risposte: quando A grida queste parole, B deve ri-
spondere portando ciò che gli è di volta in volta richiesto. Comprendere 
il significato di quelle parole vuol dire allora descrivere come esse ope-
rino nel contesto dialogico in cui occorrono, e se ci poniamo in questa 
prospettiva la nostra attenzione non è più rivolta a cogliere il nesso che 
nel nome lega un segno al mondo, ma deve piuttosto dirigersi sulla fun-
zione che i segni — queste cose tra le altre — svolgono nel contesto 
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della comunicazione, in un contesto fatto di cose, persone e scopi che 
sono parte di quel mondo in cui comunque ci muoviamo. Ma ciò è 
quanto dire che dal problema agostiniano abbiamo preso commiato. 
Ora non ci chiediamo più come sia possibile pensare nel segno la cosa e 
la soluzione del nostro problema non deve più rendere conto di come 
sia possibile tenere insieme nel nome tre cose tanto diverse quanto una 
voce, una cosa ed un pensiero che la significa, poiché la descrizione 
dell’uso linguistico ci invita ad una riflessione differente: dobbiamo 
mostrare come nella scena stessa e nel gioco delle richieste e delle ri-
sposte — nel grido “lastra!” e nel gesto di chi la porge — si definisca il 
senso delle nostre parole.  

2. “Così si opera con le parole” 

Le considerazioni che abbiamo proposto sin qui ci hanno permesso di 
mettere in luce alcune significative critiche che Wittgenstein rivolge al 
modello agostiniano. Queste critiche sono connesse le une alle altre, e 
la dimensione descrittiva e il richiamo alla concretezza dell’esempio si 
legano alla constatazione che le parole si usano, ed in vario modo.  

Del resto, è proprio a partire da questo ordine di idee che diviene pos-
sibile far luce su una quarta significativa differenza che separa il ricordo 
impossibile di Agostino dall’esempio che Wittgenstein ci propone. Ri-
leggiamo il passo delle Confessioni  da cui abbiamo preso le mosse: Ago-
stino ci invita ad assumere il punto di vista di un bambino che vuole im-
parare a parlare e che, proprio per questo, ritiene di dover assumere il 
ruolo dello spettatore, di chi osserva ciò che gli altri fanno nel tentativo di 
risolvere passo dopo passo l’enigma della corrispondenza tra suoni e 
pensieri. Per dirla con Agostino: da una parte vi è “il procelloso consor-
zio degli uomini”, dall’altra un bambino che osserva e ragiona, ma non 
per questo partecipa ancora alla vita sociale che lo attornia. E ciò è quan-
to dire: il bambino che impara a parlare si dispone rispetto al linguaggio 
come l’interprete si pone di fronte ad un codice, ad un insieme di segni 
che debbono essere interpretati, e che possono esserlo solo perché il 
bambino che osserva attentamente il comportamento degli adulti impara 
a risalire dal segno a ciò che sta dietro di esso — al pensiero che lo rende 
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significante. 
Il quadro che Wittgenstein traccia è ben diverso. Nella scena che Wit-

tgenstein ci invita ad immaginare il linguaggio si lega ad una prassi con-
creta, di cui le singole parole sono parte integrante, ad un agire in cui non 
vi sono spettatori, ma attori coinvolti in un compito che li impegna. In al-
tri termini: la vicenda cui Wittgenstein ci invita a pensare, contrapponen-
dola alla narrazione agostiniana, appartiene al “procelloso consorzio de-
gli uomini” e ciò significa che in questo caso il linguaggio non è la 
moneta che si deve pagare per poter finalmente accedere ad una 
comunità, ma ci appare come un momento che appartiene ad una prassi 
consolidata che presuppone un accordo. Allo spettatore che osserva un 
mondo cui ancora non appartiene si sostituisce il racconto di un agire che 
per giungere in porto è costretto ad avvalersi anche del linguaggio.  

Wittgenstein lo dice chiaramente e fin dalla prima battuta: non dob-
biamo pensare al linguaggio ma ad un suo impiego effettivo, e la descri-
zione così minuziosa delle reazioni che accompagnano la lettura del bi-
glietto è volta a suggerire che il senso del gesto linguistico cui assistiamo 
non è al di là dei segni, ma è racchiuso nella prassi che si lega al loro im-
piego. Leggiamo “rosso” e andiamo a consultare una tabella, per poi sce-
gliere un oggetto il cui colore corrisponda a ciò che la tabella ci dice, e la 
parola “cinque” ci invita ad una prassi ancor più complessa — alla prassi 
del contare. «Così, o pressappoco così, si opera con le parole» — scrive 
Wittgenstein, e questo insistere sul momento operativo non è casuale, ma 
ci invita a pensare alle parole come a strumenti la cui funzione può essere 
colta soltanto se la si dispone all’interno del contesto operativo cui ineri-
sce. 

Una differenza importante, non vi è dubbio, ma di fronte a queste con-
siderazioni la nostra prima reazione potrebbe essere improntata ad un 
certo fastidio. Certo, chi legge la lista della spesa può comportarsi pro-
prio così, e tuttavia è difficile sottrarsi all’idea che un simile comporta-
mento altro non sia che la conseguenza del fatto che chi legge ha comun-
que compreso il messaggio ricevuto e ha tradotto i segni nei pensieri cor-
rispondenti. È in questa direzione che si orientano le obiezioni che Wit-
tgenstein stesso si rivolge, dando come di consueto un ritmo dialogico al-
le sue riflessioni: 
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“Ma come fa a sapere dove e come deve cercare la parola “rosso”, e che cosa deve 
fare con la parola “cinque”?”. — Bene suppongo che agisca nel modo che ho de-
scritto. A un certo punto le spiegazioni hanno un termine. — Ma che cos’è il signi-
ficato della parola “cinque”? — Qui non si faceva parola del significato; ma solo 
del modo in cui si usa la parola “cinque” (ivi, § 1). 

Alla chiarezza della domanda non sembra far eco una risposta soddisfa-
cente. Si chiedono le ragioni per le quali il commerciante dell’esempio 
si comporta proprio come noi ci attendiamo che si comporti e si rispon-
de soltanto che si suppone che così agisca, per poi rifiutare ogni altra 
spiegazione. Quanto poi alla richiesta di chiarire quale sia il significato 
dei termini in questione si oppone un diniego che è insieme un ricono-
scimento del fatto che ciò che si è detto non concerne i pensieri che ac-
compagnano i nostri gesti linguistici. Sembra dunque che al suo inter-
locutore Wittgenstein non possa che opporre un imbarazzato silenzio.  

Si tratta di un’impressione sbagliata, da cui ci si può liberare se ci si 
domanda che cosa voglia dire Wittgenstein quando afferma che le spie-
gazioni [Erklärungen] hanno un termine. Nella norma, spiegare vuol dire 
ricondurre qualcosa a qualcos’altro, che può divenire a sua volta oggetto 
di spiegazione, dando vita ad una vera e propria concatenazione di spie-
gazioni. Ogni spiegazione, tuttavia, deve arrestarsi quando giunge sul ter-
reno dei dati primitivi: per esempio, posso spiegare che cos’è un tavolo 
dicendo che è un insieme di pezzi di legno tagliati ad arte e disposti se-
condo una certa regola. Ma se mi si chiedesse poi che cosa intendo con 
legno, con superficie rettangolare, con angolo retto, e così via, dovrei 
probabilmente fare ricorso ad esemplificazioni intuitive: dovrei cioè mo-
strare un pezzo di legno, una superficie di quella forma, un angolo di 
quella grandezza e rendere evidente che cosa intendo accompagnando i 
miei gesti con una prassi più articolata, proprio come fa il maestro quan-
do vuole spiegare a un bambino che cosa sia un angolo e quando sia ret-
to, che forma abbia un rettangolo e così via. Certo, potremmo tentare di 
spingere più in là le nostre spiegazioni ma ci imbatteremo comunque in 
dati primitivi, in relazioni che non possono più essere spiegate e definite, 
ma che si colgono poiché mostrano sotto i nostri occhi.  

Di qui dobbiamo muovere per comprendere che cosa spinga Wittgen-
stein ad affermare proprio in questo contesto che le spiegazioni hanno un 
termine. E la conclusione che dobbiamo trarre è chiara: se dobbiamo ri-
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nunciare ad offrire una spiegazione del motivo per cui si reagisce in un 
certo modo ad un certo atto linguistico ciò accade perché siamo già giunti 
sul terreno di quel fenomeno originario di cui non sono possibili spiega-
zioni, ma solo illustrazioni esemplari.  

Ma qual è questo fenomeno originario di cui non si può più dare spie-
gazione? In questo suo primo pensiero Wittgenstein ce lo dice soltanto a 
mezza voce, quando ci invita a rinunciare a dire che cos’è il significato 
della parola “cinque”, per concentrarsi invece sul modo in cui la parola 
“cinque” si usa. E proprio questa affermazione, che sembra voler abbas-
sare le pretese di una riflessione appena abbozzata, ci invita invece a 
compiere una mossa teorica le cui conseguenze filosofiche hanno in real-
tà un respiro assai ampio: il filosofo che si dispone di fronte al linguaggio 
non deve cercare di far luce su un presunto significato delle parole (e ciò 
significa: su un qualche pensiero o su una qualche immagine che occupi 
la mente del parlante), ma deve invece comprendere che il senso che 
compete ad ogni gesto linguistico non è qualcosa che stia al di là della 
prassi che lo accompagna, ma è già dato insieme con essa. Così, se 
nell’esempio proposto non si fa parola del significato ma solo del modo 
in cui si usa una determinata parola ciò non accade perché Wittgenstein 
intenda ricondurre in uno spazio più angusto le sue riflessioni, ma perché 
vuole fin da principio insinuare il dubbio che le parole non abbiano un 
significato, se per significato si intende un’idea che ad esse corrisponda, 
ma solo un uso.  

Per richiamarci all’esempio che Wittgenstein ci propone: ciò che in 
quel breve racconto deve colpirci è che non abbiamo alcun bisogno di in-
terrogarci sul significato della parola “cinque”, se per significato inten-
diamo qualcosa che stia al di là della prassi del contare. Per comprendere 
che cosa si intenda con il segno “5” non abbiamo bisogno di chiederci 
quale sia il pensiero che attraversa la mente di chi quel segno comprende, 
ma ci basta osservare il modo in cui si comporta quando impiega quel 
segno, reagendo al gesto linguistico che gli è rivolto. E se questo è suffi-
ciente, se possiamo dimenticare che cosa pensiamo quando sentiamo o 
pronunciamo quella parola, per rivolgere lo sguardo all’uso che ne fac-
ciamo, allora è lecito avanzare un sospetto che potremmo formulare così: 
se di un significato della parola “cinque” si vuole parlare, allora si dovrà 
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riconoscere che il significato di quel termine non è un pensiero che stia al 
riparo nella nostra testa o, ancor più in alto, in qualche platonico cielo 
sopra il cielo, ma è la forma di una prassi codificata intersoggettivamen-
te: la forma della prassi del contare, e quindi dell’accompagnare in un 
certo modo il nostro ripetere la cantilena dei numeri da uno a cinque.  

Possiamo allora dare un nome al fenomeno originario oltre il quale non 
è possibile spingersi: per Wittgenstein, il terreno primitivo che non può 
essere ulteriormente indagato è circoscritto dalla necessaria inerenza del-
le parole al contesto del loro uso. E se parliamo di una inerenza necessa-
ria è perché Wittgenstein non intende affermare che ogni parola ha un va-
lore semantico che si definisce nelle sue sfumature di senso soltanto in 
virtù della situazione concreta del suo occorrere. La tesi di Wittgenstein 
non ci riconduce alla distinzione linguistica tra valore stabile e significato 
occasionale delle parole, ma si muove fin da principio su un piano pro-
priamente filosofico: ciò che Wittgenstein intende affermare è che le pa-
role non hanno un significato perché stanno per un pensiero racchiuso 
nella soggettività di chi parla, ma in virtù del loro essere parti di una 
prassi sensata e socialmente codificata.  

Su questa tesi dovremo ritornare più volte, poiché in essa si esprime 
l’orizzonte teorico delle Ricerche filosofiche. Una prima conclusione può 
essere tuttavia tratta fin d’ora: possiamo infatti affermare che la teoria se-
condo la quale ogni parola avrebbe un significato perché ad essa corri-
sponderebbe un pensiero racchiuso nella mente di chi parla deve essere 
messa da parte come segno di un’immagine falsa del linguaggio — 
l’immagine di un codice che serve soltanto per rendere sensibilmente 
percepibile ciò che percepibile non è — il pensiero: 

Se si considera l’esempio del § 1, si può forse avere un’idea di come il concetto ge-
nerale di significato della parola circondi il funzionamento del linguaggio di una ca-
ligine, che rende impossibile una visione chiara. — La nebbia si dissipa quando stu-
diamo i fenomeni del linguaggio nei modi primitivi del suo impiego, nei quali si 
può avere una visione chiara e completa dello scopo e del funzionamento delle pa-
role. Tali forme primitive del linguaggio impiega il bambino quando impara a par-
lare. In questo caso l’insegnamento del linguaggio non è spiegazione, ma addestra-
mento (ivi, § 5). 

— una citazione questa che getta uno sguardo all’indietro ed uno in a-
vanti, e che ci propone due temi su cui riflettere. Da un lato infatti Wit-
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tgenstein ci permette di rammentare un passo della nostra citazione in i-
ziale, su cui non ci siamo ancora soffermati, — il passo in cui Wittgen-
stein osserva che la narrazione agostiniana sembra alludere a una con-
cezione del linguaggio fatta solo di nomi. In questa concezione possia-
mo ora scorgere la più ovvia espressione di quell’immagine del lin-
guaggio come codice da interpretare che per Wittgenstein deve essere 
rifiutata. Quanta parte delle riflessioni di Wittgenstein sar à dedicata ad 
espungere questo errore teorico è una scoperta che dovremo fare insie-
me. Ma nel § 5 vi è anche, d’altro lato, il rimando ad un tema nuovo: ci 
si dice infatti come possa sorgere la rete di regole che fissa l’uso delle 
parole e, insieme ad esso, il senso che loro compete. All’origine del 
linguaggio non vi sono spiegazioni, ma vi è la prassi 
dell’addestramento linguistico.  

Su questo tema dovremo tornare nella prossima lezione. Ora, prima di 
lasciare questo primo pensiero che ci ha così a lungo impegnati, vorrei 
invitarvi ad una breve digressione di natura stilistica. Non bisogna arric-
ciare il naso: anche se in filosofia conta più ciò che si dice di come lo si 
dica, le scelte stilistiche hanno comunque un significato su cui è opportu-
no richiamare l’attenzione. E allora vi invito a rileggere ancora una volta 
l’esempio che Wittgenstein ci propone.  

«Mando uno a fare la spesa» — ma si possono anche soltanto pensare 
queste cose quando si fa filosofia? La spesa, e di cinque mele rosse, per 
giunta! In fondo siamo pur sempre filosofi ed è quindi naturale chiedersi 
se abbia davvero senso costringere il lettore ad immergersi in queste bas-
sure dopo averlo sollevato all’altezza delle Confessioni di Agostino?  

Rispondere a questa domanda significa cogliere sin da principio 
l’ironia che attraversa questa pagina di Wittgenstein. L’ironia come 
l’umorismo sono abituali compagni di viaggio nella lettura delle Ricer-
che filosofiche, e sarebbe un errore credere che ad esse non spetti una 
funzione filosofica. Vi è una funzione filosofica dell’umorismo sulla qua-
le dovremo in seguito soffermarci; ma vi è anche — in Wittgenstein — 
una funzione filosofica dell’ironia, anche se il compito che viene affidato 
a questa personcina invisibile, che vive nello spazio angusto che di volta 
in volta si apre nel gesto della negazione, è molto diverso da quello che 
Socrate ci ha insegnato.  



 22

L’ironia socratica ha una funzione precisa: sgombera il campo dalle 
pretese di un sapere che è in realtà soltanto opinione ed opera sempre 
nello stesso modo — fingendo di credere che la doxa possa soddisfare le 
richieste dell’episteme, per sorridere poi di questo fallimento annunciato. 
L’ironia è, in altri termini, l’arma del filosofo che si libera, ridendo, di un 
sapere non filosoficamente fondato. Diversa è la matrice dell’ironia wit-
tgensteiniana. Certo, anche qui siamo chiamati a sorridere, ma delle pre-
tese del filosofo nelle cui mani i problemi tendono a divenire sublimi. 
Ecco, ci chiediamo che cosa possa mai significare comprendere i segni 
linguistici e siamo ricondotti agli sforzi di un bambino che può superare 
l’isolamento di cui è prigioniero solo perché può imparare a scorgere la 
spiritualità dei pensieri nella sensibilità dei gesti e delle voci. Basta che il 
filosofo si impossessi di questa scena perché all’origine della parola si 
apra un baratro che la speculazione deve colmare: come può una voce 
esprimere il pensiero, come può il sensibile ospitare ciò che è sovrasensi-
bile? Non è dunque un compito da poco quello che Agostino affida a 
questo bambino così disperatamente già adulto e ragionatore, e se cia-
scuno di noi ha potuto a suo tempo superarlo ed essere maestro a se stes-
so è solo perché — si legge nelle Confessioni  — dio ci ha dato 
l’intelligenza necessaria per colmare il baratro che separa le voci sensibili 
dai significati nella loro spiritualità. Così, quasi insensibilmente, Agosti-
no ci invita a risalire dai gesti ai pensieri, dai pensieri all’intelligenza e da 
quest’ultima a dio. Nelle mani dei filosofi i problemi si fanno eterei e ci 
conducono stranamente verso l’alto. 

Nulla di tutto questo si può scorgere nelle gesta dimesse di un uomo 
che va a fare la spesa, e a fronte della serietà con cui — ragionando su 
Agostino — ci era sembrato necessario sottolineare il balzo che dal sen-
sibile conduce al significato non è possibile non scorgere l’ironia con cui 
Wittgenstein descrive il comportamento del commerciante — un com-
portamento da automa: apre cassetti lasciandosi guidare da un segno o da 
un icona, sfoglia un catalogo sino a quando non giunge al campione de-
siderato, recita a memoria la cantilena dei numeri fino a quando non ripe-
te la parola che ha letto e infine ad ogni parola della sua cantilena estrae 
una mela dal cassetto. Qui davvero non sembra essere richiesto alcun 
pensiero, e del resto simili operazioni si fanno comunque senza pensare. 
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Ma allora perché quest’esempio, perché cercare l’accesso alla nozione di 
significato in gesti che potrebbero essere compiuti anche da una macchi-
na? 

Per una duplice ragione, io credo: per mostrare in primo luogo che del 
significato come di un’entità mentale cui si debba infine accedere non vi 
è davvero bisogno, perché il senso delle nostre parole si mostra nel gioco 
che con esse facciamo. Ma anche, in secondo luogo, per colpire con la 
forza dell’ironia la presunzione del filosofo, il suo tentativo di sublimare 
i problemi e di spiritualizzarli per trarre un vantaggio dalla constatazione 
ovvia che se quei problemi ci riguardano dovremo pure essere alla loro 
altezza. Così, nelle pagine di Wittgenstein, la punta velenosa dell’ironia 
assume una piega etica e si volge a colpire la boria del filosofo che, pro-
prio là dove non capisce, crede di poter sfiorare con mano una profondità 
che lo riguarda. Dell’ironia, dunque, vi è bisogno, perché ci consente di 
sorridere dell’apologia che lo spirito tesse per cantare le proprie lodi e di 
scorgere dietro alla profondità apparente dell’enigma la semplicità della 
risposta.  

Del resto, lo si legge anche nel motto che apre le Ricerche filosofiche: 
il progresso ha di caratteristico questo, che sembra più grande di quanto 
non sia in realtà. In filosofia le cose stanno spesso così: venire a capo di 
un problema filosofico significa dipanare un groviglio, per scoprire che 
di là del viluppo non vi è altro che un tratto di corda. 
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LEZIONE SECONDA  

1. Una mossa nel gioco linguistico  

Le considerazioni che abbiamo svolto nella lezione precedente avevano 
una funzione introduttiva, volta a far luce su due diversi modi di inten-
dere il linguaggio, su cui Wittgenstein attira la nostra attenzione in mo-
do esemplare già nella prima delle sue osservazioni. Ci siamo così sof-
fermati dapprima sulla tesi secondo la quale comprendere il linguaggio 
significa interpretare un codice e quindi riconnettere segni di varia na-
tura alle idee per cui stanno, ed abbiamo indicato nelle pagine delle 
Confessioni di Agost ino una possibile esemplificazione di questa teoria. 
A questa prima esemplificazione ne abbiamo affiancata un’altra, che 
non è tuttavia animata principalmente dall’intento di mostrare la falsità 
della via agostiniana, ma dal desiderio di convincerci che un’altra via è 
percorribile e che è ragionevole guardare al linguaggio come ad una 
prassi in cui le parole si legano alle azioni in un unico comportamento 
sensato. 

Di qui il primo passo che Wittgenstein ci invita a compiere e che po-
tremmo formulare così: non pensare al linguaggio come se fosse un codi-
ce che comprendiamo perché sappiamo quale pensiero deve essere posto 
dietro ogni singolo segno, ma cerca invece di cogliere le parole che pro-
nunciamo come se fossero momenti di una prassi complessa cui siamo 
stati addestrati. Di questo cammino ti facciamo intravedere fin d’ora la 
percorribilità: il significato delle parole ci si mostra infatti nelle forme del 
loro uso e il criterio che ci permette di decidere se siamo stati compresi si 
manifesta nel modo in cui gli altri reagiscono alle nostre parole quando le 
sentono pronunciare. Qualcuno porge al fruttivendolo un foglio su cui 
sono scritte varie parole, e questi apre cassetti, controlla una tabella su 
cui vi sono i campioni dei colori, poi ripete a memoria una serie di nume-
rali, prendendo dal cassetto per ogni nome di numero che pronuncia una 
mela del colore del campione. E noi che assistiamo alla scena diciamo: 
ecco, questo significa comprendere l’espressione “cinque mele rosse!”.  
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Una volta mostrata la percorribilità di un differente cammino, Wittgen-
stein ci invita a compiere un secondo passo: le proposizioni 3, 4 e — so-
prattutto — 5 ci invitano a domandarci se l’immagine del linguaggio che 
abbiamo ricavato dalla lettura delle Confessioni  di Agostino non avesse a 
sua volta come condizione della sua plausibilità la riconduzione del lin-
guaggio nelle sue molteplici forme all’unicità del rapporto di denomina-
zione. Agostino, osserva Wittgenstein, pensa a nomi come “tavolo”, “se-
dia”, “pane”, e pensa agli altri tipi di parole come a qualcosa che si ac-
comoderà. E ciò è quanto dire: Agostino crede che nei nomi sia racchiusa 
l’essenza del linguaggio. Ma come abbiamo già osservato (e come do-
vremo più volte ancora osservare) non tutte le parole sono eguali e non 
tutte si legano alla prassi in un identico modo. Di fronte alla parola «me-
le» il commerciante dell’apologo reagisce in modo molto diverso dalla 
parola «cinque», ma queste differenze che ci sembrano così evidenti 
quando osserviamo l’utilizzo concreto del linguaggio vengono meno 
quando ci poniamo la domanda generalissima sulla natura del significato. 
Questa domanda ci invita a trascurare tutte quelle differenze e a pensare 
che il problema essenziale sia un altro: il filosofo deve poter venire a ca-
po della teoria generale del significato, deve — in altri termini — mo-
strare come ogni parola possa essere ricondotta a quel modello che è ben 
esemplificato da termini come “tavolo”, “sedia”, “pane”. Ma così facen-
do il filosofo, nel suo tentativo di scorgere una meta lontana, trascura le 
differenze che sono a portata di mano. Saliti in cima alla vetta, i molti 
dettagli che caratterizzano il luogo da cui siamo partiti ci appaiono con-
fusi e persi per la distanza. E allora forse è opportuno ripercorrere a ritro-
so i nostri passi per restituire al nostro sguardo la sua dimensione: 

Se si considera l’esempio del § 1, si può forse avere un’idea di come il concetto ge-
nerale di significato della parola circondi il funzionamento del linguaggio di una ca-
ligine, che rende impossibile una visione chiara. — La nebbia si dissipa quando 
studiamo i fenomeni del linguaggio nei modi primitivi del suo impiego, nei quali si 
può avere una visione chiara e completa dello scopo e del funzionamento delle pa-
role. Tali forme primitive del linguaggio impiega il bambino quando impara a par-
lare. In questo caso l’insegnamento del linguaggio non è spiegazione, ma addestra-
mento (ivi, § 5). 

Sulle parole conclusive di quest’osservazione ci siamo già brevemente 
soffermati, ma è forse opportuno ritornarci ancora, poiché anche in 



 26

questo caso — anche se non ci viene proposto un argomento risolutivo 
— ci imbattiamo in una serie di considerazioni che rendono più plausi-
bile la via che Wittgenstein ci addita. L’invito rivolto è chiaro: dobbia-
mo mettere da parte, per il momento, la teoria generale del significato, 
poiché essa getta ombra sul funzionamento del linguaggio, costringen-
doci a pensare ai fatti linguistici come se fossero interamente dominati 
dalla relazione che unisce le parole alle cose. Una volta che questo 
compito sia stato assolto, dobbiamo ritornare sulle forme del linguaggio 
infantile, per constatare la natura peculiare dell’apprendimento lingu i-
stico: quando il bambino impara a parlare non ha bisogno di spiegazio-
ni come dovrebbe invece accadere se il suo rapporto con il linguaggio 
fosse da intendere come una relazione ad un codice che deve essere 
interpretato.  

Le cose, nella norma, non vanno così, poiché il bambino viene innanzi-
tutto addestrato a svolgere una prassi di cui le parole sono soltanto una 
parte. La parola che Wittgenstein usa è abrichten  — un termine che non 
è del tutto normale in questo contesto, poiché di solito lo si impiega sol-
tanto quando ci si riferisce agli animali. Per imparare a parlare — questa 
capacità così squisitamente umana — il bambino deve essere ammaestra-
to, e se di questo termine ci si avvale è perché si vuole sottolineare che 
l’insegnamento linguistico non passa per spiegazioni e non implica da 
parte di chi apprende un faticoso processo di interpretazione, ma chiede 
soltanto la ripetizione intelligente di un comportamento, e quindi anche 
la condivisione di un certo stile di azioni e di reazioni.  

Ancora una volta il rimando ad Agostino può essere ricco di insegna-
menti. Agostino ci invita a riflettere sul fatto che nell’apprendimento lin-
guistico  

non mi ammaestrarono gli anziani, suggerendomi le parole con un insegnamento 
metodico, come dopo poco per la lettura e la scrittura, ma fui io stesso il mio mae-
stro con l’intelligenza avuta da te, Dio mio (Confessioni, I, 9, 13). 

Il bambino impara a parlare perché ha ricevuto da dio il dono 
dell’intelligenza, e quindi ha in sé le chiavi per aprire il senso delle pa-
role, in una congettura di ordine interpretativo. Da queste altezze siamo 
tuttavia invitati a discendere, poiché Wittgenstein ci chiede di pensare 
all’apprendimento come al formarsi di una consuetudine: apprendere 
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vuol dire innanzitutto saper ripetere un insieme di gesti, saper ripropor-
re al momento opportuno un comportamento che appartiene ad una 
prassi socialmente codificata. Imparare a parlare vorrà dire allora, per il 
bambino, sforzarsi di partecipare ad un gioco più volte ripetuto, ad una 
consuetudine verso cui è sospinto dal desiderio di salvaguardare il ter-
reno di un possibile accordo.  

Imparare il linguaggio vuol dire dunque aderire ad un insieme di con-
suetudini. Nulla, tuttavia, sarebbe più falso che credere che 
l’apprendimento linguistico consista semplicemente nell’imparare a ripe-
tere certe parole: è necessario infatti imparare a renderle momenti di un 
gioco in cui ogni singola mossa è conforme a una regola. Wittgenstein ci 
invita a rammentare il linguaggio del muratore e dell’aiutante: 

Questo linguaggio deve servire alla comunicazione tra un muratore, A, e un suo 
aiutante, B. A ese gue una costruzione in muratura; ci sono mattoni, pilastri, lastre e 
travi. B deve porgere ad A le pietre da costruzione, e precisamente nell’ordine in 
cui A ne ha bisogno. A questo scopo i due si servono di un linguaggio consistente 
delle parole: «mattone, «pilastro», «lastra», «trave». A grida queste parole; — B gli 
porge il pezzo che ha imparato a portargli quando sente questo grido. — Considera 
questo un linguaggio completo (ivi, § 2). 

Che cosa voglia dire in questo caso imparare questo linguaggio è presto 
detto: non significherà imparare a ripetere certi suoni (B, tra le altre co-
se, non deve dire nemmeno una parola), ma vorrà dire essere addestrati 
a comportarsi in un certo modo che è comunque motivato dalla situa-
zione generale in cui il gesto linguistico di A occorre. Ora, 
l’addestramento consisterà nella ripetizione dei gesti che debbono esse-
re compiuti (nel portare una lastra quando si sente gridare «lastra!») e 
sarà eventualmente scandito da parole che sottolineino positivamente le 
risposte corrette e da rimproveri che rendano fastidioso l’errore. Impa-
rare a parlare il linguaggio che abbiamo appena descritto vorrà dire al-
lora apprendere una regola di comportamento che è da un lato richiesta 
da un obiettivo concreto e che dall’altro garantisce la possibilità di un 
accordo:  

Potremmo immaginare che il linguaggio esemplificato nel § 2 sia tutto quanto il 
linguaggio di A e B; anzi, tutto il linguaggio di una tribù. I bambini vengono educa-
ti a svolgere queste attività, a usare — nello svolgerle — queste parole, e a reagire 
in questo modo alle parole altrui (ivi, § 6). 



 28

Nell’estrema semplificazione di questo esempio un’immagine nitida si 
fa avanti. Innanzitutto vi è una comunità di persone, che sono unite da 
un insieme di comportamenti che scandiscono le cure quotidiane del 
vivere. Poi vi sono i bambini, che debbono essere gradualmente chia-
mati a partecipare alle occupazioni che riempiono la vita dei grandi: 
educare i nuovi nati vorrà dire allora coinvolgerli nelle attività degli 
adulti, costringendoli a ripetere i gesti di una prassi solidificata. Ed è in 
questa prassi che il linguaggio si inserisce: al fare si lega il dire, che si 
pone così come un momento di una prassi complessa. Al dire si lega 
poi l’ascoltare, in un nesso che si mostra in modo evidente e cui 
l’abitudine attribuisce la saldezza di una regola. E che l’apprendimento 
del linguaggio sia, in questo caso, un addestramento è ben chiaro. Nel 
linguaggio primitivo della nostra immaginaria tribù, imparare a parlare 
vuol dire infatti imparare ad accompagnare a determinate parole deter-
minati gesti, ripetendo una regola consolidata da una prassi socialmente 
condivisa. 

Fin qui ci siamo spinti nella prima lezione, e forse le considerazioni di 
Wittgenstein hanno almeno parzialmente raggiunto il loro primo obietti-
vo: quello di mostrarci se non l’unicità, almeno l’esistenza e la percorri-
bilità del sentiero in cui abbiamo appena cominciato ad avventurarci. E 
tuttavia quando si cerca di comprendere qualcosa bisogna ogni tanto 
concedersi la libertà di dar voce ai propri dubbi, e quanto più ripercor-
riamo le riflessioni di Wittgenstein, tanto più sembra farsi plausibile 
un’obiezione che potremmo formulare così: il manovale che sente urlare 
«lastra!» potrebbe non sapere che cosa rispondere, perché non è affatto 
detto che sappia che cosa con quella parola si pretende da lui. E se così 
stessero le cose, il muratore dovrebbe per un attimo vestire i panni del 
maestro ed indicare una lastra mentre pronuncia appunto la parola «la-
stra», dando vita così a ciò che potremmo chiamare un insegnamento o-
stensivo. Che questa mossa sia lecita è davvero difficile negarlo, ed è un 
fatto che molte volte ci capita appunto di comportarci così. Ma allora, se 
il manovale deve sapere che cos’è una lastra per poter portare una lastra, 
perché non dire che innanzitutto il linguaggio consta di nomi e poi, nel 
caso dell’esempio di cui discorriamo, di quel punto esclamativo che tra-
sforma il riferimento all’oggetto in un ordine? 
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Del resto, accanto a questa prima obiezione, sembra sorgerne un’altra. I 
diversi esempi su cui siamo stati chiamati a riflettere ci hanno infatti mo-
strato come parole come “lastra!” o “mattone!” non traggano il loro si-
gnif icato da un pensiero che le accompagni, ma dal loro appartenere ad 
una prassi che abbiamo appreso e che si dipana secondo una regola che ci 
è nota e che sappiamo seguire. Ma ciò sembra suggerire un’immagine del 
linguaggio che non è facile accettare: sembra infatti che le singole parole 
non abbiano un significato e siano soltanto momenti di un gioco più am-
pio, di cui soltanto sembra che si possa dire che ha senso. In altri termini: 
Wittgenstein ci parla del linguaggio come se fosse un rito che dobbiamo 
compiere in vista di un certo fine, ma di cui ci sono oscure le singole 
mosse. Quando parliamo, invece, non abbiamo affatto l’impressione di 
condurre una strana danza: del linguaggio abbiamo una comprensione 
analitica, e questo giustifica il desiderio di chiedere per ogni parola che 
cosa essa significhi. Come reagire allora a questa difficoltà, come supera-
re lo iato che sembra aprirsi tra ciò che normalmente chiamiamo lin-
guaggio e gli strani rituali cui Wittgenstein sembra condannarci? La ri-
sposta sembra ovvia: sarebbe sufficiente indicare per ogni parola ciò che 
essa significa, ottenendo così quella comprensione analitica di cui avver-
tiamo la mancanza.  

Ora, non vi è dubbio che l’insegnamento linguistico possa assumere 
anche la forma di un procedimento ostensivo: indichiamo un oggetto e, 
insieme, pronunciamo ad alta voce il nome che siamo soliti usare per de-
notarlo, e così facendo richiamiamo l’attenzione sul nesso che lega le pa-
role alle cose, secondo una via che non sembra in linea di principio dis-
simile da quella additata dalle Confessioni di Agostino. Quali siano del 
resto gli obiettivi che potrebbero spingerci ad attribuire a questo proce-
dimento un significato filosofico generale non è difficile dirlo: la mano 
che di volta in volta addita un determinato aspetto del mondo che espe-
riamo ci permetterebbe infatti di scoprire il significato di ogni singola 
mossa linguistica, liberandoci da un lato dal disagio cui dianzi alludeva-
mo — l’immagine del linguaggio come una danza di cui conosciamo la 
funzione complessiva ma di cui non comprendiamo i singoli passi — ma 
riproponendo dall’altro un insieme di argomenti che sembrano corrobo-
rare quella teoria generale del significato da cui Wittgenstein intende al-
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lontanarsi. Ecco, ora indico un oggetto e pronuncio un nome, e d’ora in 
poi il nome starà per un certo pensiero che a sua volta si correla con un 
certo oggetto. Tutto qui. 

Come reagire di fronte a questa duplice obiezione che addita tuttavia ad 
un’identica meta? Innanzitutto osservando che non dobbiamo aver fretta 
e che i dubbi che abbiamo appena sollevato stringono in un unico nodo 
cose molto diverse che debbono essere invece tenute distinte. Si deve di-
stinguere, in primo luogo, la spiegazione ostensiva dall’insegnamento o-
stensivo, e per una ragione ben chiara: che io chieda il nome di qualcosa 
che indico o che mi si risponda dicendo che una parola significa l’oggetto 
che mi si addita, in entrambi i casi ci muoviamo già all’interno del lin-
guaggio ed anzi facciamo riferimento ad una sua mossa relativamente 
avanzata. Si può domandare il nome di qualcosa solo se sappiamo già 
parlare — questo è chiaro.  

Ma ciò è quanto dire che si deve distinguere la spiegazione di una paro-
la dall’addestramento linguistico che ci permette di usarla: 

l’insegnante indica al bambino determinati oggetti, dirige la sua attenzione su di es-
si e pronuncia, al tempo stesso, una parola; ad esempio, pronuncia la parola “lastra” 
e intanto gli mostra un oggetto di questa forma (Non chiamerò questo procedimento 
“spiegazione” o “definizione ostensiva”, perché il bambino non può ancora chiede-
re il nome degli oggetti. Lo chiamerò insegnamento ostensivo delle parole) (ivi, § 
6). 

Dobbiamo quindi fare un passo indietro e non pensare di avere davanti 
a noi una proposizione da chiarire nelle sue singole parti come voleva il 
secondo dei nostri dubbi, ma una situazione assai più primitiva: vi è un 
bambino e vi è un genitore che pronuncia una parola mentre tocca un 
oggetto — questo è l’insegnamento ostensivo [hinweisende Lehren] di 
cui Agostino ci parla e di cui anche Wittgenstein è disposto a ricono-
scere l’importanza. Ma qual è la funzione che esso svolge? Gli spetta 
una parte importante nell’addestramento linguistico o rappresenta — 
come voleva Agostino — il gesto istitutivo del linguaggio, l’evento 
primitivo che lo fonda?  

Si tratta di affermazioni molto diverse che non debbono essere confuse 
l’una con l’altra. Da una parte abbiamo infatti la tesi secondo la quale 
prima del linguaggio vi è il gesto ostensivo che permette al pensiero di 
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fissare la propria meta e di poter così attribuire ad un segno il suo signifi-
cato, dall’altra una tesi molto meno impegnativa: la tesi secondo la quale 
l’insegnamento ostensivo ha un suo ruolo importante nell’addestramento 
linguistico ma non ne è il gesto istitutivo poiché non si dà al di fuori di 
una qualche contesto proto-linguistico. 

Una volta che questa distinzione sia stata tracciata non è difficile scor-
gere da che parte si orientino le riflessioni wittgensteiniane: per Wittgen-
stein l’insegnamento ostensivo non può in alcun modo essere inteso co-
me l’origine del linguaggio, come il gesto che lo fonda, e che le cose 
stiano così risulta con sufficiente chiarezza non appena ci rammentiamo 
di un fatto di cui ci siamo appena convinti — e cioè che il linguaggio non 
consta soltanto di nomi e che il suo impiego non è, nella norma, ricondu-
cibile all’atto del catalogare. Parlare non vuol dire attribuire nomi alle 
cose, e questo fatto getta un primo sospetto sul senso e sulla funzione che 
si può attribuire all’insegnamento ostensivo.  

Di qui la prima mossa di Wittgenstein. Al tentativo di ancorare 
l’addestramento linguistico alla prassi dell’insegnamento ostensivo si de-
ve rispondere rammentando (come già avevamo fatto nella scorsa lezio-
ne) la diversità delle forme che caratterizzano il linguaggio:  

Consideriamo ora un ampliamento del linguaggio (2). Oltre alle quattro parole 
«mattone», «pilastro», ecc., supponiamo che esso contenga una serie di parole che 
vengono impiegate nello stesso modo in cui il negoziante del § 1 impiega i numera-
li (può essere la serie delle lettere dell’alfabeto); inoltre contiene due parole che po-
trebbero suonare «là» e «questo» […] le quali vengono usate insieme con un gesto 
indicatore della mano; e infine un certo numero di campioni di colore (ivi, § 8). 

Ora, possiamo ben immaginare un contesto in cui ci si avvalga di que-
ste parole che potranno essere apprese come di consueto nel ripetuto 
esercizio di un gioco linguistico particolare: vi saranno ancora una volta 
un muratore e un manovale, ma le esigenze di costruzione chiederanno 
che si debbano portare più pezzi alla volta e che materiali di diversi co-
lori debbano essere portati in luoghi diversi. Per tutto questo servono 
appunto numerali, una tabella dei colori ed espressioni deittiche, del cui 
senso possiamo impadronirci in virtù di un addestramento che di fatto 
coincide con la frequente ripetizione della prassi cui abbiamo fatto cen-
no. Ma se poi ci chiediamo quale ruolo possa in questo caso svolgere 
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l’insegnamento ostensivo, sorge necessariamente più di una perplessità, 
poiché imparare ad usare un numerale non significa affatto associare 
una parola ad un oggetto e ciò rende davvero difficile intendere che co-
sa voglia dire in questo caso indicare. Come faccio ad indicare di tre 
oggetti che sono appunto tre e non semplicemente che sono? Che cosa 
debbo fare per indicare ciò che voglio? Vi è forse un modo di tendere il 
braccio e la mano che corrisponde all’indicare ciò che intendo quando 
pronuncio la parola «tre»? Naturalmente può capitare che in un paese 
straniero qualcuno, per spiegarci il significato della parola “drei ” indi-
chi appunto tre oggetti e che noi lo si comprenda perfettamente. Ma in 
questo caso è chiaro che ciò che mi manca non è il linguaggio, ma solo 
un nome del linguaggio, e che il gioco del linguistico del contare mi è 
già interamente chiaro — talmente chiaro da porsi come sfondo per 
rendere del tutto non ambiguo il gesto deittico che mi spiega il signif i-
cato della parola “drei ”.  

Un discorso simile vale anche per i deittici. Anche in questo caso non è 
facile dire quale ruolo l’insegnamento ostensivo possa svolgere nel caso 
di termini come “qui” o “là”:  

anche «là» e «ques to» si insegnano ostensivamente? — Immagina in quale modo si 
può insegnare il loro uso! Indicando luoghi e oggetti, — ma qui l’indicare ha luogo 
anche nell’uso delle parole, e non soltanto nell’apprendimento dell’uso (ivi, § 9). 

La mano che addita il luogo, non addita insieme il suo essere là, proprio 
come in generale il mio indicare tre oggetti non è sufficiente per indica-
re il loro essere tre. In tutti questi casi l’indice della mia mano sembra 
puntare nel vuoto, poiché se non vi è un contesto specifico che renda 
conto di ciò che intendo, la deissi non si realizza. Un insegnamento o-
stensivo che pretendesse di prescindere da un contesto che lo renda e-
vidente è dunque necessariamente votato al fallimento. 

Su questo problema dovremo nuovamente tornare. Ora dobbiamo inve-
ce osservare che anche là dove abbiamo a che fare soltanto con lastre e 
mattoni e con le parole corrispondenti non è affatto detto che 
l’insegnamento ostensivo sia l’unico mezzo per apprendere il linguaggio. 
Perché mai non potremmo imparare ad usare la parola “lastra” sempli-
cemente nel contesto dell’agire, anche se chi ci rivolge ordini non si fer-
masse mai ad indicarci pazientemente che questa è una lastra? 
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Possiamo anche immaginare che l’intero processo dell’uso delle parole, descritto 
nel § 2, sia uno di quei giochi mediante i quali bambini apprendono la lingua ma-
terna. Li chiamerò “giochi linguistici” (ivi, § 7). 

E ciò è quanto dire che l’insegnamento ostensivo è una delle forme in 
cui avviene l’addestramento linguistico, ma non è l’unica. 

Forse queste considerazioni sono già sufficienti a tacitare i nostri dubbi. 
Ma forse ancora non ci bastano ancora poiché in realtà il dubbio che ab-
biamo sollevato ha origine da una confusione più profonda. Certo, se per 
«insegnamento ostensivo» si intende il gioco in cui il bambino viene in-
vitato a ripetere una parola e a indicare un oggetto dopo che il maestro ha 
fatto altrettanto, allora è abbastanza evidente che si tratta di un gioco del 
tutto paragonabile a quello che ha luogo quando al grido «lastra!» accor-
riamo portando quel pezzo da costruzione. Ma forse è possibile fermarsi 
prima ed osservare che qualcosa come un insegnamento ostensivo ha 
luogo tutte le volte che di fronte ad un bimbo pronunciamo una parola e 
indichiamo un oggetto, senza pretendere alcuna risposta. Questo — vor-
remmo dire — è il vero luogo d’origine del linguaggio poiché qui accade 
il fenomeno originario da cui tutto prende le mosse: nella mente del 
bambino si forma un nesso associativo che lega la parola alla cosa. Ed è 
questo nesso che dà alla parola il suo significato. 

Ora, Wittgenstein non intende certo negare che l’insegnamento osten-
sivo sia all’origine di questo nesso associativo ed è convinto, io credo, 
che l’insorgere di una rappresentazione mentale sia uno dei processi con-
comitanti che favoriscono l’uso significativo del linguaggio. Ma ciò non 
vuol dire che il significato di una parola sia riconducibile a quel nesso as-
sociativo. Tutte le volte che sento la parola «tavolo» mi rappresento un 
tavolo, — ma questo mio rappresentarmi qualcosa è davvero ciò che la 
parola significa? Il significato è un evento empirico che semplicemente 
accade nella mia testa, in virtù di un nesso abitudinario, ogni volta che 
qualcuno dice una certa parola? Nella mia testa possono accadere molte 
cose o anche nulla quando ascolto chi mi parla, ma questo non sembra 
necessariamente avere a che fare con il fatto che io abbia o non abbia ca-
pito ciò che mi si dice, ma sembra piuttosto parlare della mia reazione 
psicologica ad un certo evento. Il fruttivendolo dell’esempio ha certo 
compreso ciò che il biglietto recita: ma ne saremmo ancora sicuri se, leg-
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gendo il biglietto, non facesse assolutamente nulla ma non riuscisse a 
trattenere la sua immaginazione dal figurarsi vividamente cinque mele 
rosse? Ci basterebbe prendere atto di questo evento rappresentativo per 
dire che conosce il significato delle parole che legge?  

A tutte queste domande si deve dare — per Wittgenstein — una rispo-
sta negativa, e la si deve dare per molte ragioni, ma innanzitutto perché il 
fatto che io mi rappresenti qualcosa quando tu mi parli è un evento tra gli 
altri e non è come tale una risposta alla tua mossa linguistica. Quando tu 
parli accade che io mi rappresenti qualcosa, ma questo accadere di per sé 
non è diverso da un qualunque altro fatto che dipenda causalmente da un 
qualche evento. E invece, per Wittgenstein, si può dire che io abbia com-
preso solo se reagisco come si deve  a ciò che tu dici e quindi secondo una 
regola che determina il criterio che ti permette di decidere se tu abbia 
davvero capito. Quando il manovale reagisce al grido «lastra!» ha capito 
se ci porta una lastra, non ha capito se ci porta un mattone; che poi si 
rappresenti un mattone o una lastra, importa poco. Ma ciò è quanto dire 
che il nesso associativo non basta, perché lega solo fattualmente la parola 
ad una rappresentazione; perché la parola assuma un senso è necessario il 
farsi avanti di una regola, di un gioco in cui il mio gesto linguistico, e la 
risposta che ne scaturisce, siano possibili mosse:  

Una parte importante dell’addestramento consisterà in ciò: l’insegnante indica al 
bambino determinati oggetti, dirige la sua attenzione su di essi e pronuncia, al tem-
po stesso, una parola; ad esempio, pronuncia la parola “lastra” e intanto gli mostra 
un oggetto di questa forma […]. Si può dire che questo insegnamento ostensivo 
delle parole stabilisce una connessione associativa tra la parola e la cosa […] Ma se 
l’insegnamento ostensivo produce questo effetto, — devo dire che ha per effetto la 
comprensione delle parole? Non comprende il grido «lastra!» chi, udendolo, agisce 
in questo modo così e così? — Certo, a ciò ha contribuito l’insegnamento ostensi-
vo; però solo in quanto è associato a un determinato tipo di istruzione. Connesso 
con un tipo di istruzione diverso, lo stesso insegnamento ostensivo di questa parola 
avrebbe avuto come effetto una comprensione del tutto diversa. «Aggiusto un freno 
collegando una barra ad una leva». — Certo, se è dato tutto il resto del meccani-
smo. Solo in connessione con questo, la leva è la leva di un freno; isolata dal suo 
sostegno non è neppure una leva; può essere qualsiasi cosa possibile, e anche nulla 
(ivi, § 6). 

Un pensiero che ci può sembrare, di primo acchito, oscuro, come molte 
osservazioni di Wittgenstein. Eppure, se ci pensiamo un momento, ci 
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accorgiamo che l’oscurità è tutta dalla nostra parte. Perché una leva e 
una barra facciano insieme un freno non è affatto sufficiente che siano 
agganciati l’una all’altra: è necessario che vi sia una macchina di cui 
barra e leva siano a loro volta parti, perché solo in virtù di 
quest’appartenenza barra e leva assumono una funzione nuova in vista 
della quale diviene appunto necessario che siano collegati. In caso con-
trario, chiamare “freno” quella leva e quella barra sarebbe del tutto gra-
tuito. Ma ciò che vale per barre e freni, vale anche per l’insegnamento 
ostensivo: posso ripetere ogni volta che indico un oggetto un certo no-
me, ma questo frequente ricorrere dell’uno e dell’altro evento (per e-
sempio, della percezione di una lastra e della parola “lastra”) può mot i-
vare un nesso associativo, non una connessione linguistica. La connes-
sione sorge quando quel nesso associativo gioca all’interno di una pras-
si sorretta da regole: ora ti mostro una lastra e tu devi ripetere «lastra» 
(o portarmela) ed in questo contesto quella parola assume un significa-
to. Solo allora l’asta fa perno sul punto di appoggio e si connette alla 
macchina, divenendo un freno.  

Possiamo allora introdurre un termine nuovo e pronunciare una prima 
significativa tesi filosofica. Il termine nuovo è ben noto, ed è il termine 
«gioco linguistico» [Sprachspiel]. Wittgenstein lo definisce così: 

Possiamo anche immaginare che l’intero processo dell’uso delle parole, descritto 
nel § 2, sia uno di quei giochi mediante i quali bambini apprendono la lingua ma-
terna. Li chiamerò «giochi linguistici» e talvolta parlerò di un linguaggio primitivo 
come di un gioco linguistico (ivi, § 7). 

L’intero processo dell’uso delle parole — così si esprime Wittgenstein, 
ed il senso di quest’affermazione è ormai ben chiaro: egli intende infatti 
parlare di gioco linguistico proprio per sottolineare la necessaria appar-
tenenza di ogni gesto linguistico all’interno di una prassi socialmente 
codificata e sorretta da regole, di un insieme di attività che al linguag-
gio si legano. Scrive Wittgenstein: «chiamerò “gioco linguistico” anche 
tutto l’insieme costituito dal linguaggio e dalle attività con cui si intra-
ma» (ivi, § 7) — una definizione che vi inviterei a leggere dimentican-
dovi di quell’«anche» da cui possono soltanto sorgere inutili dubbi.  

Di qui la tesi cui alludevamo: se parliamo di «giochi linguistici» è pro-
prio perché intendiamo richiamare l’attenzione sul fatto che una parola 
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ha un significato solo se la intendiamo come una mossa all’interno di un 
determinato gioco. 

2. Una teoria dell’apprendimento linguistico? 

Siamo giunti ad una conclusione significativa che merita senz’altro di 
essere sviluppata e approfondita. E tuttavia il nostro compito di lettori 
ci costringe ancora una volta ad intrecciare il tema che dobbiamo af-
frontare ai nostri dubbi. Ad uno, in particolare: Wittgenstein ci invita ad 
immaginare i dinamismi impliciti nell’apprendimento linguistico, ma 
non vi è dubbio che non si preoccupi di sapere come di fatto i bambini 
imparino a parlare. Ora, l’apprendimento linguistico è un fatto come al-
tri e può essere compreso solo empiricamente: pensare di risolverlo in-
tingendosi la penna nel cervello e decidendo a colpi di filosofia come 
stiano le cose è per lo meno rischioso.  

I rischi talvolta si pagano: oggi la ricerca linguistica tende sempre più 
decisamente a sostenere che del processo dell’apprendimento non si può 
rendere conto se non riconoscendo il ruolo che i meccanismi computa-
zionali giocano nella determinazione della grammatica del linguaggio. La 
psicologia a tavolino di Wittgenstein sembra essere così non soltanto un 
azzardo ma un vero e proprio errore, — un fatto questo che ci costringe-
rebbe a declinare al passato molte delle considerazioni che attraversano 
le sue Ricerche filosofiche. 

Come si deve reagire a questo ordine di considerazioni? Riconoscendo, 
io credo, che vi sono davvero molti punti in cui le scoperte (più o meno 
certe) della psicologia cognitiva indicano un cammino diverso da quello 
che si potrebbe desumere dalle riflessioni wittgensteiniane e insieme 
constatando che vi è, in generale, nelle Ricerche filosofiche una sostan-
ziale cecità rispetto al problema dei vincoli computazionali che il funzio-
namento del cervello pone alla struttura delle nostre lingue. E tuttavia ri-
conoscere che così stanno le cose non deve impedirci di cogliere la speci-
ficità della posizione wittgensteiniana che può essere effettivamente colta 
solo se si comprende che nelle Ricerche filosofiche una teoria 
dell’apprendimento non vi è, e quindi non vi è nemmeno in linea di prin-
cipio una qualche decisione rispetto alle domande classiche 
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dell’empirismo e dell’innatismo. In un’osservazione tratta da Zettel Wit-
tgenstein scrive: 

faccio forse della psicologia infantile? — Ma no, mi limito a porre in connessione il 
concetto di insegnamento con il concetto di significato (Zettel, § 412) 

Si tratta di un’affermazione che va presa alla lettera. Anche se, quando 
ci invita a riflettere sul ruolo dell’apprendimento linguistico, Wittgen-
stein non ritiene probabile un’ipotesi di stampo innatistico, ciò non si-
gnifica che egli intenda negare o affermare che le cose stiano così e non 
si preoccupa di come di fatto il bambino apprenda il linguaggio: nessu-
na delle brevi storielle che ci vengono proposte può davvero sobbarcar-
si il carico di sorreggere una teoria dell’apprendimento. Il punto su cui 
vertono le sue analisi è un altro: Wittgenstein intende sostenere che nel 
concetto di significato è implicito un momento che può essere compre-
so con relativa facilità se ci si dispone sul terreno dell’apprendimento 
dei giochi linguistici e della loro sanzione intersoggettiva. Ora ci rivol-
giamo a un bambino e gli diciamo «cinque mele rosse», e poi guidiamo 
i suoi movimenti incoraggiando quelli corretti e disapprovando quelli 
sbagliati, in un gioco che naturalmente deve essere ripetuto sin quando 
il bambino saprà soddisfare quell’ordine, sottomettendo la sua prassi al-
la possibilità di una sanzione e vincolando i suoi gesti all’approvazione 
o alla disapprovazione della regola. Certo, proprio perché il bambino 
impara, dopo vari tentativi, ad accordare le sue azioni alle richieste che 
sono avanzate dal gioco diviene evidente per lui la dimensione norma-
tiva che si sovrappone al suo agire; in linea di principio, tuttavia, 
l’efficacia reale dell’addestramento potrebbe anche venir meno: po-
tremmo immaginare (in un’ipotesi di innatismo estremo) un bambino 
che sin dalla nascita sappia già connettere i segni linguistici alle rappre-
sentazioni degli oggetti intesi, ma questo suo sapere non lo esimerebbe 
dalla necessità dell’apprendimento poiché un segno diviene una mossa 
nel gioco linguistico solo quando il suo esserci è conforme a una rego-
la.  

In altri termini: ciò che nell’apprendimento si viene determinando non 
è soltanto una qualche connessione fattuale tra le nostre rappresentazioni 
ed i segni linguistici, ma è la dimensione normativa che viene così attri-
buita al gesto linguistico. Se vuoi comprendere la parola «lastra» devi u-
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sarla così, come ti mostro — devi, cioè, orientare il tuo comportamento 
secondo un modello che ti è stato mostrato e che vale proprio per questo 
come pietra di paragone e come criterio valido per decidere se tu hai ef-
fettivamente capito. Se poi, perché sei fatto così, questa connessione è 
per te già ovvia sarai certo facilitato nel tuo compito che tuttavia permane 
lo stesso: reagire, come ti si chiede e come devi, ad una qualche mossa 
del gioco linguistico. 

Vi è, poi, una seconda ragione che rende così interessante agli occhi di 
Wittgenstein il linguaggio infantile, ed è la sua grande semplicità. Anche 
in questo caso la dimensione reale dell’apprendimento può essere fin da 
principio messa da parte, poiché ciò che attira Wittgenstein è il fatto che 
la scena dell’apprendimento è una scena facilmente dominabile che con-
sente di vedere all’opera il linguaggio senza smarrirsi nella complicazio-
ne delle sue articolazioni. Il rimando al terreno dell’apprendimento lin-
guistico si configura così come il luogo di un esperimento mentale che 
consente di cogliere nella loro esemplare semplicità le regole su cui pog-
giano i significati e di coglierle nel momento della loro istituzione.  

Avremo modo di tornare su molti di questi temi ed in modo particolare 
dovremo senz’altro riflettere nuovamente sul concetto di regola e sulla 
diversità tra il seguire una regola e il mero comportarsi in accordo con 
una regola su cui ci siamo dianzi brevemente soffermati. Ora vorrei inve-
ce richiamare l’attenzione sul nesso che lega le riflessioni 
sull’apprendimento del linguaggio alla nozione di gioco linguistico che 
Wittgenstein introduce nel § 7 delle Ricerche filosofiche e che è di fatto 
uno dei termini più caratteristici della riflessione wittgensteiniana.  

Questo nesso è in qualche misura ovvio e basta leggere le pagine del 
Libro blu in cui Wittgenstein introduce per la prima volta questa nozione 
per rendersene conto: 

In seguito, richiamerò reiteratamente la tua attenzione su ciò che chiamo giochi lin-
guistici. I giochi linguistici sono modi di usare i segni, modi più semplici di quelli 
nei quali noi usiamo i segni nel nostro complicatissimo linguaggio quotidiano. I 
giochi linguistici sono le forme di linguaggio con le quali un bambino comincia ad 
usare le parole. Lo studio dei giochi linguistici è lo studio delle forme di linguaggio 
primitive o dei linguaggi primitivi. Se vogliamo studiare i problemi della verità e 
della falsità; della concordanza e della non concordanza delle proposizioni con la 
realtà; della natura dell’asserzione, dell’assunzione, della domanda, sarà opportuno 
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considerare le forme di linguaggio primitive, dove queste forme di pensiero ap-
paiono senza lo sfondo disorientante di complicatissimi processi di pensiero. Quan-
do noi consideriamo tali semplici forme del linguaggio, si dissolve la nebbia menta-
le che sembra avvolgere il nostro uso comune del linguaggio. Noi vediamo attività 
e reazioni che sono nette e trasparenti. Dall’altra parte in questi processi semplici 
noi riconosciamo forme di linguaggio che non sono del tutto separate dalle nostre 
forme di linguaggio più complicate. Noi vediamo che le forme complicate si pos-
sono costruire a partire dalle forme primitive aggiungendo gradualmente forme 
nuove (Libro blu , Einaudi, Torino, 1983, p. 26). 

Per certi versi, la somiglianza balza agli occhi: qui, infatti, il concetto di 
gioco linguistico viene esplicitamente introdotto come una forma che 
permette di cogliere nella semplicità di una struttura poco articolata il 
gioco delle azioni e reazioni di cui consta il linguaggio. Ora, questa 
semplicità viene fin da principio riconnessa al problema 
dell’apprendimento: qualunque sia la forma empirica in cui 
l’apprendimento si realizza, è comunque ragionevole sostenere che il 
bambino impara a parlare muovendo proprio dai «giochi linguistici», e 
cioè da situazioni in cui è facile scorgere attività e reazioni e, insieme 
ad esse, le regole che le sostengono. 

Su questo punto è opportuno insistere. Il rimando all’idea del gioco 
non soltanto è determinato dalla relativa semplicità degli esempi proposti 
di contro alla complessità del linguaggio quotidiano, ma anche 
dall’evidenza con la quale le regole nei giochi si mostrano. In questa pro-
spettiva il gioco è davvero esemplare: i giochi constano sempre di regole 
che dobbiamo seguire, che debbono essere apprese e che talvolta debbo-
no essere esplicitamente rammentate durante le fasi più concitate del gio-
co. A palla prigioniera si gioca così, e così si gioca a scacchi o a tresette 
— seguendo le regole che qualcuno ci mostra e che impariamo ora ascol-
tando le spiegazioni di un amico, ora giocando, ora fingendo di giocare in 
una mano di prova. 

 Nel proporci l’analo gia tra il linguaggio e il gioco, Wittgenstein si la-
scia guidare prevalentemente dai momenti che abbiamo appena indicato. 
E tuttavia non vi è dubbio che vi siano molti altri motivi che rendono 
percorribile quell’analogia e che giustificano in realtà il fatto che di gio-
chi linguistici Wittgenstein parli non soltanto per alludere alle brevi nar-
razioni che abbiamo imparato a conoscere, ma per indicare infine il lin-
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guaggio nel suo complesso, così come si intesse nella trama di azioni e 
reazioni che lo rendono significante:  

Possiamo anche immaginare che l’intero processo dell’uso delle parole, descritto 
nel § 2, sia uno di quei giochi mediante i quali bambini apprendono la lingua ma-
terna. Li chiamerò «giochi linguistici» e talvolta parlerò di un linguaggio primitivo 
come di un gioco linguistico. E si potrebbe chiamare gioco linguistico anche il pro-
cesso del nominare pezzi, e quello consistente nella ripetizione, da parte dello sco-
laro, delle parole suggerite dall’insegnante. Pensa a taluni usi delle parole nel gioco 
del giro giro tondo. Inoltre chiamerò «gioco linguistico» anche tutto l’insieme costi-
tuito dal linguaggio e dalle attività di cui è intessuto (ivi, § 7). 

Ma quali sono appunto le ragioni che giustificano quest’analogia al di 
là di ciò ch già abbiamo detto? Ora, io credo che vi siano almeno altre 
due ragioni che spingono Wittgenstein ad avvalersi di quest’immagine.  

La prima traspare già nella citazione che abbiamo appena proposto: qui 
Wittgenstein, con il consueto gusto per il paradosso, affianca il linguag-
gio nel suo complesso alla prassi di un insegnamento un poco retrivo e 
alle tiritere che accompagnano il girotondo dei bambini. Che tutte abbia-
no in comune l’obbedienza alla regola lo sappiamo bene, ma ciò su cui 
ora vogliamo attirare l’attenzione è proprio la diversità di questi giochi 
linguistici, il loro disporsi su diversi piani di articolazione e di ampiezza. 
Una diversità analoga si dà anche sul terreno dei giochi, nell’accezione 
propria ed immediata del termine. Vi sono molti e diversi giochi, proprio 
come diverse sono le relazioni che la prassi del gioco di volta in volta in-
staura con le regole che la sottendono. Vi sono giochi che hanno la forma 
di un calcolo le cui regole determinano a priori la totalità delle mosse 
possibili. Nel gioco degli scacchi le cose stanno così: vi è un mondo — la 
scacchiera — costituito da un reticolo di 64 caselle, vi è una posizione i-
niziale del mondo — la disposizione delle 32 figure su 4 file parallele — 
e vi sono regole che determinano le possibili future configurazioni di 
quel mondo, — le regole di movimento dei pezzi. Tutto qui. Che prima o 
poi un cavallo riesca a compiere una balzo di 5 caselle è semplicemente 
escluso dalle regole del gioco.  

Ma le cose non stanno sempre così. Vi sono giochi che non possono 
essere effettivamente paragonati ad un calcolo e che hanno regole che 
non predeterminano ogni possibile situazione. Se sei colpito dalla palla 
sei preso, se la trattieni hai fatto prigioniero chi te l’ha tirata, — ma se la 
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palla resta imbrigliata nel cappotto chi segna il punto? E fin dove giun-
gono le regole di quei giochi in cui si fingono ruoli diversi? È chiaro che 
in tutti questi casi la presenza delle regole si affianca al riconoscimento 
della relativa indeterminatezza del gioco e, insieme ad essa, della dipen-
denza dal contesto delle spiegazioni che ci permettono di imparare a gio-
care. Così, se gli scacchi sono tutti racchiusi nelle loro regole, i giochi dei 
bambini sono più aperti e mossi: imparare a giocare significa in questo 
caso imparare un insieme di regole che si stagliano su una molteplicità di 
abilità presupposte, di comportamenti naturali, di regolarità inscritte nel 
normale corso dei fenomeni. E ciò che è vero per i giochi vale anche per 
il linguaggio che si dispone su diversi piani e che se in alcune sue parti 
assume la forma di un calcolo, dipende per il resto da un insieme di rego-
le relativamente aperte e vaghe e comunque intrecciate con una moltepli-
cità di regolarità naturali. Proprio come i giochi dei bambini, anche il lin-
guaggio si radica nella vita e nelle sue ovvietà. 

Vi è tuttavia una seconda ragione che rende interessante l’analogia tra 
linguaggio e gioco, e che ci riconduce al tema dell’autonomia delle rego-
le. Muoviamo da un esempio concreto: abbiamo di fronte la scacchiera 
con i suoi pezzi e ora decidiamo insieme liberamente come usare le torri, 
gli alfieri, i cavalli, e così via. Anche per un gioco così rarefatto come gli 
scacchi non tutte le regole di movimento sono concretamente possibili: 
per un bambino, la mossa del cavallo è difficile da apprendere e baste-
rebbe complicarla a piacere per rendere impossibile a chiunque di usare 
un simile pezzo. E tuttavia, anche se vi sono molte ragioni che ci impedi-
scono di sostenere che le regole sono semplicemente arbitrarie, resta e-
gualmente vero che non è lecita alcuna proiezione dalla natura degli og-
getti alla determinatezza delle regole che li ordinano. Parlare di autono-
mia delle regole significa allora, in primo luogo, riconoscere che non è 
lecito alcun tentativo di fondare le regole del gioco in una qualche ra-
gione esterna al gioco stesso.  

Non facciamo altro che sviluppare ulteriormente questo ordine di con-
siderazioni se osserviamo che la semplicità di un gioco non contraddice 
affatto la sua completezza. Volgiamo nuovamente l’attenzione 
all’esempio che abbiamo appena proposto: potremmo decidere libera-
mente che, fatte salve tutte le altre regole degli scacchi, il pedone di re 
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possa muovere, sia pure una volta soltanto nel corso di una partita, di tre 
caselle in qualunque direzione. Si tratta certo di una regola che nel gioco 
degli scacchi non c’è e che potrebbe introdurre un elemento nuovo nel 
gioco, e tuttavia è del tutto evidente che non avremmo alcuna ragione per 
sostenere che il gioco degli scacchi fosse, prima della nostra decisione, 
un gioco incompleto. Era semplicemente un altro gioco. Completezza ed 
incompletezza esigono un metro, ma ogni gioco è misura a se stesso e 
può quindi essere semplice o complesso ma non completo o incompleto. 
Sottolineare l’autonomia delle regole significa allora sostenere, in secon-
do luogo, che non vi è una pietra di paragone rispetto alla quale vagliare 
la completezza o l’incompletezza di un gioco. 

A partire di qui il significato euristico dell’analogia tra linguaggio e 
gioco risulta con chiarezza: dovremo infatti chiederci se anche nel caso 
del linguaggio ha senso sostenere da un lato che vi è una pluralità di li-
velli che esibiscono una diversa articolazione ed una diversa dipendenza 
dalle forme della nostra vita, dall’altro che ha senso riproporre anche sul 
terreno linguistico il tema dell’autonomia delle regole (o, come Wittgen-
stein si esprime, dell’autonomia della grammatica) colta nella duplicità 
dei suoi aspetti.Sarà questo il temo su cui le nostre prossime lezioni do-
vranno cercare di far luce.  
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LEZIONE TERZA 

1. Il linguaggio e il problema della completezza 

Come abbiamo visto, le prime pagine delle Ricerche filosofiche (i §§ 
1—17) sono innanzitutto volte a prospettare la praticabilità di una con-
cezione filosofica generale che potremmo riassumere così: la sfera ge-
nerale della sensatezza non ci riconduce ad un cielo di oggetti platonici, 
né al territorio malcerto dei vissuti soggettivi, poiché il senso si dispie-
ga sul terreno di una prassi socialmente codificata e sorretta da regole. 
Si tratta, appunto, di una tesi filosofica generale, e tuttavia abbiamo già 
visto come, se si assume questo punto di vista, sia necessario ripensare 
radicalmente la nozione di linguaggio: nella norma il linguaggio non è 
uno strumento per dare un nome alle cose; classificare gli oggetti può 
essere talvolta importante, ma non è che una tra le diverse funzioni del 
linguaggio, e ciò è quanto dire che il nome non è che una delle forme 
linguistiche.  

Quest’ordine di considerazioni deve guidarci anche nella lettura del se-
condo gruppo di osservazioni che vanno, grosso modo, dal § 18 al § 25 e 
che ci permettono di dare una risposta alle osservazioni che avevamo 
avanzato discutendo dell’analogia wittgensteiniana tra gioco e 
linguaggio. I giochi, avevamo osservato, sono definiti dalle regole che 
sorreggono il comportamento ludico e non ha quindi alcun senso parlare 
di un gioco incompleto: un gioco non ha lacune poiché è metro a se 
stesso e definisce insieme alle sue possibili mosse anche lo spazio che le 
rende appunto possibile. Ma ciò è quanto dire che se una mossa non 
appartiene in linea di principio al gioco e ai suoi possibili sviluppi non è 
nemmeno una sua possibile mossa e non appartiene allo spazio che il 
gioco intorno a sé circoscrive. O se preferite: un gioco, una volta che sia 
stato arricchito con nuove regole, non è più completo di quanto prima 
non fosse: è semplicemente un gioco nuovo. Anche per il linguaggio le 
cose sembrano stare così, ed è un fatto che se rileggiamo ora il § 2, ci 
accorgiamo che del gioco primitivo del chiedere e del portare una lastra 
Wittgenstein ci parla come di un linguaggio completo. E la ragione che 
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come di un linguaggio completo. E la ragione che potrebbe essere addotta 
per convincercene è fin troppo semplice: proprio come un gioco, anche 
un linguaggio (un “gioco linguistico”) circoscrive lo spazio entro cui si 
danno le forme sensate della prassi e ciò è quanto dire che, una volta che 
ci poniamo all’interno di una lingua determinata, non ha semplicemente 
senso parlare di una mossa che si trovi al di là del sistema che le regole 
codificano.  

Che dire di questa presa di posizione così netta? In un certo senso si 
deve dire, io credo, che è semplicemente vera: proprio come le regole del 
gioco definiscono quali mosse gli appartengono, così la grammatica del 
linguaggio circoscrive la sfera della sensatezza ed è quindi evidente che 
nulla di sensato può rimanere al di fuori dei suoi confini e porsi come un 
segno della sua incompletezza. Del resto, se giudicassimo incompleto il 
gioco linguistico (2) dovremmo considerare tale anche ogni altro lin-
guaggio compreso il nostro, poiché anche per le nostre lingue si può ten-
tare più di un ampliamento. Il tema dell’autonomia della grammatica ci 
costringe così a riconoscere l’insensatezza di chi pretende di sostenere 
che i giochi linguistici primitivi non sono soltanto semplici, ma incom-
pleti: 

Non lasciarti confondere dal fatto che i linguaggi (2) e (8) consistono esclusivamen-
te di ordini. Se vuoi dire per questo che non sono completi, chiediti se sia completo 
il nostro linguaggio; — se lo fosse prima che venissero incorporati in esso il simbo-
lismo della chimica e la notazione del calcolo infinitesimale; questi, infatti sono, 
per così dire, i sobborghi del nostro linguaggio. (E quante case o strade ci vogliono 
perché una città cominci ad essere città?) (ivi). 

Tutto questo è appunto vero, ma io credo, tuttavia, che al fascino per 
una conclusione che deriva necessariamente dalla tesi della «autonomia 
della grammatica» e che non si lascia intimorire dalla paradossalità del-
la conclusione cui giunge, si leghi la consapevolezza del fatto che le re-
gole del linguaggio stringono con la vita e con l’esperienza degli uomi-
ni una relazione più complessa  di quanto di primo acchito si colga, 
muovendo dall’analogia con il gioco che, sotto questo riguardo, tende a 
rendere troppo facile la mossa che si intende compiere.  

Certo, anche i giochi stringono un rapporto con la vita e sono determi-
nati nelle loro regole dal contesto in cui occorrono. Una scacchiera ha 26 
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caselle, ma non potrebbe averne 212 perché non riusciremmo più a gioca-
re — vi sono limiti nella nostra capacità di tenere a mente le posizioni re-
ali e possibili dei pezzi sulla scacchiera. E ancora: qualsiasi gioco con la 
palla dà per scontata la costanza delle leggi fisiche e le regole del gioco si 
costruiscono all’interno di un contesto che deve essere senz’altro presup-
posto. Dopo che l’abbiamo lanciata in alto, la palla ricadrà perché così si 
comportano le cose pesanti, e la pallavolo può dare per scontato questo 
comportamento che, se venisse meno, trascinerebbe con sé la possibilità 
e la sensatezza stessa del gioco. Tutto questo vale anche quando abbiamo 
a che fare con i nostri giochi che appartengono comunque al nostro mon-
do e alla nostra vita, e del resto come non rendersi conto che il gioco va-
ria con il variare delle culture, dei luoghi e delle attitudini degli uomini?  

Tuttavia, non è difficile riconoscere che nel caso del linguaggio 
quest’intreccio è ancor più evidente e la constatazione dell’autonomia 
della grammatica deve necessariamente legarsi al riconoscimento che le 
regole grammaticali non operano nel nulla, ma presuppongono un con-
testo e si innestano nella nostra vita e nelle certezze che la dominano. 
Quest’ordine di considerazioni traspare anche nell’immagine così bella e 
suggestiva che chiude l’osservazione da cui abbiamo preso le mosse — 
un’immagine che ci invita a pensare al nostro linguaggio come ad una 
vecchia città in cui le case si sono strette le une alle altre in un intrico di 
vie che infine si apre quando il cuore della città vecchia si perde nelle 
strade meno frequentate della periferia: 

Il nostro linguaggio può essere considerato come una vecchia città: un dedalo di 
stradine e di piazze, di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in tempi 
diversi; e il tutto circondato da una rete di nuovi sobborghi con strade diritte e rego-
lari, e case uniformi (ivi, § 18)  

Il linguaggio come una città con un centro storico e un’ordinata perife-
ria: che cosa ci invita a pensare quest’immagine? 

Ci invita innanzitutto a prendere atto della storicità del linguaggio, e a 
prenderne atto anche per ciò che concerne la dimensione esteriore: le 
forme grammaticali non sono forme fisse e definite, ma si piegano a di-
verse funzioni ed acquistano nel tempo una loro necessaria equivocità. 
Come i viottoli del centro, anche le grammatiche delle lingue si fanno in 
certi luoghi contorte e il loro essere state costantemente abitate le ha rese 
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spesso intricate e complesse, perché diversi sono gli usi che di volta in 
volta si è ritenuto opportuno farne.  

Pensiamo per esempio al sistema dei casi linguistici. In latino 
l’accusativo esprime innanzitutto il complemento oggetto, ma poi anche 
il moto a luogo — e ciò ci sembra ancora facilmente comprensibile: la 
meta è, in fin dei conti, l’oggetto del nostro tendere. Ma se sfogliamo an-
cora la sintassi di casi, il nostro stupore di inesperti cresce, poiché la stra-
da dell’analogia diviene davvero un viottolo dal percorso tortuoso: in la-
tino vi è anche un accusativo di estensione per esprimere la distanza da 
un punto ad un altro, e vi è un accusativo per esprimere quello che su cer-
te vecchie grammatiche si chiamava il complemento di età. E all’intrico 
del centro fa eco il diradarsi geometrico delle periferie: allontanandosi 
dal cuore di una lingua, le forme del linguaggio si fanno più aperte e pos-
sono arricchirsi di sempre nuovi strumenti che, proprio perché vengono 
usati di rado, salvaguardano meglio la loro linearità. Perdendosi nelle sue 
periferie il linguaggio si approssima ad un calcolo, le sue regole si fanno 
più esatte e sembrano pagare meno lo scotto della dipendenza dal conte-
sto entro cui sono di fatto introdotte 

Ma l’immagine della città suggerisce una seconda riflessione che ci in-
vita a cogliere sotto una diversa luce le considerazioni che abbiamo dian-
zi proposto. Certo, tu non puoi dire che la grammatica di un linguaggio 
sia incompleta perché non è in linea di principio possibile scoprire qual-
cosa che sia una mossa del nostro gioco e che insieme non appartenga al-
lo spazio circoscritto dalle sue regole. Ma la via che qui ci invita a segu i-
re è un’altra. Wittgenstein ci chiede infatti quale sia il criterio di cui ci 
avvaliamo per parlare di incompletezza nel caso dei linguaggi primitivi, 
per mostrare poi che un simile criterio non lo abbiamo. Una casa da sola 
non è una città, ma quante case o strade ci vogliano perché il sommarsi di 
edificio ad edificio formi una città — una domanda cui sembra davvero 
impossibile rispondere se non ci si vuole imbattere nelle pieghe 
dell’argomento del sorite.  

Non possiamo rispondere con esattezza, questo è chiaro; e tuttavia par-
liamo egualmente di città, di paesi, di villaggi o di poche case, applican-
do con sicurezza una regola che non sa scandirsi in un criterio esatto ma 
che è comunque percorribile. Anche se non sappiamo esattamente dire 
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quando un insieme di case diviene una paese o una città, abbiamo co-
munque un’idea della forma complessiva che ci consente di parlare di 
città e di paesi e non soltanto di qualche abitazione più o meno vicina ad 
altre. Non a tutte le domande si può rispondere allo stesso modo. Puoi ri-
spondere con un numero se ti chiedono quante arance mancano per aver-
ne una dozzina, ma non puoi chiedere quante case manchino perché na-
sca un paese: ma questo non significa che non vi sia un qualche criterio 
non soltanto quantitativo che ci consente di parlare di villaggi,  di paesi o 
di città Così, se tu parli di un paese, noi ci aspettiamo di vedere almeno 
una strada su cui le case si affaccino segnando una discontinuità con i 
campi che le attorniano, e ci attendiamo anche che quella strada si incon-
tri con altre o che abbia, nel centro, una piazza che sia per tutti un luogo 
comune. Se poi le strade si intrecciano con altre strade, e se i vicoli si af-
fiancano ai viali, e i viali alle piazze, e le case ai palazzi e ai teatri e ai 
luoghi di culto, allora non avremo davvero più dubbi.  

Qualcosa di simile accade anche nel caso del linguaggio: anche se non 
possiamo tracciare con esattezza il discrimine che separa i giochi che 
Wittgenstein ci propone da ciò che chiamiamo linguaggio, ci aspettiamo 
comunque che un linguaggio abbia una forma sufficientemente articolata. 
Proprio come vi è una forma che distingue un mucchio di ciottoli dai po-
chi sassi che gli sono vicini, così vi è una forma del linguaggio che può 
variare ma che deve essere appunto sufficientemente articolata, — perché 
tale è il linguaggio degli uomini.  

Di qui la terza riflessione che vogliamo proporre e che scaturisce non 
appena rileggiamo ancora una volta la breve analogia su cui Wittgenstein 
ci invita a pensare. Parlare del linguaggio come di una città con un centro 
ed una periferia vuol dire infatti richiamare l’attenzione sulla relazione 
che lega il linguaggio alla forma di vita degli uomini e le sue regole alle 
certezze che la sorreggono.  

In questo il linguaggio non è del tutto assimilabile al gioco. I giochi si 
radicano nella vita e nella nostra natura (perché quasi tutti i giochi vo-
gliono che infine qualcuno vinca? Perché nei giochi la sorte ha un ruolo 
tanto rilevante? Perché ci divertiamo nei giochi rischiosi?) e tuttavia è 
possibile considerare le regole di cui ciascuno di essi consta come un si-
stema relativamente chiuso che non rimanda ad altro e che non ha biso-
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gno di alcun fondamento. A scacchi si gioca così perché queste sono le 
regole, e non vi è davvero bisogno di dire altro. Per i nostri giochi lingu i-
stici le cose stanno diversamente, poiché in questo caso dire che gio-
chiamo così significa fin da principio sostenere che questa è la nostra 
forma di vita.  

Non è un caso allora che la riflessione sul linguaggio possa legarsi 
all’immagine che ci occupa: possiamo dire che il nostro linguaggio è 
come una vecchia città proprio perché le città si abitano e perché in esse 
si dipana in forme di volta in volta diverse la nostra vita. Che cosa ci af-
fascina quando visitiamo una bella città? Ci affascinano i monumenti, le 
belle architetture, ma anche il fatto che riconosciamo nelle pieghe delle 
città la vita che la abita. Una piazza è la piazza del mercato, in un’altra vi 
è il chiosco dell’edicola ed un giardinetto dove la gente si ferma a chiac-
chierare, un’altra ancora è la piazza della stazione, questo non luogo che 
è sempre inguaribilmente straniero e che non sembra appartenere alla cit-
tà che la ospita. Tante diverse forme urbanistiche, tante diverse forme di 
vita; e lo stesso accade al linguaggio: anche il linguaggio è un insieme 
aperto di forme proposizionali che corrispondono alle diverse forme di 
vita degli uomini, alla molteplicità dei giochi linguistici che sanno e vo-
gliono giocare.  

Ed anche in questo caso, come nel caso delle città, vi sono tratti comu-
ni e tratti distintivi. Vi sono giochi linguistici che appartengono 
all’essenza di ogni rapporto comunicativo: il domandare e l’affermare 
sono tratti comuni ad ogni forma di vita umana. Ma lo stesso vale neces-
sariamente anche per il discorso ironico? Non potremmo immaginare una 
società in cui l’ironia fosse semplicemente sconosciuta? Ogni città ha 
strade, case, una piazza centrale, ma non necessariamente fontane, teatri 
o una ordinata periferia, ed anche se non dobbiamo essere troppo precipi-
tosi nel riconoscere come ovvia la possibilità che le cose siano proprio 
come ce le attendiamo, nell’immagine della vecchia città sembra essere 
comunque racchiuso un invito a riflettere: anche se ogni gioco linguistico 
si commisura soltanto rispetto alle sue regole, sembra esservi comunque 
qualcosa come un nucleo centrale che ci attendiamo ragionevolmente di 
trovare, poiché si intreccia con le forme più radicate della vita umana, 
con le certezze che fanno tutt’uno con la sua vita e che permeano di sé la 
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totalità dei giochi linguistici degli uomini. Al riconoscimento della varie-
tà delle forme linguistiche che è implicito nella tesi dell’autonomia della 
grammatica si affianca così la convinzione che vi sia comunque un cen-
tro del linguaggio, una città vecchia che non può mancare poiché non è 
tanto il frutto della peculiarità delle forme di vita degli uomini, ma ne e-
sprime le strutture più elementari e costanti. E forse necessarie, poiché 
non è affatto detto che una comunità possa avere una forma qualunque. 
Ma su questo tema dovremo in seguito ritornare. 

2. La forma e la funzione di un segno 

Le considerazioni che abbiamo appena svolto sembrano tuttavia offrire 
il destro per una critica cui è opportuno dar voce. Rammentiamo ciò 
che abbiamo osservato: al di là di tutte le precisazioni che ci era sem-
brato importante avanzare, ci eravamo accordati sulla tesi secondo la 
quale ogni linguaggio è in sé completo poiché pone insieme alle sue re-
gole la totalità dello spazio che gli è proprio. A questa conclusione era-
vamo giunti lasciandoci guidare dall’analogia con il gioco, — 
un’analogia che ci era parsa per molti versi convincente. E tuttavia un 
dubbio permane: si potrebbe infatti obiettare che l’analogia con il gioco 
sembra convincerci solo perché ci dimentichiamo del fatto che il lin-
guaggio è espressione del pensiero e che il pensiero che accompagna i 
nostri gesti linguistici è il fondamento cui deve essere infine ricondotta 
la sensatezza di ogni nostra mossa linguistica. Basta disporsi in questa 
diversa prospettiva perché la tesi della completezza dei giochi linguist i-
ci primitivi cui appaia sotto una diversa luce: se il linguaggio esprime il 
pensiero, allora è ben chiaro che cosa significhi sostenere 
l’incompletezza di un qualche gioco linguistico — significa soltanto ri-
conoscere la sua inadeguatezza rispetto all’articolazione dei nostri pen-
sieri. Un linguaggio è incompleto se costringe il parlante a dire meno di 
quello che pensa. 

È questo il tema che in vario modo ricorre nei pensieri che vanno dal § 
19 al § 27, — un tema che ci appare ora scandito in due diversi momenti: 
da un lato, infatti, Wittgenstein si interroga sul rapporto tra forma gram-
maticale e funzione d’uso della parola, dall’altro sulle difficoltà di prin-
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cipio che rendono inaccettabile il vecchio disegno di una morfologia pura 
del linguaggio, di una sinossi completa delle sue possibili forme espres-
sive. 

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Il problema di cui discorrere è 
annunciato con chiarezza nel pensiero che abbiamo dianzi letto (ivi, § 
19), in cui Wittgenstein si chiede se il grido «Lastra!» del nostro gioco 
linguistico debba o non debba essere inteso come una forma ellittica. 
Quali siano le ragioni che ci spingono in questa direzione è presto detto. 
Se si intende la forma grammaticale come l’eco visibile di un pensiero 
invisibile allora è senz’altro opportuno sottolineare che per ogni forma 
linguistica dovrebbe esserci un metro assoluto cui commisurare 
l’adeguatezza di ciò che si è detto: il metro dei pensieri intesi. Il modello 
proposto è semplice: parlare significa dar voce alle singole unità di signi-
ficato intese dal parlante, e la grammatica deve rispecchiare passo dopo 
passo la struttura dei significati intesi. Qualora poi un simile rispecchia-
mento non avesse luogo, sarebbe legittimo sostenere che la forma lingu i-
stica è incompleta o addirittura inesatta, e che sarebbe lecito attendersi 
una sorta di “ripensamento”, volto a restituire al linguaggio quella rela-
zione di specularità che lo sviluppo storico avrebbe reso per qualche mo-
tivo meno avvertibile. Per riprendere l’immagine che abbiamo appena la-
sciato alle nostre spalle: in linea di principio dovremmo poterci attendere 
che l’intrico di viottoli e strade della città vecchia assuma prima o poi la 
forma ordinata della periferia. 

Sappiamo già che non è questa la posizione di Wittgenstein: per Wit-
tgenstein, un gesto linguistico ha un significato non già in virtù dei pen-
sieri che attraversano la mente di chi parla, ma in ragione della sua 
appartenenza ad un determinato gioco linguistico. Ne segue che alla 
forma grammaticale del linguaggio non è affatto chiesto di rispecchiare i 
pensieri che possono animarci mentre la pronunciamo, poiché il senso di 
una proposizione dipende dall’uso che se ne fa in una circostanza 
determinata. Wittgenstein ragiona così, dando ancora una volta forma 
dialogica ai suoi argomenti: 

Ma che cosa diremo: il grido «Lastra!» nell’esempio è una proposizione o una paro-
la? — Se è una parola non ha certamente lo stesso significato della parola foneti-
camente eguale del nostro linguaggio ordinario, perché nel § 2 essa è un grido. Ma 
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se è una proposizione, non è certo la proposizione ellittica «Lastra!» del nostro lin-
guaggio. […] — Ma senza dubbio è soltanto una forma abbreviata della proposi-
zione «Portami una lastra!», e certo questa proposizione non si trova nell’esempio 
del § 2. Ma perché non dovrei dire viceversa che la proposizione «Portami una la-
stra!» è un prolungamento della proposizione «Lastra!»? — Perché chi grida «la-
stra!» intende propriamente: «Portami una lastra!». — Ma come fai a intendere 
questo , mentre dici «Lastra!»? Dici dentro di te la proposizione non abbreviata? E 
perché per dire ciò che uno intende col grido «Lastra!», dovrei tradurre 
quest’espressione in un’altra? E se significano la stessa cosa, — perché non dovrei 
dire: «Quando dice “Lastra!” intende “Lastra!”»? Oppure: perché non dovrei inten-
dere «Lastra!» se puoi intendere «Portami una lastra!»? — Ma se grido «Lastra!» 
voglio indubitabilmente che mi porti una lastra! Certo, ma questo volere consiste 
nel pensare, in una forma qualsiasi, una proposizione diversa da quella che tu dici? 
(ivi, § 19). 

Che a questa domanda si debba dare risposta negativa è ciò che Wit-
tgenstein sostiene, sciogliendo così con un accento ironico il gioco in-
tricato di argomenti e contro argomenti che animano questa osservazio-
ne. Non vi è dubbio: qualche parvenza di ellitticità il grido «Lastra!» ce 
l’ha, anche per noi. E tuttavia, non appena cerchiamo di dar voce a que-
sta impressione tutto si fa improvvisamente confuso. Perché quel grido 
deve valere come una proposizione ellittica? Verrebbe voglia di rispon-
dere come risponde l’interlocutore di Wittgenstein: il grido è ellittico 
«perché quando dico così, voglio che mi si porti una lastra», e questo 
volere è un pensiero che esprimo appunto con molte parole. Parlare di 
ellitticità significa allora trovare nel pensiero un metro assoluto cui vin-
colare la forma linguistica: in assenza di questo metro, il giudizio di el-
litticità sarebbe infatti evidentemente fuori luogo.  

Ora, sappiamo già che per Wittgenstein il significato non è un evento 
mentale: per Wittgenstein, che il grido «Lastra!» significhi che qualcuno 
deve portarmi una lastra dipende dal modo in cui quel grido è usato, dal 
contesto in cui accade e, più in generale, dall’insieme delle relazioni che 
sussistono tra i parlanti, non da ciò che eventualmente passa per la mente 
di chi parla. Ma ciò è quanto dire che non possiamo fare riferimento al 
pensiero per considerare incompleta una forma linguistica: ciò che pen-
siamo non determina il significato delle nostre parole. 

E tuttavia non possiamo fermarci a questa petizione di principio, poi-
ché nella riflessione che abbiamo appena citato vi è qualcosa di più. Ri-
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leggiamola: il gesto ironico di Wittgenstein consiste dapprima nel chie-
dersi che cosa dovremmo pensare per dare un significato al grido «la-
stra!», per osservare poi che il senso di questo gesto linguistico pronun-
ciato ad alta voce sarebbe da ricondurre ad un’altra proposizione — la 
proposizione: «portami una lastra» — pronunciata questa volta tra me e 
me. Dico «lastra!», ma una voce dentro di me ripete «portami una la-
stra!», anche se soltanto io posso sentirla. Ma ora quale senso posso attri-
buire a questa recita silenziosa? Perché questo è chiaro: il fatto che si 
tratti di un pensiero non ci esime dal chiederci che cosa lo renda signifi-
cativo. L’aver luogo nella testa non è un sigillum veri  di cui il pensiero 
possa vantarsi. Dobbiamo dunque chiederci: da dove traggo il significato 
che attribuisco a questa proposizione? Evidentemente lo traggo dal lin-
guaggio: qualunque cosa accada nella mia testa, la successione di suoni 
che pronuncio significa qualcosa perché quando la impiego accadono 
certe cose — questo è il suo senso. Ne segue che non appena mi interro-
go sul significato che di fatto attribuisco alla recita del pensiero sono co-
stretto ad additare il linguaggio: che cosa voglia dire «portami la lastra!» 
è qualcosa che comprendo facendo riferimento ad un gioco linguistico, 
fatto in un certo modo. Il significato di quel pensiero mi riconduce così 
ad una serie aperta di esempi che sono del tutto identici a quelli che ab-
biamo proposto nelle precedenti lezioni: dovremo cioè parlare di un co-
struttore e di un manovale e delle consuetudini linguistiche che attraver-
sano il loro cooperare ad un identico fine. Ma se le cose stano così e se 
«lastra!» e «portami una lastra!» significano la stessa cosa, tanto che con 
questa intendo quella, che cosa mi impedisce di dire che quando dico tra 
me e me «portami una lastra!» intendo «lastra!»? Una spiegazione vale 
l’altra, poiché in realtà nessuna delle due spiega alcunché. E ciò è quanto 
dire: visto che il significato delle parole si comprende a partire dal gioco 
linguistico in cui occorrono, ha altrettanto senso dire che «lastra!» è ellit-
tico, quanto che «portami una lastra!» è ridondante. Ha altrettanto senso 
o — più propriamente — non ne ha alcuno. 

Bene. E tuttavia il grido «Lastra!» non continua forse, ciò nonostante, a 
sembrarci ellittico? Che quell’espressione sia troppo breve non ce lo leva 
dalla testa nessuno, ma la ragione che rende conto di quest’impressione 
non deve essere cercata nelle pieghe recondite di una filosofia mentalisti-
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ca, ma in un fatto linguistico. Se quell’espressione ci sembra ellittica, ciò 
accade soltanto perché la nostra lingua — al fine di evitare fraintendi-
menti possibili — ha dato a quel gioco linguistico una veste grammatica-
le complessa rispetto alla quale quel grido sembra in effetti tacere qual-
cosa:  

La proposizione è ellittica non perché ometta qualcosa che intendiamo quando la 
pronunciamo, ma perché è abbreviata rispetto ad un determinato modello della no-
stra grammatica. — Naturalmente qui si potrebbe avanzare l’obiezione: «Tu am-
metti che la proposizione abbreviata e quella non abbreviata abbiano lo stesso sen-
so. — Ma qual è allora il loro senso? e per questo senso non vi è un’espressione 
verbale?» — Come se il loro avere un eguale senso non consistesse nel loro avere 
un eguale impiego — (In russo si dice «pietra rossa» invece di «La pietra è rossa»; i 
russi concepiscono la frase senza copula o aggiungono la copula nel pensiero?). (i-
vi, § 20). 

Forse tutto è già chiaro, ma forse non ancora. Forse c’è un dubbio che 
ci costringe ad assentire con un qualche senso di colpa ad una tesi che 
sembra spingersi più in là di quanto siamo disposti a seguirla. Anche 
questo dubbio va formulato. Così: quando dico «lastra!» e «portami una 
lastra!» intendo certo la stessa cosa, ma ciò non toglie che in un caso 
distinguo ciò che altrimenti resta implicito. Chi chiede che gli sia por-
tata una lastra usa parole che hanno ciascuna un senso, e ciò sembra 
invitarci ad una conclusione ben precisa: se quando grido «portami una 
lastra!» anche «porta!» e «mi» hanno un senso, allora debbo riconosce-
re che nel grido «lastra!» non si dice tutto quello che si dovrebbe dire. 
In questo senso quel grido è davvero ellittico, perché non dice tutto 
quello che si scopre necessario dire quando si analizza il senso della 
proposizione che ci sta a cuore. 

Come reagire di fronte a questo nuovo dubbio? Osservando, credo, che 
qui non si nega affatto che una forma linguistica sia, in un certo senso, 
meno esposta al fraintendimento dell’altra, né che vi siano linguaggi più 
o meno articolati e ricchi. Il punto è un altro: ciò che Wittgenstein inten-
de sostenere è che il senso che attribuisco alle mosse del mio gioco lin-
guistico non è determinato da ciò che nella mia mente accade, ma dalla 
regola del gioco. Che poi vi siano giochi che hanno regole più complesse 
ed articolate di altri che lasciano invece più spazio alla determinazione 
contestuale del senso della regola è un fatto che Wittgenstein non intende 
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affatto negare. Ma dire che il nostro linguaggio è più ricco ed articolato 
non significa dire né che è più completo, né che è più vicino alla struttura 
dei pensieri espressi.  

Un analogo ordine di considerazioni vale nel caso della discrasia tra 
forma grammaticale e significato. Talvolta le domande hanno valore di 
affermazione, le affermazioni di ordini — e tuttavia ciò non muta affatto 
il loro senso. Possiamo anzi immaginare strane tribù in cui d’un tratto si 
dimentichi la forma grammaticale dell’imperativo e ci si limiti a pronun-
ciare proposizioni interrogative anche per farsi obbedire: in tutti questi 
casi il senso non muterebbe, poiché il senso risiede nel ruolo che quelle 
proposizioni rivestono nella prassi comunicativa. Possiamo allora soste-
nere che la forma grammaticale può restare immutata anche se diversa è 
la funzione che un determinato gesto linguistico assolve nel gioco comu-
nicativo: 

immagina un gioco linguistico in cui B, rispondendo a domande postegli da A, lo 
informa sul numero delle lastre o dei blocchi che si trovano in un mucchio, e sui co-
lori e le forme delle pietre da costruzione che si trovano qua e là. — 
Un’informazione del genere potrebbe suonare: «Cinque lastre». In che cosa consi-
ste allora la differenza fra l’informazione o asserzione «Cinque lastre» — e il co-
mando: «Cinque lastre!»? — Ebbene, nella parte che l’enunciazione di queste paro-
le ha nel gioco linguistico. Ma anche il tono con cui le parole vengono pronunciate 
può essere diverso, e così pure i gesti e molte altre cose ancora. Ma potremmo an-
che immaginare che il tono sia lo stesso, — e infatti un comando e un’informazione 
possono venir pronunciati con toni e gesti di vario tipo — e che la differenza risie-
da soltanto nell’impiego (ivi, § 21). 

Per quanto possa essere utile per stornare una molteplicità di possibili 
fraintendimenti, la forma grammaticale risulta così in linea di principio 
distinta dalla funzione di significato, che deve essere ricondotta alla 
modalità dell’impiego del termine nel contesto dialogico dato. Certo, 
nella norma, la forma grammaticale coincide con il modo in cui si im-
piega una determinata espressione. Ma ciò non accade necessariamente, 
ed in ogni caso il significato di una certa espressione non è determinato 
dalla sua forma linguistica, ma dal gioco cui appartiene. Così, anche se 
possiamo parlare di proposizioni che hanno la forma della domanda o 
dell’asserzione, ciò non toglie che l’essere domande e asserzioni dipen-
da dalla modalità del loro impiego:  
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Naturalmente potremmo anche usare le parole “asserzione” e “comando” per desi-
gnare una forma proposizionale della grammatica e un’intonazione; così come di-
ciamo che la proposizione «Non è meraviglioso il tempo oggi?» benché venga usa-
ta come un’asserzione è una domanda. Potremmo anche immaginare un linguaggio 
in cui tutte le asserzioni avessero la forma e il tono delle domande retoriche; o in 
cui ogni comando assumesse la forma della domanda: «Vorresti far questo?». Forse 
allora si dirà: «Quello che dice ha la forma della domanda, ma in realtà è un co-
mando» — cioè ha la funzione del comando nella prassi del linguaggio. (Similmen-
te diciamo: «Lo farai» non come profezia, ma come comando. Che cosa fa sì che 
questa proposizione sia l’una o l’altra cosa?) (ivi, § 21). 

Riconoscere questo fatto vuol dire constatare l’irriducibilità della fun-
zione alla forma grammaticale. E tuttavia se ci soffermiamo sugli e-
sempi proposti, tale diversità sembra innanzitutto ricondurci ad una 
possibilità teorica, in sé interessante, ma priva di una ricaduta empirica 
significativa. In realtà le cose non stanno così, e nel corso delle nostre 
analisi dovremo necessariamente soffermarci sul fatto che le forme lin-
guistiche sono sempre strumenti che si possono impiegare in una mol-
teplicità di modi.  

Le considerazioni che abbiamo appena svolto ci hanno mostrato che la 
forma grammaticale di una proposizione non ne determina ancora il si-
gnificato, che dipende invece dal modo in cui la proposizione è concre-
tamente utilizzata. In questo riconoscimento vi è tuttavia l’invito ad una 
nuova riflessione: se infatti occorre distinguere la forma grammaticale 
dall’uso e se si deve imputare a questo la valenza significativa delle no-
stre proposizioni, allora ne segue che è del tutto legittimo dubitare che vi 
sia davvero un’unica forma di significato per ogni forma grammaticale.  

In altri termini: una lingua si articola in una molteplicità definita di for-
me grammaticali — vi sono proposizioni dichiarative, interrogative, 
desiderative, imperative, ecc., ma ciò non significa affatto che la comun i-
tà dei parlanti conosca soltanto quest’insieme di giochi linguistici. 
Tutt’altro: Wittgenstein ci invita piuttosto a riflettere sul fatto che le for-
me grammaticali sono necessariamente equivoche e che non esiste la 
proposizione interrogativa, ma una molteplicità di giochi linguistici rela-
tivamente vicini gli uni gli altri: 

Chi non ha presente la molteplicità dei giochi linguistici, tenderà forse a porsi do-
mande come questa: «Che cos’è una domanda?» — è la constatazione che non so 
una certa cosa così e così, o la constatazione che desidero che l’altro mi dica…? O 



 56

è la descrizione del mio stato d’animo di incertezza? — E il grido «Aiuto!» è una 
descrizione di questo tipo? (ivi, § 24)  

La risposta a queste domande è negativa: gridare aiuto non significa 
constatare un imbarazzo e domandare non significa fare una constata-
zione circa la mia ignoranza. Ma ciò non significa che si possa dire al-
lora sempre e necessariamente che cosa significhi domandare: i giochi 
linguistici sono appunto una molteplicità, che non deve necessariamen-
te rispecchiarsi nelle forme linguistiche. E d’altro canto: forme lingu i-
stiche differenti potrebbero avere lo stesso significato. Posso esprimere 
la mia incertezza rispetto ad una tesi utilizzando il congiuntivo («che 
sia davvero così è discutibile») — posso farlo se parlo in italiano, non 
posso farlo se parlo in inglese. Ma questo naturalmente non significa 
che non vi siano forme equivalenti: il significato dipende dall’uso, non 
dalla forma grammaticale.  

Di qui è possibile trarre una nuova, importante conseguenza. Ricono-
scere che il significato dipende dall’uso e non dalla forma linguistica non 
significa solo prendere le distanze da una concezione mentalistica del si-
gnif icato: vuol dire anche, per Wittgenstein, riconoscere che il disegno di 
una morfologia di tutte le possibili forme del significato proposizionale è 
insensato.  

Ora, di un simile disegno si può rendere conto in differenti modi.  

1. È innanzitutto possibile sostenere che vi sia una struttura comune a 
tutte le lingue che racchiude in sé la totalità delle possibili forme di 
significato. Nella sua forma più immediata, questa tesi equivale a 
sostenere che sia possibile ricondurre tutte le lingue ad un modello 
grammaticale dato — al latino, per esempio — secondo uno stile di 
indagine che è in qualche modo rappresentato dalle grammatiche ra-
zionali del XVII - XVIII secolo. Ma è possibile anche una formulazione 
più smaliziata di questa teoria. È possibile infatti riconoscere che le 
lingue hanno forme grammaticali differenti, ma che è tuttavia possibi-
le delineare — sul terreno della psicologia cognitiva — una sinossi 
generale delle forme del significato, di quei vissuti che dobbiamo por-
re nella mente dell’uomo in quanto tale. Anche in questo caso non è 
difficile dare un volto definito a queste teorie: la linguistica psicologi-
ca del primo Novecento e, seppure in altra forma, il cognitivismo lin-
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guistico contemporaneo si inquadrano in questa prospettiva di caratte-
re generale. 

2. Vi è tuttavia una seconda via per tracciare una morfologia del signif i-
cato, ed in questo caso è alle Ricerche logiche di Husserl che si deve 
rivolgere l’attenzione. Anche Husserl ritiene che sia possibile indicare 
la tavola dei significati, ma ciò non significa sostenere che vi sia una 
struttura comune a tutte le grammatiche o che le forme della sensatez-
za siano comunque date alla soggettività psicologica. Per Husserl la 
grammatica logica è una grammatica pura, e ciò significa che ad essa 
non spetta il compito di avanzare ipotesi di carattere empirico sulla 
soggettività. Così, per Husserl non si può affermare che vi sia una ba-
se comune a tutte le lingue — sia essa di natura psicologica o gram-
maticale: si deve sostenere invece che ogni possibile forma di signif i-
cato cui si possa in linea di principio accedere si dà all’interno di una 
cornice apriori.  

Non vi è dubbio che, per Wittgenstein, entrambe le vie siano da rifiuta-
re. È da rifiutare innanzitutto la pretesa che abbiamo rammentato per 
prima, e cioè la convinzione che sia possibile cogliere una grammatica 
generale delle forme del significato, ancorandola ad una sinossi dei no-
stri vissuti. Questa via deve essere semplicemente messa da parte, poi-
ché non vi è corrispondenza tra le forme linguistiche e le forme della 
nostra esperienza interna cui l’introspezione dovrebbe darci dir itto di 
accedere. Il rifiuto della prospettiva mentalistica è dunque di per sé suf-
ficiente per archiviare l’ipotesi che sia possibile ricondurre la moltepli-
cità aperta dei giochi linguistici ad una grammatica generale dei fatti 
della mente, rispetto alla quale vagliare la completezza o 
l’incompletezza delle singole lingue empiricamente date.  

Ma anche la via husserliana deve essere di fatto scartata, poiché — per 
Wittgenstein — non è possibile tracciare a priori la mappa che descrive e 
insieme circoscrive l’ambito del significato, poiché le forme del signif i-
care sono storicamente mutevoli e dipendono dalle infinite possibili for-
me di vita degli uomini. Alla pretesa della logica di circoscrivere le for-
me della proposizione all’interno di un insieme di forme delineato a prio-
ri si deve ora obiettare che esistono infinite possibili modalità di impiego 
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del linguaggio e che non è possibile predeterminare quali siano le forme 
di rapporto tra gli uomini. Il tentativo di definire a priori la molteplicità 
dei giochi linguistici si scontra così con la constatazione della loro infin i-
ta varietà e della possibilità di mutarli, così come si possono modificare 
le regole di un gioco:  

Ma quanti tipi di proposizioni ci sono? Per esempio: asserzione, domanda e ordine? 
— Di tali tipi ne esistono innumerevoli: innumerevoli tipi differenti di impiego di 
tutto ciò che chiamiamo «segni», «parole», «proposizioni». E questa molteplicità 
non è qualcosa di fisso, di dato una volta per tutte; ma nuovi tipi di linguaggio, 
nuovi giochi linguistici (come potremmo dire) sorgono e altri invecchiano e vengo-
no dimenticati. (Un’immagine approssimativa  potrebbero darcela i mutamenti della 
matematica). Qui la parola «gioco linguistico» è destinata a mettere in evidenza il 
fatto che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita. Con-
sidera la molteplicità dei giochi linguistici contenuti in questi (e in altri) esempi: 
comandare e agire secondo il comando — Descrivere un oggetto in base al suo a-
spetto e alle sue dimensioni — Costruire un oggetto in base a una descrizione (di-
segno) — Riferire un avvenimento — Far congetture intorno all’avvenimento — 
Elaborare un’ipotesi e metterla alla prova — Rappresentare i risultati di un esperi-
mento mediante tabelle e diagrammi — Inve ntare una storia; e leggerla — Recitare 
in teatro — Cantare in girotondo — Sciogliere indovinelli — Fare una battuta; e 
raccontarla — Risolvere un problema di aritmetica applicata — Tradurre da una 
lingua in un’altra — Chiedere, ringraziare, imprecare, salutare, pregare (ivi, § 23). 

Su questa lunga rassegna di modi di impiegare il linguaggio è opportu-
no soffermarsi un poco, poiché di fatto essa ci permette di renderci me-
glio conto della portata teorica delle affermazioni che Wittgenstein ci 
propone. Rammentare che il linguaggio può servirci per pregare o per 
recitare in teatro non vuol dire soltanto mettere in luce una pluralità di 
usi che di fatto potrebbero essere assenti in una lingua determinata, ma 
vuol dire anche mostrare concretamente che cosa voglia dire sostenere 
che il parlare un linguaggio è un momento che si radica in una forma di 
vita: la forma linguistica del recitare — sembra sostenere Wittgenstein 
— è una forma linguistica che può esistere solo in una comunità umana 
che abbia il senso dello spettacolo e che annoveri tra le sue forme di 
accordo intersoggettivo il gioco teatrale.  

Ma rammentare il nesso tra le forme del linguaggio e gli stili di vita 
vuol dire anche, implicitamente, mettere in luce quali possano essere gli 
ostacoli che si frappongono all’immediatezza del comprendere ogni volta 
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che si abbandona una comunità ermeneutica — quella comunità di forme 
e di stili di vita che rendono possibile un accordo. Su questo punto biso-
gna esser chiari: se la possibilità di un accordo di lega alla condivisione 
di uno stile di comportamento è fin da principio evidente che a stili di vi-
ta radicalmente diversi farà eco l’incapacità di intendersi. Gli antichi sar-
di accompagnavano ridendo (il riso sardonico, appunto) il rito di sacrif i-
cio degli uomini anziani, e per noi che, credo, non condividiamo più que-
ste forme di vita, un simile comportamento è, nel migliore dei casi, in-
comprensibile.  

Di qui la conclusione filosofica che possiamo trarre: legare le forme del 
linguaggio ai diversi giochi linguistici significa anche disporsi in una 
prospettiva di stampo ermeneutico, che riconosce il nesso che lega il sen-
so alla storia, le forme del linguaggio alle forme di vita degli uomini. E 
ciò è quanto dire che non possiamo in linea di principio attenderci che 
ogni comunità umana disponga delle stesse forme di significato, che 
condivida cioè gli stessi comportamenti linguistici. Potremmo cioè im-
maginare una cultura in cui non esista il gioco del narrare, un’altra in cui 
non si sappia compiangere, un’altra ancora in cui non si facciano proget-
ti. Possiamo immaginarle, anche se ciò chiede naturalmente uno sforzo 
considerevole. 

Come osservavo, questa componente ermeneutica è implicita nel di-
scorso di Wittgenstein ed è ben racchiusa nell’immagine del linguaggio 
come una città che si è venuta formando negli anni in ragione delle esi-
genze e delle forme di vita di chi vi abita. Le città non sono tutte eguali, e 
se qualche volta ci perdiamo in una città che non conosciamo ciò accade 
anche perché di cultura in cultura mutano le forme abitative degli uomini, 
il loro modo di crearsi uno spazio comune intorno al proprio spazio pri-
vato.  

Sarebbe un errore, tuttavia, accentuare questa piega del discorso wit-
tgensteiniano, e questo per due differenti ordini di ragioni. In primo luo-
go, occorre infatti osservare che nelle Ricerche filosofiche non sembra 
esservi spazio per sostenere che vi siano giochi linguistici che non pos-
sono essere appresi da chi non appartenga ad una cultura data. Condi-
videre un gioco linguistico non significa farlo proprio, né tanto meno ap-
provarlo: vuol dire solo dichiararsi disponibile a comprendere un gesto 
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linguistico a partire dalla prassi cui appartiene. Ma allora riconoscere che 
una forma di vita non contempla un determinato gioco linguistico non si-
gnifica affatto sostenere che quel gioco non possa essere inteso da chi 
non appartiene a quella cultura: vuol dire solo che la catena di esempi che 
rende conto di un gioco linguistico deve arretrare di qualche passo per ri-
trovare il terreno dell’accordo e per ricostruire poi la trama che restitui-
sce ai comportamenti il senso che loro compete. Allo stupore della diver-
sità non ci si può rassegnare perché — come racconta una favola antica 
— è di qui che ha origine il lavoro della filosofia. La diversità implica 
una reazione filosofica, ed è proprio a questa reazione che caldamente vi 
invito. Bene, gli antichi sardi accompagnavano con il riso l’uccisione dei 
loro vecchi e di questo ci stupiamo, ma da questo stupore vogliamo e 
dobbiamo liberarci. I giochi linguistici sono vari: parlare di un riso fune-
bre non significa ancora nulla, sino a quando non si sia compresa quale 
sia il gioco di cui si parla. E allora ci rammentiamo del fatto che il riso è 
anche un segno di benvenuto: si sorride all’ospite sulla soglia di casa, per 
invitarlo ad oltrepassarla con la massima serenità. E se le cose stanno co-
sì, se la morte è un trapasso e il sorriso è un gesto di benvenuto, perché 
stupirsi che, nel rito, un figlio auguri il benvenuto al padre e alla madre 
che si accingono a raggiungere un nuovo mondo? Come potrebbero al-
trimenti sopportare la crudeltà di un simile destino — imposto dalla po-
vertà dei mezzi di vita e dalla durezza della natura — se non vi fosse un 
gesto che esprime la promessa che la soglia si può serenamente valicare?  

Del resto, la constatazione in sé legittima della storicità dei linguaggi o, 
se si preferisce, della difficoltà in cui talvolta le traduzioni si imbattono 
non può farci chiudere gli occhi sul fatto, ben più mirabile, che le tradu-
zioni sono possibili, che gli stessi giochi linguistici si giochino da 
un’infinità di anni e nelle più diverse famiglie degli uomini. Così, è forse 
opportuno rammentare che i greci non avevano un nome per il blu o per 
il verde, ma il disappunto per questa inattesa povertà lessicale non deve 
farci dimenticare che comprendiamo così bene quel mondo così lontano,  
e che lo comprendiamo anche quando ci dice che il mare è del colore del 
vino e che i capelli di Ulisse sono del colore del giacinto. Certo, le diffe-
renze ci colpiscono, ma proprio perché si manifestano sul terreno di un 
tacito accordo, perché ci sembra davvero ovvio che per le nostre parole 
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importanti ogni lingua abbia in serbo un suono. La terra, l’acqua, il cielo, 
la pietra e il sasso, il colore e il peso, il rumore e il suono, il cibo, il gio-
co, il riso, il tu, l’io, il noi — per tutte queste cose e per infinite altre la 
nostra lingua ha pronta una parola e noi ci attendiamo che ogni lingua 
compia gli stessi servigi e che indichi la via per praticare in qualche mo-
do quei giochi linguistici: per queste parole pretendiamo che il vocabola-
rio ci dia una risposta, poiché questi giochi linguistici debbono potersi 
giocare in ogni lingua, anche se forse non nella stessa maniera. Ma ciò 
che sembra dovuto non è per questo meno interessante dal punto di vista 
teorico, ed io vi invito allora formalmente a stupirvi della possibilità della 
traduzione, del fatto che sia davvero possibile capire con un’esattezza mi-
rabile ciò che uomini in luoghi diversi ed in diversi tempi hanno detto, 
pensato e sofferto. 

Queste considerazioni ci guidano insensibilmente verso una nuova ra-
gione che ci convince dell’opportunità di non esasperare il tema 
dell’alterità e della differenza nella lettura delle pagine di Wittgenstein. 
Certo, possiamo immaginare una cultura in cui non si pratichi il gioco 
dell’ironia (anche se non credo che una simile cultura sia davvero mai e-
sistita), ma resta comunque un fatto che, per Wittgenstein, esiste comun-
que un nucleo del linguaggio, un insieme di giochi linguistici che, in un 
certo senso, non possono mancare in una forma di vita qualsiasi. Per 
queste forme comuni del linguaggio Wittgenstein non esita ad impiegare 
un termine particolarmente impegnativo. Wittgenstein ci parla infatti di 
forme naturali del linguaggio: 

Talvolta si dice: gli animali non parlano perché mancano loro le facoltà spirituali. E 
questo vuol dire: «non pensano e pertanto non parlano». O meglio: non impiegano 
il linguaggio — se si eccettuano le forme linguistiche più primitive. — Il comanda-
re, l’interrogare, il raccontare, il chiacchierare fanno parte della nostra storia natura-
le come il camminare, il mangiare, il bere, il giocare (ivi, § 25) 

Gli animali non parlano, ma questo loro tacere — che dipende eviden-
temente dalle loro ridotte capacità intellettuali — è innanzitutto segno 
del fatto che gli animali non hanno nella norma una vita sociale svilup-
pata, e ciò fa sì che le loro strida non appartengano ad un contesto so-
ciale che ci sembri sufficientemente articolato per sostenere che gli a-
nimali parlino.  
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Ma proprio nel momento in cui vincoliamo il silenzio del mondo ani-
male ad una peculiarità della loro forma di vita siamo poi richiamati alla 
naturalità del linguaggio nell’uomo. Non solo il dire e il comandare, ma 
anche il raccontare e il chiacchierare fanno parte della storia naturale 
dell’uomo, e ciò significa che appartengono alla natura umana. Almeno 
questi giochi linguistici non sembrano essere thesei, ma phüsei, — sono 
appunto tratti che appartengono alla storia naturale dell’uomo, a ciò che 
nella sua vita non può mancare perché è condizione del suo darsi. 
L’uomo è un animale sociale che accudisce per molti anni la sua prole, e 
questa lunga vicenda è il contesto entro cui il linguaggio cresce assu-
mendo le forme che sono innanzitutto dettate dalla naturalità del vivere 
umano. Da questa vita e da questa nostra natura umana il linguaggio 
prende forma. 

Ora, su questo rimando alla nozione di «natura» dovremo in seguito 
tornare, poiché è evidente che in esso si esprime una difficoltà e in fondo 
anche un imbarazzo teorico che attraversa tutte le Ricerche filosofiche. 
Per liberarsi di questa difficoltà Wittgenstein avrebbe certo potuto tacere: 
avrebbe potuto cioè semplicemente rinunciare a richiamare questo fon-
damento naturale dei giochi linguistici. Se lo fa e se sceglie di esprimersi 
con un termine così dubbio come natura è perché non intende in alcun 
modo rinunciare ad un’istanza teorica che è esplicitamente volta a con-
trobilanciare l’effettiva varietà dei linguaggi e ad ancorare la convenzio-
nalità dei giochi linguistici ad una base stabile, ad una natura, appunto.  

-------------- 
Nelle considerazioni che abbiamo proposto sin qui abbiamo cercato di 

rendere conto, seppure soltanto in linea generale, dei presupposti filosofi-
ci che Wittgenstein dà alle sue analisi e che lascia poi emergere nelle 
prime osservazioni delle Ricerche filosofiche, in una serie di pensieri che 
hanno carattere introduttivo e che, proprio per questo, anticipano una se-
rie di conclusioni, senza per questo assumersi l’onere della prova. 

Questo, appunto, sino al § 27: nei paragrafi seguenti la situazione muta. 
Qui Wittgenstein non si limita più a tracciare un quadro filosofico gene-
rale e a mostrarne per grandi linee la percorribilità, ma cerca piuttosto di 
mostrare come il quadro filosofico nel quale ci imbattiamo fin dalle pri-
me osservazioni sia in realtà necessario per comprendere davvero la pos-
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sibilità del linguaggio. Alla via che procede dall’alto e che dapprima 
saggia la possibilità di un percorso teorico di carattere generale, si sosti-
tuisce così il cammino che procede dal basso, e che tende a mostrare le 
ragioni che ci costringono ad abbandonare una concezione del linguaggio 
che abbiamo imparato a conoscere dietro lo schermo agostiniano, ma che 
non è poi tanto dissimile da ciò che lo stesso Wittgenstein sosteneva nelle 
pagine del Tractatus. E in questo nuovo cammino dovremo incontrare di 
nuovo problemi che abbiamo già fronteggiato, anche se ora non ci accon-
tenteremo più di mostrare la possibilità della soluzione proposta, ma cer-
cheremo di mostrane la necessità.  
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LEZIONE QUARTA  

1. Le antenne dei nomi debbono poter toccare gli oggetti: deissi e 
intenzione 

Le considerazioni che abbiamo proposto nelle prime tre lezioni ci han-
no mostrato in nuce i temi centrali delle Ricerche filosofiche: seguendo 
le pieghe di varie immagini siamo giunti a sostenere che il significato di 
un termine è la regola del suo impiego e che i giochi linguistici di cui ci 
avvaliamo non rispecchiano nella loro grammatica un’ontologia pre-
supposta, anche se la loro effettiva attuazione non poggia nel vuoto ma 
si radica nella nostra natura e nelle forme della nostra esistenza. Tutto 
questo, appunto, l’abbiamo affermato, ma non abbiamo ancora mostra-
to realmente le ragioni che ci impediscono di sostenere l’immagine del 
linguaggio da cui abbiamo polemicamente preso le mosse. 

Certo, qualche passo in questa direzione l’abbiamo già compiuto, ma 
se vogliamo dare alle pagine wittgensteiniane una maggiore consistenza 
teorica dobbiamo cercare di comprendere se non vi siano alternative per-
corribili che forse non riusciamo a scorgere semplicemente perché non è 
affatto detto che la forma del nostro linguaggio sia tale da permetterci di 
cogliere la sua effettiva struttura logica. Potremmo allora ragionare così: 
poiché le nostre proposizioni hanno un senso e poiché ci parlano del 
mondo allora deve essere possibile indicare qual è l’insieme delle condi-
zioni che permettono ai nomi di “toccare” gli oggetti e alle proposizioni 
di essere vere o false.  

Ora la prima mossa in questa direzione consiste nel rivolgere ancora 
una volta l’attenzione al nesso che lega i nomi alle cose. Questo nesso 
chiama necessariamente in causa il momento della deissi: la parola può 
arrivare a toccare la cosa che denota solo se è possibile indicare la strada 
che dall’una conduce all’altra. In altri termini, se si abbandona la dimen-
sione dei giochi linguistici e se non si permette che il nesso tra le parole e 
le cose si istituisca nella comunanza di una prassi comunicativa, si deve 
poter mostrare come sul fondamento della deissi sia possibile trovare la 
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via che conduce nomi e proposizioni verso gli oggetti e gli stati di cose di 
cui ci parlano. Di qui la ragione che ci spinge a rivolgere nuovamente lo 
sguardo, e in un modo più approfondito, alla prassi delle definizioni o-
stensive: le difficoltà in cui ci imbatteremo dovranno infatti indicare qua-
li siano le condizioni che debbono essere soddisfatte per garantire la si-
gnificatività delle proposizioni senza per questo dover abbandonare la 
concezione “agostiniana” del linguaggio. 

Quale sia il cammino che dobbiamo seguire è indicato con chiarezza 
dalla prima (§ 28) delle proposizioni che intendiamo commentare. Che le 
definizioni ostensive siano legittime non è cosa che Wittgenstein intenda 
in alcun modo negare ed anzi ne afferma esplicitamente la legittimità in 
relazione ad un esempio tutt’altro che pacifico: anche per i numeri (e 
l’esempio racchiude evidentemente una constatazione polemica che ha 
Frege per oggetto) si possono dare definizioni ostensive, e questo anche 
se i numeri non sono affatto proprietà analoghe al rosso o cose simili a 
una sedia o a un tavolo. A maggior ragione, dunque, dovremo riconosce-
re che è soprattutto grazie alle definizioni ostensive che possiamo sperare 
di imparare che cosa significhino le parole di una lingua straniera, in un 
processo in cui entra sicuramente in gioco la nostra capacità intuitiva e la 
destrezza nello sciogliere i vari enigmi dell’interpretazione: 

Chi giunge in una terra straniera impara talvolta la lingua degli indigeni mediante le 
definizioni ostensive che questi gli danno; e spesso dovrà indovinare come si devono 
interpretare quelle definizioni, e qualche volta indovinerà giusto, altre volte no (ivi, § 
32). 

Le definizioni ostensive sono dunque tanto legittime, quanto utili. E tut-
tavia, chi ascolta una definizione ostensiva ed osserva il gesto che in-
tende connettere la parola alla cosa non può per questo sostenere di a-
vere già colto quale sia la relazione denominativa che si vuole istituire. 
Talvolta è costretto a indovinare, e questo semplicemente perché non è 
affatto chiaro che cosa il nome abbia di mira; la definizione ostensiva 
può riconnettersi infatti in vario modo a ciò che indica: 

La definizione del numero due: «Questo si chiama “due”» — e così dicendo si in-
dicano due noci — è perfettamente esatta. — Ma come è possibile definire il due in 
questo modo? Colui al quale si dà la definizione non sa che cosa si voglia denomi-
nare con «due»; supporrà che tu denomini questo  gruppo di noci! — Può supporlo, 
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ma forse non lo suppone. Al contrario, se voglio attribuire un nome a questo gruppo 
di noci, l’altro potrebbe scambiarlo anche per un numerale. E allo stesso modo co-
lui al quale do una definizione ostensiva del nome di una persona potrebbe interpre-
tarlo come il nome di un colore, come la designazione di una razza o addirittura 
come il nome di un punto cardinale. Ciò vuol dire che la definizione ostensiva può 
in ogni caso essere interpretata in questo e in altri modi (ivi, § 28). 

Cerchiamo di comprendere davvero quale sia il problema su cui Wit-
tgenstein richiama la nostra attenzione. La definizione ostensiva si fon-
da innanzitutto su un gesto: mentre pronuncio la parola «due» la mia 
mano indica appunto il gruppo di due noci che ho di fronte. Di per sé, 
tuttavia, il gesto non dice nulla dell’oggetto indicato se non appunto che 
è un oggetto: il gesto, in quanto tale, indica qualcosa, ma quale sia il 
valore della variabile può essere desunto soltanto quando dal piano 
dell’indicazione si muove al terreno di ciò che è propriamente indicato. 
Di qui la difficoltà cui Wittgenstein allude: si può chiedere sensatamen-
te quale sia il valore di una variabile solo quando si sia determinato il 
campo delle sue possibili variazioni. Se indico il cielo sereno e dico che 
questo è l’azzurro, questa mia definizione ostensiva ha un senso solo se 
tu sai già di quale variabile l’azzurro è un possibile valore: se tu non sai 
che l’azzurro è un possibile valore del campo cromatico non sai nem-
meno dove devi cercare per comprendere che cosa ti sia indicato.  

Per venire a capo di questa difficoltà sembra esserci una soluzione ov-
via: sembra infatti sufficiente dire quale sia la forma dell’oggetto inteso e 
quindi anche il campo della variabile. Ora il gesto della deissi non indica 
più un oggetto qualsiasi, ma ci invita ad intendere un valore di una varia-
bile determinata. Indicando il cielo sereno, dico che questo colore è 
l’azzurro, e ti invito così a cercare nel campo delle variabili cromatiche il 
valore che si deve considerare indicato. Scrive Wittgenstein: 

Forse si dice: il due può essere definito ostensivamente solo così : «Questo numero 
si chiama “due”». Infatti qui la parola «numero» indica in quale posto del linguag-
gio, della grammatica collochiamo la parola. Ma questo vuol dire che la parola 
“numero” deve essere già definita prima che quella definizione ostensiva possa es-
sere compresa. — La parola “numero” nella definizione indica proprio questo po-
sto; il posto nel quale mettiamo la parola “due”.  E così possiamo prevenire gli e-
quivoci, dicendo: «Questo colore si chiama così e così», «Questa lunghezza si 
chiama così e così», ecc. Ciò vuol dire: talvolta gli equivoci si evitano in questo 
modo. Ma allora le parole «colore» o «lunghezza» possono essere concepite soltan-
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to così? — Ebbene, dobbiamo appunto definirle. — Dunque, definirle con altre pa-
role! E come la mettiamo con l’ultima definizione di questa catena? (ivi, § 29). 

Il senso delle argomentazioni di Wittgenstein è relativamente chiaro. 
Per definire ostensivamente l’oggetto inteso e fissare il referente della 
deissi è necessario indicare il campo della variabile che ha «questo�» 
come suo valore. Abbiamo allora a che fare con nomi come «colore», 
«lunghezza» o «numero», — con nomi, dunque, che ci dicono che, per 
esempio, dobbiamo intendere con «azzurro» un valore dello spazio 
cromatico, con «sette metri» una lunghezza, con «5» un valore numeri-
co, e così via. Questo è ben chiaro, e tuttavia basta leggere ancora po-
che righe per rendersi conto che di queste parole non è possibile rende-
re conto. Delle due infatti l’una: se cerchiamo di intenderle sulla base di 
un’ostensione diretta, allora è evidente che ci imbattiamo in un circolo 
vizioso. La definizione ostensiva di «colore» implica la deissi a questo 
colore colto nella sua possibile variabilità, e ciò è quanto dire che se le 
parole «colore» o «lunghezza» possono essere concepite soltanto a par-
tire dal rimando ad un valore della variabile, allora non è davvero pos-
sibile cercare di farne la condizione da cui dipende l’ostensione dei suoi 
singoli valori. Ma anche la seconda possibilità non può essere di fatto 
percorsa: se cerchiamo di definire a parole che cosa siano il colore, il 
numero o la lunghezza ci imbatteremo necessariamente in altre parole 
che chiederebbero altre definizioni: al circolo vizioso si affianca così il 
regresso all’infinito. 

Possiamo allora trarre una prima conclusione: se non è possibile dire 
quale sia la forma dell’oggetto per rendere non più equivoca la deissi, al-
lora la possibilità stessa della definizione ostensiva di un termine poggerà 
sul nostro essere già a conoscenza del posto che quel termine occupa nel 
sistema linguistico, della sua funzione: 

la definizione ostensiva spiega l’uso — il significato — della parola, quando sia già 
chiaro quale funzione la parola debba svolgere in generale nel linguaggio (ivi, § 
30). 

Ma ciò è quanto dire che la definizione ostens iva di un nome implica 
che sia già nota la grammatica che ne definisce lo spazio di variabilità: 
l’ostensione sembra implicare allora la dimensione dei giochi linguistici 
o, se si vuole, lo spazio proposizionale, poiché nel rimando ad un si-
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stema proposizionale diviene possibile mostrare a quale campo di va-
riabilità appartenga ogni singolo valore cui di fatto alludiamo propo-
nendo un certo nome. Che cosa sia un colore non posso dirlo a parole, 
ma è forse possibile venirne a capo facendo riferimento ad una classe di 
proposizioni i cui elementi abbiano in comune una stessa funzione pro-
posizionale ma si differenzino per i differenti valori che occorrono co-
me argomento. Prima del nome vi sarebbe allora la proposizione e con 
essa la determinazione della forma che spetta agli elementi di cui si 
compone.  

Non è un caso allora se le considerazioni sullo straniero che deve tal-
volta indovinare le definizioni ostensive che lo aiutano 
nell’apprendimento della nuova lingua ci debbono apparire ora in una 
nuova luce. Ciò che allo straniero manca è la conoscenza del linguaggio 
dei nativi, e deve per questo supplire all’ignoranza con un surplus di co-
operazione dialogica. E tuttavia, il suo essere privo di una competenza 
linguistica specifica non esclude che egli abbia comunque una competen-
za linguistica generale: lo straniero conosce almeno una lingua — la sua, 
e ciò significa che può comunque porre la deissi del parlante all’interno 
delle categorie che la sua lingua gli fornisce. Il suo indovinare si muove 
all’interno di una griglia di possibilità presupposte. Ne segue che il tenta-
tivo di intendere l’apprendimento linguistico come se fosse il frutto di 
una serie di definizioni ostensive poggia su un fraintendimento di fondo: 

Agostino descrive l’apprendimento del linguaggio umano come se il bambino 
giungesse in una terra straniera e non comprendesse la lingua del paese; vale a dire: 
come se possedesse una lingua, ma non questa (ivi, § 32). 

La genesi del linguaggio di Agostino si rivela così come l’espressione 
di una tesi ben precisa: la tesi secondo la quale il linguaggio è soltanto 
un insieme di segni che interviene per comunicare un pensiero 
altrimenti già compiuto. Ma le difficoltà interne alla possibilità della 
definizione ostensiva sembrano alludere invece ad una diversa tesi: per 
Wittgenstein, possiamo davvero indicare un oggetto solo all’interno di 
un gioco linguistico. Per poter dire sensatamente «questo è …» molte 
cose debbono essere già conosciute: 

Considera ancora questo caso: spiego a qualcuno il giuoco degli scacchi e comincio 
indicandogli una figura e dicendo: «Questo è il re; può muoversi così e così, ecc. 
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ecc.». — In questo caso diremo: le parole «questo è il re» (o «questo si chiama 
“re’» costituiscono una definizione della parola soltanto se il nostro discepolo già 
“sa che cos’è il pezzo di un gioco”.  Per esempio, se ha già giocato altri giochi o se 
ha osservato “con intelligenza” altri che giocano — e simili. E solo allora, mentre 
apprende il gioco, potrà chiedere con pertinenza: «come si chiama questo?» — vale 
a dire questo pezzo del gioco (ivi, § 31). 

Possiamo dire che questo è il re soltanto se è già chiara qual è la fun-
zione che quel pezzo di legno può in generale spettare sulla scacchiera. 

2. «Io voglio giocare a scacchi, ed uno pone sul re bianco una 
corona di carta» 

Le considerazioni che abbiamo proposto sembrano ricondurre il tema 
della deissi all’interno della dimensione dei giochi linguistici. E tutta-
via, anche se forse abbiamo già ragione di credere che per Wittgenstein 
questo cammino sia sbarrato, dobbiamo sondare una differente via: 
dobbiamo chiederci infatti se non sia possibile definire il significato che 
spetta ad un nome affidandoci ad una deissi che non si realizza esclus i-
vamente tendendo la mano, ma intendendo con l’intelletto. Alla mano 
che si volge verso la cosa deve ora affiancarsi il rivolgersi 
dell’attenzione che intende ora il colore, ora la forma, ora il numero de-
gli oggetti che ho di fronte a me. In altri termini: si potrebbe obiettare 
che la direzione determinata del rapporto che lega il nome alla cosa non 
chiama in causa un determinato gioco linguistico, ma dipende dal modo 
in cui accompagniamo mentalmente il gesto dell’indicare. Di qui 
l’obiezione che l’interlocutore che accompagna Wittgenstein nelle Ri-
cerche filosofiche sente di dover avanz are: 

Ma che dire se si obiettasse: «Non è vero che per comprendere una definizione o-
stensiva uno debba già essere padrone di un gioco linguistico; ovviamente dovrà 
soltanto sapere (o indovinare) che cosa indica chi gli dà la definizione! Ad esempio, 
se la forma dell’oggetto o il suo colore o il numero, ecc. ecc.» — E allora in che co-
sa consiste “l’indicare la forma”, “l’indicare il colore”? Indica ora un pezzo di car-
ta! — E ora indica la sua forma, — ora il suo colore, — ora il suo numero (questo 
suona strano)! — Ebbene come hai fatto? — Dirai che con l’indicare hai “inteso” 
ogni volta qualcosa di diverso. E se ti chiedo come ciò avvenga, dirai che di volta in 
volta hai concentrato la tua attenzione sul colore, sulla forma, ecc. (ivi, § 33). 
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Cercare di formulare con chiarezza l’obiezione proposta significa av-
viarsi sul terreno di una possibile risposta. Domandiamoci con chiarez-
za che cosa voglia dire che l’indicare ora il colore ora la forma signif i-
chi intendere ora il colore ora la forma. A questa domanda sembra pos-
sibile rispondere percorrendo il cammino dell’introspezione: descrive-
remo quali siano i vissuti che accompagnano il nostro concentrare 
l’attenzione ora sul colore ora sulla forma, prestando particolare cura a 
tutto ciò che differenzia l’una dall’altra queste differenti modalità 
dell’intendere. Si tratta tuttavia di un cammino che non conduce alla 
meta, e questo perché non è detto che il mio indicare il colore sia sem-
pre accompagnato da un identico vissuto. All’identità del significato 
può non corrispondere l’identità nel vissuto: 

Si rivolge l’attenzione alla forma talvolta disegnandola, talvolta socchiudendo gli 
occhi per non vedere chiaramente il colore, ecc. Voglio dire: questa e altre cose si-
mili accadono mentre si “rivolge l’attenzione a questa o quella cosa”.  Ma non è 
soltanto questo a farci dire che uno rivolge l’attenzione alla forma, al colore, ecc. 
(ivi, § 33). 

Far luce su questa discrepanza è importante, poiché ci spinge a dubitare 
che sia lecito ricondurre la funzione del gesto dell’indicare qualcosa ai 
vissuti che possono accompagnarlo nel contesto di un determinato gio-
co linguistico. All’univocità della funzione corrisponde infatti la mute-
volezza dell’eco soggettiva che si aggiunge alla deissi come un alone di 
senso che tuttavia non incide sulla specifica funzione di signif icato che 
a quel gesto compete. Ora pronuncio la parola “rosso” e mi concentro 
su qualcosa di rosso per legare in virtù di questo atto di natura soggetti-
va il nome al suo significato. E tuttavia, se osservo con la coda 
dell’occhio che cosa accade in me quando animo la parola di un’istanza 
significante, sono appunto costretto a riconoscere una molteplicità di 
eventi psicologici, spesso sfuggenti: ora socchiudo gli occhi per non 
vedere la forma, ora confronto il colore con quello di un campione, ora 
lo porto sotto la luce del sole, per eliminare i riflessi di una cattiva il-
luminazione. Forse faccio queste cose, forse ne faccio altre: ma quale 
tra queste vicende soggettive è ciò che chiamo “intendere il rosso”? 
Nessuna naturalmente. 

Ora, di fronte a questo modo di argomentare, potremo ancora una volta 
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sentirci presi garbatamente in giro. Ci chiediamo che cosa voglia dire 
“intendere il rosso” e siamo costretti a vagare tra una serie di comporta-
menti esteriori che naturalmente non sono quell’operazione dell’anima 
che vorremmo indicare come unico candidato capace di attribuire signifi-
cato ad una parola. Tutti questi comportamenti esteriori accadono appun-
to mentre intendiamo il rosso, e ciò è quanto dire che non sono ciò che 
per noi significa intendere il rosso. Anche se tutte le volte che ci concen-
triamo sul rosso storcessimo gli occhi nello stesso modo, nessuno direbbe 
che questo sign ifica “intendere il rosso”: ciò che accade mentre si rivolge 
l’attenzione al colore o alla forma non è ancora il «rivolgere l’attenzione» 
alla forma o al colore — questo è chiaro. 

Non è chiaro invece che cosa sia il rivolgere l’attenzione alla forma o al 
colore. Perché questo è il punto: se non ci facciamo ingannare dalle paro-
le, quando cerchiamo di descrivere che cosa accade quando “intendiamo 
il colore rosso” o descriviamo dei vissuti e degli atteggiamenti psicologi-
ci simili a quelli su cui ci siamo dianzi soffermati ma privi di un nesso ef-
fettivo con ciò che per noi significa intendere quel colore oppure ci limi-
tiamo a dare una diversa veste linguistica all’espressione da cui siamo 
partiti. Perché è evidentemente questo che accade quando, per esempio, 
diciamo che ogni volta che intendiamo il rosso, abbiamo una coscienza 
peculiare del rosso o che il rosso è il nostro oggetto intenzionale o che 
siamo rivolti ad esso in modo particolare: tutte queste espressioni sem-
brano infatti descrivere delle operazioni psicologiche ma in realtà si limi-
tano ad asserire in forma nuova che ciò che intendiamo è il rosso. Ma al-
lora: che cosa significa intendere il rosso? Significa, per Wittgenstein, fa-
re riferimento a un gioco linguistico cui possiamo essere addestrati; per 
esempio: se, quando dico la parola “rosso” tu mi porti un oggetto di un 
altro colore, io indicherò un frutto maturo (una fragola, per es.) e dirò che 
con “rosso” intendo appunto questo colore, e riterrò che il gioco sia stato 
compreso quando si sarà formata una prassi consolidata. Ma ciò è quanto 
dire che con “intendere il rosso” non si intende un gesto particolare — un 
certo modo di storcere gli occhi — ma nemmeno un evento mentale: 
l’intendere il rosso è una mossa interna ad una prassi socialmente condi-
visa. Per intendere il rosso debbo innanzitutto conoscere l’italiano, anche 
se questo naturalmente non toglie che per intendere il colore si debba an-
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che guardarlo, cercando di fare attenzione al modo in cui la sua superficie 
reagisce alla luce o che si debba essere in generale capaci di determinate 
operazioni di carattere cognitivo che presuppongono una certa complessi-
tà nel sistema che le attua. Tutto questo può essere semplicemente accet-
tato come un fatto importante, ma non pertinente se la domanda concerne 
il significato che attribuisco alla parola «rosso».  

È in questo senso che diviene significativo il rimando (così frequente 
nei nostri esempi) al gioco degli scacchi in cui ci imbattiamo nelle battute 
conclusive dell’osservazione che abbiamo appena proposto: 

Allo stesso modo una mossa sulla scacchiera non consiste soltanto nello spostare un 
pezzo in un certo modo, — ma neppure nei pensieri e nei sentimenti che accompa-
gnano la mossa in colui che la fa; bensì in quelle circostanze che chiamiamo: «gio-
care una partita a scacchi», «risolvere un problema di scacchi», e simili (ivi, § 33) 

Anche in una partita a scacchi ogni mossa consiste in un gesto che può 
essere accompagnato da una certa mimica e da certi pensieri, ma per 
«fare una mossa di scacchi» tutto questo non basta, perché è necessaria 
innanzitutto quella prassi che chiamiamo il «giocare a scacchi». Così, 
anche se fosse vero che tutte le volte che apro la partita con il pedone 
del re, provo una determinata esperienza interiore che occorre sempre e 
soltanto quando spingo quel pezzo di legno di due caselle sulla scac-
chiera, ciò nonostante resterebbe egualmente vero che il significato di 
quella mossa dipende esclusivamente dal suo essere un momento che 
appartiene alla prassi codificata del gioco degli scacchi, — di un gioco, 
dunque, che ha certe regole che sono comunemente condivise dai gio-
catori. Ciò che accade dentro di me quando gioco non determina il sen-
so delle mosse che faccio. È questa la luce che ci permette di intendere 
il senso di una strana storiella che troviamo nel Libro blu: 

Io voglio giocare a scacchi, ed uno pone sul re bianco una corona di carta, lasciando 
inalterato l’uso di quel pezzo, ma dicendomi che, per lui, la corona ha, nel gioco, un 
significato che egli non può esprimere mediante regole. Io dico: «Finché quella co-
rona non altera l’uso del pezzo, non ha ciò che io chiamo un significato».(Libro blu , 
p. 89). 

Come dobbiamo reagire a questo tentativo di dare una veste più regale 
a un pezzo della scacchiera? Dobbiamo innanzitutto osservare che que-
sto gesto sembra innanzitutto assumere il carattere di una strana investi-
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tura: con una strana cerimonia incorono un pezzo degli scacchi che di-
viene, proprio per questo, il re. Ma si tratta evidentemente di una ceri-
monia inutile: quella figurina di legno non assume una maggiore regali-
tà perché qualcuno la incorona, poiché il senso in cui è re è interamente 
determinato dalle regole del gioco. «Finché quella corona non altera 
l’uso del pezzo, essa non ha ciò che io chiamo un significato» — scrive 
Wittgenstein, e quest’osservazione va presa alla lettera: la cerimonia 
dell’incoronazione è del tutto ininfluente nel caso di una partita a scac-
chi, poiché non altera le regole che definiscono il significato di gioco 
dei pezzi. Ma ciò che è vero nel caso degli scacchi deve essere vero an-
che nel caso del linguaggio. Anche qui possiamo imbatterci in strane 
cerimonie, che non possono incidere sulla funzione d’uso delle parole 
stesse. Pronuncio una parola e intanto mi concentro su ciò che essa si-
gnifica; che possa farlo è chiaro: nessuno mi vieta di osservarmi quan-
do faccio attenzione ad un certo oggetto. Ma il punto è un altro: è che 
questo vissuto soggettivo non aggiunge nulla al modo in cui impiego la 
parola, ed è quindi del tutto comparabile alla strana coroncina di carta 
che il signore dell’aneddoto pone sul suo re: può forse essere una pia-
cevole consuetudine, ma è comunque del tutto ininfluente per ciò che 
concerne le regole del gioco. 

«Il significato di un’espressione, di un sintagma — così si legge nel Li-
bro blu (p. 89) — per noi è caratterizzato dall’uso che ne facciamo. Il si-
gnificato non è un accompagnamento mentale dell’espressione». E ciò 
che è vero in generale deve naturalmente valere anche quando ci interro-
ghiamo su quel peculiare gesto linguistico che è il gesto dell’indicare: la 
definizione ostensiva di un nome non può essere guidata dai vissuti che 
eventualmente accompagnano il mio indicare un aspetto della cosa, ma 
da un gioco linguistico peculiare di cui conosco le regole. Che cosa vo-
glia dire “indicare la forma e non il colore” si può ricavarlo dal modo in 
cui si usa quell’espressione e quindi dalla trama di senso che si dipana 
nella prassi. Proprio come la regina sulla scacchiera si può muoverla solo 
se c’è una partita, altrimenti ci si limita a spostare un pezzo di legno, così 
l’indicare raggiunge la sua meta solo se appartiene a un contesto più am-
pio all’interno del quale si pone come una mossa determinata. Così, an-
che se Wittgenstein non nega che vi siano vissuti che accompagnano il 



 74

compiere determinati gesti linguistici, si rifiuta tuttavia di attribuire ad 
essi una qualsiasi funzione significante: 

esistono, naturalmente, quelle che si possono chiamare «esperienze vissute caratte-
ristiche» dell’indicare, poniamo, la forma. Per esempio, il seguire il contorno con 
un dito o con lo sguardo, mentre si indica. — Ma ciò non accade in tutti quei casi in 
cui “intendo la forma”, così come non ha luogo, in tutti questi casi, un qualsiasi al-
tro processo caratteristico. — Ma anche se un processo simile si ripetesse in tutti i 
casi, dipenderebbe comunque dalle circostanze — vale a dire da ciò che accade 
prima o dopo l’indicare — il dire: «Ha indicato la forma, non il colore» (Ricerche 
filosofiche, op. cit., § 35). 

Di qui, da queste considerazioni di carattere analitico, si può muovere 
per una constatazione di carattere generale. Ciò che queste riflessioni ci 
mostrano è la tendenza, tipica della filosofia, a cercare nell’interiorità il 
terreno per venire a capo dei suoi problemi. Stendiamo la mano per in-
dicare qualcosa, e questo gesto che deve avere un significato pubblico 
viene di fatto interpretato come se fosse soltanto l’eco visibile di un 
processo interiore: del nostro intendere qualcosa. Il filosofo sembra ra-
gionare così: se il gesto della mano indica davvero qualcosa è perché 
all’indicare fisico si affianca un altro indicare di natura mentale, — un 
indicare che sa miracolosamente discernere tra colore e forma, tra 
quantità e qualità, tra luogo e cosa. Il nesso che sussiste sul piano del 
gioco linguistico viene così cercato sul terreno delle operazioni nasco-
ste dello spirito: 

e qui facciamo ciò che facciamo in mille casi simili: non potendo indicare una a-
zione fisica, che chiamiamo indicare la forma (in contrapposizione, per esempio, al 
colore), diciamo che a queste parole corrisponde un’attività spirituale. Dove il no-
stro linguaggio ci fa supporre l’esistenza di un corpo, e non c’è nessun corpo, là, 
vorremmo dire, c’è uno spirito  (ivi, § 36). 

La diversità dell’indicare — proprio perché non può essere intesa come 
una diversità inerente al gesto — finisce così per essere intesa come 
una differenza che concerne lo spirito (l’intendere). Ma si tratta di una 
spiegazione a buon mercato, che trae parte della sua plausibilità proprio 
dal carattere sfuggente dei fenomeni psichici. Non possiamo indicare il 
colore di un oggetto senza per questo volgere la mano anche verso la 
sua forma o la materia di cui è fatto; ma ciò che la grossolanità 
dell’indicare fisico sembra incapace di discernere promette invece di 
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essere separato dall’infinita sottigliezza dello spirito, poiché non vi è 
dubbio che possiamo ora intendere il colore, ora la forma, ora la pecu-
liarità del materiale. E tuttavia basta chiedersi che cosa ciò significhi 
perché questa peculiare sottigliezza si riveli misteriosa. Che cosa vuol 
dire intendere il colore senza la forma? Vuol dire forse che posso rap-
presentarmi il colore di questo foglio di carta senza per questo rappre-
sentarmi la sua forma? Possiamo rappresentarci un triangolo in genera-
le senza per questo rappresentarci il suo essere isoscele, scaleno o equi-
latero? Che a tutte queste domande si debba dare una risposta negativa 
è quanto Berkeley aveva a suo tempo osservato, e ciò significa allora 
che se pensiamo all’intendere come ad una qualche forma di azione 
mentale ci imbattiamo nelle stesse difficoltà che avevamo trovato sul 
terreno dell’esteriorità. E ciò è quanto dire: il gesto dell’indicare giunge 
alla meta non perché alla mano si affianchi un gesto dello spirito, ma 
perché quel gesto reale accade in un contesto dialogico definito. La 
mano indica perché il suo indicare avviene all’interno di un gioco lin-
guistico determinato. 
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LEZIONE QUINTA 

1. Una diversa via: i nomi e gli oggetti semplici 

Le riflessioni su cui vogliamo richiamare oggi l’attenzione (§ 38 e § 39) 
non possono non lasciarci in qualche misura stupiti. La prima ci invita 
ad esaminare una proposta su cui il lettore è invitato sin da principio ad 
assumere un atteggiamento critico: si tratta infatti della strana proposta 
di considerare la paroletta “questo” come l’unico vero nome, conside-
rando dunque come nomi impropri tutti quei termini in cui la denota-
zione si lega ad una qualche posizione significante. Questa proposta, 
che pure ha un autore illustre — Bertrand Russell — viene messa da 
parte senza troppi complimenti e sul fondamento di una critica apparen-
temente sbrigativa: se chiamiamo nome ciò che può essere definito gra-
zie ad una definizione ostensiva, allora è chiaro — così si legge 
nell’osservazione 39 — che “questo” non affatto è un nome, per la 
semplice ragione che non avrebbe senso dire di questo che è un questo. 
Così, per quanto figuri nella definizione ostensiva, “questo” non è affat-
to ciò che viene definito ostensivamente, ma è solo un mezzo che con-
sente alla definizione di giungere al suo scopo. 

E tuttavia, è sufficiente interrogarsi sulle ragioni che ci spingono ad a-
vanzare questa tesi così evidentemente lontana dalla grammatica del lin-
guaggio ordinario perché si facciano nuovamente avanti le considerazioni 
che avevamo proposto nella precedente lezione. Il punto su cui ci erava-
mo soffermati suonava così: se non vogliamo abbandonare l’immagine 
agostiniana del linguaggio e se riteniamo che si debba cercare come sia 
possibile che il nesso tra nomi e cose riposi infine su una definizione o-
stensiva, allora dobbiamo chiederci che cosa consente al linguaggio di 
parlare di cose e quali siano dunque le condizioni che il requisito della 
sensatezza impone al linguaggio e agli oggetti di cui parla. Dobbiamo, in 
altri termini, ragionare così: dobbiamo chiederci come dobbiamo inten-
dere la logica del linguaggio e la natura degli oggetti se in generale deve 
essere possibile chi i nomi “tocchino” le cose e che le proposizioni siano 
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sensate. 
Se ci poniamo in questa prospettiva il senso della proposta che abbia-

mo dianzi illustrato perde subito la sua enigmaticità ed acquista una sua 
indubbia ragionevolezza; se sosteniamo che “questo” è l’unico vero no-
me è perché esso sembra soddisfare un duplice requisito: da un lato, in-
fatti, dire “questo” significa alludere ad un oggetto esistente scongiuran-
do fin da principio l’ipotesi che non vi sia un referente denotato dal no-
me; dall’altro significa invece proporre un nome che denota un oggetto 
semplice. Lo abbiamo già osservato: la paroletta “questo” — proprio co-
me la mano che indica — intende l’oggetto che denota soltanto come un 
qualcosa, come un punto obiettivo all’interno di un campo di variabilità. 
E se “questo” è l’unico vero nome è lecito attendersi che gli unici veri 
oggetti siano altrettanto semplici e che sia sufficiente indicarli per avere 
stretto in un legame univoco il nome alla cosa. Ma ciò è quanto dire che 
se riteniamo che la condizione cui è vincolata la sensatezza delle nostre 
proposizioni implica tanto l’esistenza di ciò che è denotato, quanto 
l’unicità dell’applicazione del nome alla cosa, allora è necessario soste-
nere che gli oggetti debbono essere semplici proprio come i nomi che li 
denominano.  

È verso quest’ordine di considerazione che ci conduce la proposizio-
ne 39, che ci invita a ragionare su questi problemi complessi prendendo 
lo spunto dal nome della mitica spada di Sigfrido: 

contro ciò che si suole  chiamare «nome» si è tentati di sollevare un’obiezione che si 
può esprimere così: il nome deve propriamente designare qualcosa di semplice. E 
ciò si potrebbe forse giustificare in questo modo: un nome proprio nel senso ordina-
rio è, per esempio, la parola «Nothung». La spada Nothung consiste di parti connes-
se in un determinato modo. Se sono connesse diversamente Nothung non esiste. Ma 
è evidente che la proposizione «Nothung ha una lama affilata» ha senso sia che No-
thung  sia ancora intera, sia che essa sia già in pezzi. Se però Nothung è in pezzi 
quest’oggetto non c’è più; e poiché in tal caso al nome non corrisponderebbe più un 
oggetto, il nome non avrebbe più alcun significato. Ma allora nella proposizione 
«Nothung ha una lama affilata» ci sarebbe una parola priva di significato e pertanto 
la proposizione sarebbe un non—senso. Ma ha un senso: dunque alle parole di cui 
consta deve corrispondere qualcosa. Nell’analisi del senso, la parola «Nothung» 
deve dunque scomparire e al suo posto devono subentrare parole  che denominino 
qualcosa di semplice. Queste parole saranno chiamate a ragione i nomi veri e propri 
(ivi, § 39). 

Ora, di questo ragionamento occorre innanzitutto mettere in questione 
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la struttura: si tratta di una forma di modus tollens. Diciamo: se «No-
thung» è davvero un nome e se la spada di Sigfrido non esiste più, allo-
ra la proposizione «Nothung ha una lama affilata» non ha senso, poiché 
non posso dire né che Nothung appartiene all’insieme delle cose affila-
te, né che — come vorrebbe il principio del terzo escluso — è vero che 
appartiene all’insieme delle cose non affilate. Ora, il principio del terzo 
escluso vale per ogni proposizione: ne segue che a rigore se «Nothung» 
è davvero un nome, allora «Nothung ha una lama affilata» non è una 
proposizione autentica ma soltanto un non senso. Di qui la mossa con-
clusiva del nostro modus tollens: poiché evidentemente ha un senso dire 
che la spada di Sigfrido è affilata ed è indubbio che essa non esista più, 
allora si deve riconoscere la falsità della premessa e sostenere che «No-
thung» è un segno che sta per un complesso mentre i veri nomi desi-
gnano oggetti semplici e quindi indistruttibili.  

Riflettere sulla forma argomentativa che qui Wittgenstein ci propone 
significa anche richiamare l’attenzione sulla tesi che regge l’argomento: 
la convinzione secondo la quale una parola non ha significato se ad essa 
non corrisponde un oggetto. Questa tesi si fonda su una concezione ben 
chiara: dobbiamo pensare al nome come ad una moneta che ha valore so-
lo se è possibile scambiarla con un oggetto — con la cosa denominata. Il 
segno trae solo di qui la sua significatività: dal suo poter esercitare una 
funzione supplente — una funzione che ovviamente implica l’esserci del-
la cosa denominata. Se traccio sul pentagramma una serie di punti posso 
poi sostenere che tra essi sussiste una relazione che si mostra nella loro 
posizione reciproca. Questi segni, tuttavia, ci dicono qualcosa solo se 
possiamo connettere ad ogni punto sul rigo una nota determinata: se ciò 
non accade non ha nemmeno senso affermare che quei punti sul penta-
gramma abbiano un senso qualunque. Una considerazione del tutto ana-
loga vale nel caso del linguaggio proposizionale. Una proposizione con-
sta di nomi e di una relazione che li connette, e se i nomi hanno un refe-
rente, allora la proposizione asserisce una qualche relazione tra gli ogget-
ti ed è dunque lecito chiedersi se sia vera o falsa; ma se i nomi non stan-
no per oggetti, se — in altri termini — non vi è l’oggetto denominato, al-
lora il nome è un segno privo di qualsiasi funzione e la relazione che la 
proposizione suggerisce non si proietta sul mondo e ciò è quanto dire che 
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essa non dice nulla: abbiamo dunque a che fare con una forma linguistica 
priva di senso.  

Ora, come abbiamo osservato, è proprio questo argomento (insieme al-
la convinzione che la proposizione «Nothung ha una lama affilata» abbia 
comunque un senso) che ci spinge a sostenere che per poter svolgere la 
loro funzione i nomi debbano avere una forma logica peculiare. I nomi 
debbono essere semplici e debbono stare per oggetti semplici, perché so-
lo così è possibile garantire la possibilità della sensatezza. Così, se com-
prendiamo ciò che la proposizione «Nothung ha una lama affilata» sign i-
fica anche se la spada di Sigfrido non esiste più, ciò deve accadere perché 
«Nothung» in realtà non è affatto il nome dell’oggetto su cui la proposi-
zione verte, ma un segno complesso dietro cui l’analisi deve scoprire una 
molteplicità di nomi che stanno per altrettanti oggetti semplici. Nothung 
è andata in pezzi, ma l’atomismo come teoria filosofica ci insegna che 
possiamo effettivamente comprendere che cosa siano generazione e cor-
ruzione solo riportandole ad un modello dove nascita e morte asumono la 
forma garbata della composizione e della scomposizione. Dire che No-
thung non è più significa allora soltanto questo: che non vi è più quel 
complesso che chiamavamo così. Ma il venir meno del complesso è pen-
sabile solo come una diversa forma di disposizione del semplice: dire che 
Nothung non esiste più significa allora sostenere che non è vero che gli 
oggetti semplici di cui infine Nothung consta sono ancora disposti in 
quella forma e in quella relazione che intendiamo quando diciamo che 
Sigfrido ha impugnato la sua spada. Ma ciò è quanto dire che il segno 
“Nothung” non è un nome, ma una proposizione: “Nothung” non deno-
mina un oggetto, ma asserisce uno stato di cose, e cioè una certa relazio-
ne tra oggetti. E se accettiamo il risultato cui l’analisi logica deve con-
durci, allora è evidente che la proposizione da cui abbiamo preso le mos-
se non potrà più infastidirci: dovremo infatti semplicemente sostenere 
che si tratti di una proposizione falsa che afferma come una conseguenza 
la proprietà di uno stato di cose la cui esistenza è falsamente sostenuta 
nella premessa. Il non senso scompare e al suo posto resta una proposi-
zione cui siamo ricondotti dall’analisi filosofica che dimostra così le ra-
gioni che la spingono a parlare di nomi veri e propri e di veri e propri og-
getti.  
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In questo nostro strano ragionare di spade siamo forse riusciti a com-
prendere le ragioni di una proposta che, almeno di primo acchito, doveva 
suonarci poco persuasiva e siamo forse anche riusciti a comprendere per-
ché la tesi che ci invita sostenere che la paroletta “questo” sia il modello 
cui dobbiamo la forma logica del nome sia, per Wittgenstein, una chiara 
espressione di una tendenza filosofica cui egli stesso sente di avere sign i-
ficativamente contribuito — la tendenza a sublimare la logica del nostro 
linguaggio.  

A questa tendenza si deve reagire, e tuttavia di questa annotazione po-
lemica dobbiamo servirci anche come di un invito a richiamare uno sfon-
do teorico che le pagine delle Ricerche filosofiche danno per scontato ma 
che è invece opportuno richiamare, seppur brevemente, non per constata-
re quanto mutato sia l’orientamento wittgensteiniano ma per comprende-
re lo spessore delle sue critiche — uno spessore che è difficile cogliere se 
non si comprendono almeno le linee generali del discorso cui si riferi-
scono. 

Siamo costretti così a gettare un rapido sguardo a due testi che hanno 
un ruolo importante nella riflessione filosofica sul linguaggio: il saggio di 
Bertrand Russell intitolato On Denoting, pubblicato nel 1905 sulla rivista 
Mind e il Tractatus logico—philosophicus di Wittgenstein. 

2. Un saggio importante: On Denoting (1905) di Bertrand Rus-
sell  

Vogliamo innanzitutto rivolgere la nostra attenzione alle pagine di Rus-
sell. Quale sia il tema che le anima è detto con chiarezza sin dalle prime 
battute del testo: Russell ci invita a riflettere su ciò che egli chiama i 
sintagmi denotativi, e cioè su forme come «un uomo», «qualche uo-
mo», «nessun uomo», «l’attuale re di Inghilterra», «lo scopritore delle 
orbite ellittiche dei pianeti», e così via. Che cosa queste forme abbiano 
di caratteristico è presto detto: in esse si individua un qualche oggetto 
in virtù dell’attribuzione di una qualche proprietà che gli spetta. Così, 
dire che «qualsiasi uomo è un mammifero» significherà sostenere che è 
sempre vero che un qualsiasi oggetto tale da soddisfare la proprietà 
dell’essere un uomo soddisfa anche la proprietà dell’essere un mammi-
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fero, proprio come affermare che qualche uomo è razionale significherà 
sostenere che non è sempre falso che un qualcosa tale da soddisfare la 
proprietà dell’essere uomo soddisfa anche la proprietà dell’essere ra-
zionale. In modo particolare, tuttavia, ciò che a noi ora interessa sono 
proprio quelle forme che in seguito Russell chiamerà «descrizioni def i-
nite» e che hanno come loro caratteristica generale il porsi come sin-
tagmi di forma «il così e così» che sono da un lato analizzabili in com-
ponenti e che, dall’altro, sembrano avere la funzione di denotare un u-
nico oggetto che è caratterizzato appunto dall’avere una determinata 
proprietà (dall’essere così e così) e che giustifica l’uso dell’articolo de-
terminativo.  

Dal punto di vista sintattico queste espressioni non sembrano porre par-
ticolari problemi, almeno di primo acchito: si tratta evidentemente di 
nomi e come tali possono essere sostituite ai nomi propri, originando 
proposizioni grammaticalmente ben formate. Diversamente stanno le co-
se dal punto di vista semantico, poiché è ben possibile che i sintagmi 
nominali di cui parliamo non abbiano in realtà il carattere di descrizioni 
autentiche e non denotino quindi uno e un solo oggetto. Se dico «il fratel-
lo di Ludwig Wittgenstein» non propongo una descrizione definita per-
ché Wittgenstein aveva più di un fratello: nonostante l’articolo determi-
nativo e nonostante la forma grammaticale dell’espressione, non siamo di 
fronte ad una descrizione definita poiché non vi è un unico denotato. Cer-
to, nella norma, quando uso espressioni di questo tipo, mi avvalgo di rife-
rimenti contestuali che guidano ciò che dico verso l’oggetto inteso: se di-
co a qualcuno di darmi il libro intendo evidentemente quel libro di cui 
abbiamo appena parlato o che giace in bella vista sul tavolo. 
L’insufficienza della descrizione trova nel contesto ciò di cui ha bisogno. 

Non sempre, tuttavia, le cose stanno così. Ciò che accade quando par-
liamo dell’attuale re di Francia è in effetti più preoccupante: qui ci avva-
liamo di un sintagma nominale che promette un referente, ma che non 
mantiene poi la promessa che sembra racchiusa nella sua forma. Non 
facciamo che accentuare la difficoltà cui alludiamo se chiamiamo in cau-
sa quei sintagmi che non soltanto sembrano alludere ad un oggetto fat-
tualmente inesistente, ma che sembrano avere come referente un oggetto 
che non può esistere: se dico che il quadrato rotondo è una figura impos-
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sibile sostengo — così sembra — che vi è un qualcosa che non è affatto 
un qualcosa.  

Ora, la distinzione tra sintagmi denotanti e nomi propri sembra ram-
mentare per molti aspetti la classica distinzione fregheana tra senso e si-
gnificato. Se dico che, ai tempi di On Denoting, il re di Inghilterra era 
Edoardo VII di fatto contrappongo l’oggetto denotato — Edoardo VII, 
appunto — ad un modo peculiare di intenderlo, — al senso che caratte-
rizza il mio pensare a Edoardo VII proprio attraverso la descrizione che 
abbiamo appena proposto. Del resto la distinzione di Frege sembra sor-
reggerci anche nella soluzione di un problema complesso.  

Se dico che Walter Scott è l’autore di Waverley affermo di fatto 
un’identità: dico appunto che Scott e l’autore di Waverley sono la stessa 
persona. Ora, Leibniz ha mostrato che «eadem sunt, quae sibi mutuo sub-
stitui possunt salva veritate», e non vi è dubbio che ciò che è vero di 
Walter Scott è vero anche dell’autore di Waverley, per la buona ragione 
che si tratta appunto della stessa persona. Se dico che Walter Scott è nato 
il 15 agosto del 1771, anche l’autore di Waverley godrà dell’innocente 
privilegio di essere nato a Ferragosto: in questo caso, sostituire il nome 
alla descrizione non cambia davvero nulla, perché l’entità denotata è ap-
punto la stessa. E tuttavia, nota Russell, le cose cambiano se ci disponia-
mo in contesti di natura intenzionale. Imparare, talvolta, significa soltan-
to questo: scoprire che uno stesso oggetto può essere inteso in due manie-
re differenti. Se scopro che i triangoli equilateri sono proprio i triangoli 
equiangoli imparo qualcosa, e ciò è quanto dire che non è affatto detto 
che si possa sostituire dopo un verbo intenzionale espressione a espres-
sione, posto come salvo l’unico requisito dell’identità della denotazione. 
Così, non è affatto detto che voglia davvero sapere su Walter Scott le 
stesse cose che voglio sapere sull’autore di Waverley. Per dirla con Rus-
sell: se dico che Giorgio IV vuol sapere se Scott sia l’autore di Waverley 
dico evidentemente qualcosa che perde il suo senso se sostituisco alla de-
scrizione il nome proprio, poiché è davvero difficile attribuire al primo 
gentiluomo d’Europa un simile interesse per il principio di identità. Di 
qui la plausibilità della via che Frege suggerisce: «Walter Scott» e 
«l’autore di Waverley» sono due espressioni identiche per ciò che con-
cerne la denotazione, ma diverse per ciò che concerne il senso ed è per 
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questo che si comportano così diversamente in contesti opachi come i 
contesti di credenza — il modo in cui intendo qualcosa è evidentemente 
rilevante per ciò che credo o che so.  

Si tratta appunto di una via che sembra percorribile, e tuttavia Russell 
ci invita sin da principio a prendere le distanze dalla distinzione di Frege, 
e per un duplice ordine di ragioni. Ciò su cui in primo luogo Russell 
sembra attirare la nostra attenzione è la peculiare natura del concetto di 
senso che sembra essere troppo sfuggente  per poter essere impiegato. 
Certo, «l’autore di Waverley» e «Walter Scott» sono modi di intendere 
diversamente uno stesso oggetto, e tuttavia basta porre l’una o l’altra di 
queste espressioni nel contesto di una funzione proposizionale perché la 
peculiarità del senso ceda il passo alla denotazione. Basta porre il sin-
tagma «l’autore di Waverley» all’interno di un contesto proposizionale 
perché ci resti nelle mani soltanto la denotazione — il riferirsi di una 
qualche proprietà ad uno scrittore di nome Walter Scott. Per dirla con 
Russell: 

La difficoltà che si incontra quando si vuole parlare del significato di un complesso 
denotativo può essere così formulata: non appena inseriamo il complesso in una 
proposizione, la proposizione verte sulla denotazione (Sulla denotazione , in La 
struttura logica del linguaggio , a cura di A. Bonomi, Bompiani, Milano 1973, p. 
188). 

Ora, sulla correttezza di queste osservazioni di Russell è forse lecito 
avanzare più di un dubbio, ed in particolar modo si potrebbe osservare 
che per cogliere il senso di un’espressione e il suo rapporto con il deno-
tato un possibile modo consiste proprio nel disporsi in quei contesti o-
pachi che si legano agli stati di credenza. Ma il punto vero non è que-
sto. In realtà, ciò su cui Russell vuole attirare la nostra attenzione ci ri-
conduce ancora una volta al problema delle descrizioni improprie. In 
questo caso, disponendosi nella prospettiva di Frege, si dovrebbe soste-
nere che vi sono sintagmi che hanno un senso ma non un denotato, — 
una tesi questa che ci costringerebbe ancora una volta a chiederci come 
si debbano interpretare proposizioni come «l’attuale re di Francia è cal-
vo». Di per sé, una simile proposizione non può essere detta né vera né 
falsa:  

Per il principio del terzo escluso , o «A è B» o «A non è B» deve essere vera. Per-
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tanto o «l’attuale re di Francia è calvo» o «l’attuale re di Francia non è calvo» deve 
essere vera. Se però elencassimo da una parte tutte le cose calve e dall’altra quelle  
che non lo sono, in nessuna delle due liste troveremmo l’attuale re di Francia (ivi, p. 
186) 

Ma allora come si deve venire a capo di questa difficoltà? Ancora una 
volta, Frege ha una risposta a questa problema — una risposta che ci 
conduce su di un duplice piano. Il primo è ancora una volta la distin-
zione tra senso e significato. Il significato di una proposizione è il suo 
valore di verità; il suo senso è il contenuto di pensiero che in essa si e-
sprime: ne segue che una proposizione può non essere né vera né falsa 
senza per questo essere necessariamente insensata. Ma vi è un secondo 
passo che Frege ci invita a cogliere e che ci conduce dalla proposizione 
alla rete delle presupposizioni su cui essa si fonda. In altri termini: 
quando dico che «lo scopritore delle orbite ellittiche dei pianeti morì in 
miseria» fondo la mia affermazione su un presupposto esistenziale che 
non fa parte del contenuto logico della proposizione ma che è comun-
que da essa tacitamente implicato. Si badi bene: Frege parla di presup-
posizioni e non ritiene affatto che nel contenuto della proposizione «lo 
scopritore delle orbite ellittiche dei pianeti morì in miseria» vi sia an-
che, come una sua parte, la proposizione che afferma che vi fu qualcu-
no che un tempo ha scoperto l’orbita ellittica dei pianeti. Per dirla con 
Frege: 

Si potrebbe obiettare che il senso dell’intero complesso [«lo scopritore delle orbite 
ellittiche dei pianeti morì in miseria»] include come sua parte un pensiero, e cioè 
che vi un uomo che per primo riconobbe la forma ellittica dell’orbita dei pianeti; in-
fatti, chi ritiene vero l’intero complesso non può negare questa sua parte. Ciò è fuo-
ri di dubbio, ma solo perché, in caso contrario, l’enunciato subordinato «chi scoprì 
la forma ellittica dei pianeti» non denoterebbe nulla . Se si afferma qualcosa, è sem-
pre implicita la presupposizione che i nomi propri, usati in forma semplice o com-
posta, abbiano una denotazione. Così, se si afferma «Keplero morì in miseria», si 
presuppone allora che il nome «Keplero» designi qualcosa, ma non per questo si 
può dire che nel senso dell’enunciato «Keplero morì in miseria» è contenuto il pen-
siero «Keplero» designa qualcosa. Se fosse così la negazione non dovrebbe suona-
re: «Keplero non morì in miseria» bensì «Keplero non morì in miseria oppure il 
nome “Keplero” è privo di denotazione». Che il nome “Keplero” designi qualcosa, 
è un presupposto tanto per l’affermazione «Keplero morì in miseria» quanto per 
l’enunciato contrario. Ora, le lingue hanno questo difetto: in esse ci possono essere 
espressioni che per la loro forma grammaticale sembrano determinate a designare 
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un oggetto, ma che in alcuni casi non conseguono questa loro determinazione, per-
ché ciò dipende dalla verità di un enunciato. Così dipende dalla verità 
dell’enunciato «ci fu uno che scoprì la forma ellittica dell’orbita dei pianeti» se 
l’enunciato subordinato «chi scoprì la forma ellittica dell’orbita dei pianeti» designa 
realmente un oggetto oppure dà solo l’impressione di farlo, essendo in realtà senza 
denotazione. E così può sembrare che il nostro enunciato contenga, come parte del 
proprio senso, il pensiero che vi fu uno che scoprì la forma ellittica dell’orbita dei 
pianeti (Senso e denotazione, in La struttura logica del linguaggio, op. cit., pp. 22-
23). 

Può sembrarlo, ma le cose non stanno appunto così: ciò che è presup-
posto da una proposizione non è per questo contenuto nel senso che le 
spetta, proprio come mostrano le considerazioni su ciò che si deve rite-
nere propriamente negato nel caso in cui si sostenga che non è vero che 
Keplero scoprì l’orbita ellittica dei pianeti.  

Ma se Frege ci invita a cercare la soluzione del problema nella trama 
delle presupposizioni che una data proposizione stringe con altre propo-
sizioni a essa esterne, rinunciando così a porre ciò che è implicato da una 
proposizione come «lo scopritore delle orbite ellittiche dei pianeti morì in 
miseria» nel contenuto analiticamente rilevabile del suo senso, la via che 
Russell ci propone di seguire si orienta invece proprio in questa direzio-
ne. Riprendiamo la nostra proposizione: 

«l’attuale re di Francia è calvo» 
In questa proposizione è innanzitutto contenuta una prima proposizione 
esistenziale che dice che esiste almeno un x tale che per x vale la pro-
prietà f, dove f è appunto la proprietà di essere l’attuale re di Francia. E 
tuttavia questa prima asserzione non basta a rendere conto del nostro 
problema, poiché la descrizione che abbiamo proposto non si limita ad 
affermare che vi è almeno un x che per cui vale la proprietà di essere 
l’attuale re di Francia, ma sostiene che vi è un solo oggetto che soddisfa 
quella descrizione. In altri termini: ciò di cui dobbiamo rendere conto è 
il predicato dell’unicità che è di fatto espresso dal rimando all’articolo 
determinativo. Dobbiamo allora aggiungere alla nostra prima proposi-
zione una seconda che affermi appunto l’unicità del portatore della pro-
prietà f. Ora Russell ritiene che sia possibile esprimere il presupposto 
dell’unicità attraverso il rimando alla relazione di identità: si deve in al-
tri termini chiedere che per ogni y per cui vale f(y) sia vero che y=x.  
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Per dire le cose con una formula:  

Ex [ö(x) & Vy (ö(y) � x = y) & ø(x)] 

A partire di qui non è difficile comprendere come si possa venire a ca-
po della difficoltà cui abbiamo precedentemente alluso. Una propos i-
zione come «l’attuale re di Francia è calvo» deve essere in realtà intesa 
come una proposizione complessa che asserisce che esiste un x tale che 
ö(x) e che se per ogni y tale che ö(y) vale che y = x, allora vale anche 
ø(x) dove ø(x) è la proprietà di essere calvo 

Con ciò il problema da cui avevamo preso le mosse può dirsi, nelle sue 
linee generali, risolto, ed anche se lo stesso Russell osserva che si tratta 
di una spiegazione complessa non vi è dubbio che essa getti una luce as-
sai ricca sul nostro problema. Ma vi è una seconda conclusione che sia-
mo invitati a trarre: basta leggere con attenzione lo schema di soluzione 
che Russell ci presenta per rendersi conto che essa è anche esplicitamente 
una 

riduzione di tutte le proposizioni in cui figurano sintagmi denotativi a forme da cui 
essi sono assenti (ivi, p. 183). 

Non si tratta di una mossa da poco, e non è difficile scorgere la connes-
sione che la lega all’ordine di considerazioni con cui abbiamo aperto la 
nostra lezione. Di fatto ciò verso cui la teoria russelliana delle descri-
zioni mira non è soltanto la soluzione di una difficoltà di ordine seman-
tico — la difficoltà concernente quelle proposizioni in cui figurano de-
scrizioni improprie, ma è insieme la riconduzione del nome al concetto 
di variabile. I nomi in senso proprio non ci dicono nulla della cosa che 
pure denotano, ma si limitano ad indicare un qualcosa di cui solo in un 
secondo tempo si potranno elencare le proprietà che debbono essere 
soddisfatte perché l’oggetto sia conforme a ciò che la descrizione stessa 
richiede.  

Da una parte abbiamo dunque la funzione della denominazione  che si 
risolve nell’indicazione dell’oggetto, dall’altra vi è l’attribuzione di pro-
prietà, e questi due momenti debbono essere evidentemente distinti poi-
ché questa è la condizione cui è vincolata l’esclusione dei sintagmi deno-
tativi.  

Ma ciò è quanto dire che ad una concezione della relazione nome � 
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oggetto incentrata sul concetto di senso se ne contrappone una che non 
conosce questo termine medio e che tende di conseguenza a ricondurre 
da un lato il nome ad un punto che sta per un oggetto e l’oggetto ad un 
che di semplice — al valore di una variabile. Così, 

anche se i nomi propri usuali, in quanto abbreviazioni di descrizioni definite, erano 
destinati ad essere eliminati dal processo di analisi, Russell continuava ad ammette-
re che ci dovessero essere dei termini singolari capaci di svolgere un’autentica fun-
zione referenziale, che non fossero, cioè, né descrizioni definite né loro abbrevia-
zioni, ed il cui significato fosse realmente una singola entità, da essi denominata. Il 
legame referenziale di tali termini, privi di contenuto descrittivo, con i loro rispetti-
vi significati, doveva assicurare la connessione tra il linguaggio e le situazioni che 
esso descrive. Questa connessione doveva basarsi, a sua volta, sull’apprensione di-
retta (acquaintance) dei significati da parte dei parlanti che impiegano referenzia l-
mente quei termini (la conoscenza di quei significati non doveva essere mediata da 
nessun’altra informazione né semantica né fattuale). Questi requisiti potevano esse-
re soddisfatti, secondo Russell, solo da pronomi dimostrativi come «questo» o 
«quello», quando essi sono impiegati per indicare un dato di senso attualmente pre-
sente al parlante. Ai dimostrativi, così usati, poteva essere accordato lo status di ve-
ri e propri nomi, […] di «nomi logicamente propri» (P. Frascolla, Il “Tractatus lo-
gico—philosophicus”. Una guida alla lettura, Carocci, Roma, 2000, p 101). 

Siamo così ritornati, dopo aver percorso un cammino relativamente 
complesso, alle strane considerazioni che ci avevano spinto a sostenere 
che forse l’unico nome in senso proprio è la parola «questo». 
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LEZIONE SESTA  

1. Il «Tractatus logico-philosophicus» e la teoria generale 
dell’immagine 

Nella lezione precedente ci siamo brevemente soffermati sulle pagine 
di uno scritto di Bertrand Russell che tocca temi che sono sicuramente 
connessi con le riflessioni che Wittgenstein ci presenta nelle osserva-
zioni che seguono il § 38. E tuttavia non vi è dubbio che su questo tema 
le riflessioni delle Ricerche filosofiche assumano una vena apertamente 
autocritica, ed anche se è intenzione di questo corso ridurre al minimo i 
rimandi esterni al testo di cui ci occupiamo, non è possibile non sof-
fermarsi nemmeno un poco sulla prima opera di Wittgenstein cui la ci-
tazione che abbiamo proposto chiaramente allude, — il Tractatus logi-
co-philosophicus, terminato a Vienna nel 1918 e pubblicato poi nel 
1921.  

Nelle pagine di quest’opera straordinaria ci imbattiamo infatti in una 
teoria del significato, che è fin da principio attraversata dalla certezza che 
l’unico modo per comprendere la natura delle proposizioni, il loro senso 
e la questione stessa della loro possibile verità consista nello svolgere si-
no alle ultime conseguenze la tesi secondo la quale le unità proposizionali 
possono avere una relazione semantica con il mondo solo perché sono 
immagini dei fatti di cui consta. Questa tesi deve assumere 
un’importanza centrale e deve porsi come la chiave di volta di un ragio-
namento complesso che non mira certo a mostrarci quale sia il modo in 
cui usiamo le nostre proposizioni o la trama dei giochi linguistici che 
facciamo con la parola «oggetto», ma che si sforza invece di determinare 
quale debba essere la natura degli ogge tti, degli stati di cose e del mondo 
se le si pensa alla luce del requisito della sensatezza del nostro linguag-
gio. Che cosa siano gli oggetti e quale sia la forma del mondo non ha 
senso deciderlo sul fondamento delle nostre quotidiane esperienze, ma 
dobbiamo comprenderlo a partire dalla domanda, di sapore lontanamente 
kantiano, concernente le condizioni di possibilità dell’universo proposi-
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zionale e quindi di quel linguaggio i cui limiti sono comunque i limiti del 
mio mondo. 

Di quest’intreccio tra ontologia e logica, che nelle pagine del Tractatus  
procede in un’atmosfera incredibilmente rarefatta e con un ritmo vertigi-
noso, dovremo tentare di rendere brevemente conto, e ciò significa ri-
chiamare l’attenzione sulla tesi secondo la quale le proposizioni sono ap-
punto immagini e come tali raffigurano stati di cose. Questa tesi non può 
che lasciarci di primo acchito stupiti, perché di fatto una proposizione 
non sembra essere riconducibile allo stato di cose che intende in virtù di 
una relazione di somiglianza sensibilmente percepibile. Un disegno può 
riprodurre un evento e noi diciamo che lo raffigura perché i contorni sul 
foglio sono simili ai contorni degli oggetti che vediamo, e per quante dif-
ficoltà questa tesi comporti nel dettaglio vi è un senso in cui è del tutto 
ovvia. Nel caso del linguaggio le cose non stanno così, perché non è af-
fatto chiaro che cosa voglia dire sostenere che una proposizione è simile 
a ciò di cui parla.  

E tuttavia, se vogliamo comprendere ciò che Wittgenstein ci dice dob-
biamo per il momento mettere sullo sfondo il problema della somiglianza 
e dobbiamo chiederci che cosa in generale voglia dire comprendere una 
proposizione. Il senso della tesi secondo la quale la proposizione è 
un’immagine dobbiamo capirlo a partire da qui, — dalla domanda che si 
interroga su che cosa propriamente significhi avere compreso che, per 
esempio, oggi c’è il sole o che questo libro è sul tavolo. Wittgenstein ri-
tiene che, in generale, si possa rispondere così a questa domanda: 

Comprendere una proposizione è sapere che cosa accada se essa è vera (Tractatus, 
4.024) 

Si tratta di una risposta persuasiva. Se qualcuno afferma che oggi a Mi-
lano splende il sole, comprendo il senso di questa proposizione perché 
so quale particolare configurazione del mondo dovrebbe darsi se quella 
proposizione fosse vera e lo stesso evidentemente vale per l’enunciato 
«il libro è sul tavolo». Una risposta plausibile, che tuttavia ci incammi-
na verso una tesi filosoficamente molto impegnativa: nella prospettiva 
indicata dalla osservazione 4.024 comprendere il senso di una proposi-
zione non significa afferrare un pensiero, un senso che sia ancora di-
sgiunto da ciò che ci permette di attribuire alla proposizione stessa un 
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valore di verità, ma significa invece raffigurarsi come stiano le cose nel 
mondo nel caso in cui la proposizione di cui discorriamo sia vera. Le 
proposizioni tracciano una mappa della realtà e capirle significa sapere 
come potremmo orientarci nel mondo se quella mappa fosse effettiva-
mente affidabile. 

Un esempio può aiutarci a comprendere che cosa intendiamo. Gio-
chiamo a battaglia navale e disponiamo sullo scacchiere dei segnaposto 
per indovinare dove siano le navi dell’avversario. Poi leggiamo le coor-
dinate che corrispondono alle nostre scelte e così diciamo quale sia per 
noi la configurazione del mondo — di quel mondo in formato ridotto che 
corrisponde allo scacchiere dell’avversario. Ogni coppia di coordinate 
fissa un punto e dice come stanno le cose, e noi la comprendiamo perché 
sappiamo quale configurazione del mondo si darebbe se essa fosse vera 
— sappiamo che, se la nostra descrizione è vera, vi è una nave proprio 
nel posto che nello scacchiere avversario corrisponde al punto che ab-
biamo indicato nel nostro.  

Di qui, da questo esempio, possiamo muovere per comprendere meglio 
la tesi secondo la quale le proposizioni raffigurano stati di cose e sono 
quindi immagini. In questa tesi non si fa menzione di una qualche somi-
glianza tra il raffigurante e il raffigurato, ma si sostiene che ha senso par-
lare egualmente di raffigurazione perché è possibile proiettare le relazioni 
che sussistono tra gli elementi dell’immagine sugli elementi che loro cor-
rispondono sul terreno di ciò che è raffigurato. E questo naturalmente 
non significa che i segnaposto sullo scacchiere dell’avversario assomigli-
no ai modellini di nave sul mio scacchiere: vuol dire soltanto che il loro 
esser disposti così e così raffigura l’essere disposte così e così delle mie 
navi e ciò evidentemente implica che vi sia una qualche regola di proie-
zione che ci permette di passare dall’uno all’altro scacchiere, costruendo 
nell’uno le stesse relazioni che si raffigurano nell’altro.  

Possiamo trarre allora una prima conclusione: se la proposizione deve 
essere innanzitutto una raffigurazione, allora è necessario che abbia la 
stessa struttura dello stato di cose cui si riferisce, e la struttura di uno sta-
to di cose «è il modo in cui gli oggetti ineriscono l’uno all’altro» (ivi, § 
2.032). Ora, l’avere una determinata struttura significa necessariamente 
avere una determinata configurazione in uno spazio che ospita la confi-
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gurazione data come realizzazione di una delle sue possibili sintassi. Co-
sì, di due oggetti possiamo dire che sono l’uno accanto all’altro nello 
spazio, anche se avrebbero potuto trovarsi in altre  possibili relazioni spa-
ziali; di due colori diremo che sono uno più chiaro dell’altro, anche se 
avrebbero potuto occupare diversamente lo spazio cromatico, e così via. 
E poiché lo spazio in senso lato è ciò che determina la forma cui deve 
sottostare ogni possibile relazione tra i suoi oggetti, diremo con Wittgen-
stein che «la forma è la possibilità della struttura» (ivi, § 2.033). Non vi è 
dubbio che queste distinzioni valgano anche sul terreno dell’immagine: 

che gli elementi dell’immagine siano in una determinata relazione l’uno con l’altro 
mostra che le cose sono in questa relazione l’una all’altra. Questa connessione degli 
elementi dell’immagine sarà chiamata struttura dell’immagine; la possibilità della 
struttura, forma della raffigurazione dell’immagine (ivi, § 2.15). 

Di qui il senso della condizione cui abbiamo alluso. Solo se l’immagine 
e lo stato di cose possono essere l’una rispetto all’altro in una relazione 
di omologia strutturale ha senso sostenere che l’una raffigura l’altro, e 
di un’omologia strutturale si può parlare soltanto se tra l’immagine e lo 
stato di cose vi è identità della forma di raffigurazione. Ma di qui evi-
dentemente segue che la definizione dello spazio sintattico della raffi-
gurazione fa tutt’uno con la definizione dello spazio sintattico del raffi-
gurato, e ciò è quanto dire che è sufficiente mostrare la possibilità di 
connettere in un certo modo gli elementi dell’immagine perché sia ga-
rantita la possibilità che sussista la relazione raffigurata tra gli elementi 
denotati. Per dirla con Wittgenstein.: 

La forma della raffigurazione è la possibilità che le cose siano l’una all’altra nella 
stessa relazione in cui stanno gli elementi dell’immagine (ivi, § 2.151). 

Ora, sostenere che la coincidenza tra la forma della raffigurazione e la 
forma del raffigurato è il fondamento su cui poggia la possibilità che le 
cose siano l’una all’altra nella stessa relazione in cui stanno gli elemen-
ti dell’immagine non significa tuttavia sostenere che l’immagine debba 
essere necessariamente vera. L’immagine garantisce la possibilità, non 
la realtà dello stato di cose raffigurato, ed è solo per questo che è in ge-
nerale possibile comprendere una proposizione senza per questo sapere 
già come stiano le cose. La funzione di raffigurazione di un’immagine 
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proposizionale è indipendente dalla sua verità, ed è questo che Wittgen-
stein intende dire quando osserva che muovendo da un’immagine non 
si può sapere se essa sia vera o falsa senza confrontarla con la realtà. Lo 
osserva bene Frascolla nella sua Introduzione al Tractatus :  

Pur essendo l’immagine essenzialmente legata alla possibile situazione che raffigu-
ra, la sussistenza o meno di quest’ultima è un tratto logicamente indipendente dal 
contenuto raffigurativo dell’immagine: per questa ragione chi è in grado di “legge-
re” l’immagine sa qual è la possibile situazione raffigurata, ossia afferra il suo sen-
so (Tractatus, 2.221) ma, da questa sola conoscenza, non può ricavare alcuna con-
clusione, né positiva né negativa circa la sussistenza di tale situazione. Proprio nel 
riconoscimento di quest’indipendenza logica c’è il nocciolo del realismo del Trac-
tatus  (P. Frascolla , op. cit., , pp. 57-8). 

Sul tema della coincidenza della forma della raffigurazione vi sarebbe-
ro molte altre cose da dire, e tuttavia il carattere generalmente introdut-
tivo delle nostre considerazioni ci permette di lasciare aperte molte 
questioni ed in particolar modo di non immergerci in una discussione 
più approfondita dei problemi che si legano al principio dell’identità 
della forma di rappresentazione. 

Possiamo così ritornare sui nostri passi ed osservare che nella tesi 
secondo la quale la proposizione è un fatto che stringe con una situazione 
possibile una relazione raffigurativa è evidentemente racchiusa una se-
conda condizione: perché una proposizione possa dirsi un’immagine è in-
fatti necessario che ogni elemento sia correlato univocamente a — e pos-
sa quindi fare le veci di — un elemento della situazione raffigurata. Si 
tratta di una conseguenza relativamente ovvia delle considerazioni che 
abbiamo sin qui proposto: per poter mettere capo ad un’immagine, agli 
elementi dello stato di cose raffigurato debbono corrispondere gli ele-
menti della raffigurazione poiché solo se per ogni oggetto vi è un segno 
nell’immagine è possibile far combaciare l’immagine alla cosa. Ma se di 
una corrispondenza biunivoca vi è bisogno, ciò accade perché questa è la 
condizione cui è vincolata la possibilità di considerare gli elementi 
dell’immagine come sostituti degli oggetti: solo se per ogni elemento del-
la situazione raffigurata è possibile trovare uno e un solo elemento 
nell’immagine che gli corrisponda è possibile poi sostenere che gli ele-
menti dell’immagine sostituiscono nell’immagine gli oggetti raffigurati. 
Ed è solo in virtù di questa relazione che lega elementi ad oggetti in un 
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nesso di sostituzione che è possibile poi sostenere che il fatto che si mo-
stra nell’immagine raffigura come stanno le cose se l’immagine è vera : 

agli oggetti corrispondono nell’immagine gli elementi dell’immagine (Tractatus, 
2.13). Gli elementi dell’immagine sostituiscono nell’immagine gli oggetti (Tracta-
tus, 2.131). l’immagine consiste nell’essere i suoi elementi in una determinata rela-
zione l’uno all’altro (Tractatus, 2.14). L’immagine è un fatto (Tractatus, 2.141). 
Che gli elementi dell’immagine siano in una determinata relazione l’uno all’altro 
mostra che le cose sono in questa relazione l’una all’altra (Tractatus, 2.15). 

Il senso di queste osservazioni è relativamente chiaro. Wittgenstein ci 
invita a constatare come il fatto di cui la proposizione consta possa raf-
figurare uno stato di cose solo se per ogni elemento della situazione raf-
figurata è possibile indicare quale sia il rappresentante che ne fa le veci 
sul terreno dell’immagine. E ciò è quanto dire: per poter raffigurare uno 
stato di cose, gli elementi dell’immagine debbono poter “toccare” gli 
oggetti, perché solo così è possibile determinare quella funzione sup-
plente che consente all’immagine di proiettare la relazione che in essa 
si rappresenta sul mondo. In un passo del Tractatus  (2. 1512) Wittgen-
stein ci invita a rifle ttere su un’analogia: la misurazione di un oggetto 
con un regolo. Il regolo è un oggetto spaziale: può misurare la lunghez-
za di qualcosa solo perché ne condivide la forma. Ma la sua lunghezza 
può diventare il mezzo per misurare le dimensioni dell’oggetto che ci 
interessa solo se facciamo combaciare il regolo all’oggetto nei suoi 
punti terminali. Solo quando le estremità del metro toccano la cosa ha 
luogo un’effettiva misurazione, poiché solo allora l’esser così e così 
della lunghezza del metro si proietta sulla cosa e ci consente di dire 
quanto essa sia lunga (ivi, § 2.15121). Se questa coordinazione degli e-
lementi dell’immagine con gli elementi dello stato di cose non ha luogo 
di una raffigurazione non si può evidentemente parlare: 

La relazione di raffigurazione consta delle coordinazioni tra gli elementi 
dell’immagine e delle cose (§ 2.1514). Queste coordinazioni sono quasi le antenne 
degli elementi dell’immagine, con le quali l’immagine tocca la realtà (§ 2.1515) 

Wittgenstein parla, a questo proposito, di relazione di raffigurazione 
(citare 2.1514), ed il senso delle considerazioni che abbiamo proposto 
sin qui dovrebbe rendere del tutto ovvio il senso che deve essere attri-
buito a questa tesi. E tuttavia è opportuno sottolineare che il parlare a 
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questo proposito di una relazione di raffigurazione non significa affatto 
che egli intenda sostenere che la relazione che lega gli elementi 
dell’immagine agli oggetti della situazione raffigurata sia paragonabile 
a quella che lega l’immagine nel suo complesso alla situazione raffigu-
rata.  

Si tratta di relazioni molto diverse. Gli elementi dell’immagine non raf-
figurano gli oggetti dello stato di cose, ma stanno semplicemente per es-
si: la relazione di raffigurazione che lega gli uni agli altri non dice nulla 
di come le cose stiano, ma ci consente di indicare per ogni oggetto quale 
sia l’elemento che gli corrisponde nell’immagine. Nell’immagine “aRb” 
gli elementi “a” e “b” non raffigurano gli oggetti (a) e (b), ma stanno al 
loro posto ed è solo per questo che l’immagine “aRb” nel suo complesso 
può raffigurare lo stato di cose aRb. Ma ciò è quanto dire che se parliamo 
di una relazione di raffigurazione per indicare la connessione degli ele-
menti dell’immagine agli oggetti ciò significa solo che questo nesso è la 
condizione di possibilità su cui poggia l’essere immagine dell’immagine. 
Di per sé, gli elementi della raffigurazione non ci dicono nulla sulla natu-
ra degli oggetti cui sono coordinati, anche se è solo in virtù di questa co-
ordinazione che ciò che per essi vale può essere proiettato sul terreno o-
biettivo. Per misurare un oggetto dobbiamo far combaciare i suoi estremi 
con due tacche del regolo ma perché si possa parlare di una misurazione 
debbo necessariamente sapere qual è la distanza che separa l’una 
dall’altra quei due segni.  

Nelle pagine del Tractatus Wittgenstein distingue con estrema decisio-
ne questi due momenti. Un’immagine nel suo complesso raffigura una si-
tuazione possibile, un suo elemento sta per una cosa — e questa distin-
zione su cui abbiamo attirato l’attenzione vale evidentemente anche per 
quelle particolari immagini che sono le proposizioni. Anche la proposi-
zione è un fatto e dunque anch’essa consta di elementi: i nomi. Ora i no-
mi non raffigurano niente o, come potremmo altrimenti esprimerci, non 
dicono nulla degli oggetti: si limitano a denominarli.  Asserire che i nomi 
hanno un significato vuol dire dunque soltanto questo: che essi sostitui-
scono nella proposizione gli oggetti (3.22). Le proposizioni, al contrario, 
non hanno un significato, ma un senso: la proposizione non sostituisce 
uno stato di cose — la proposizione potrebbe essere falsa e lo stato di co-
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se inesistente — ma lo raffigura: comprendere una proposizione vuol dire 
infatti sapere che cosa nel mondo dovrebbe accadere se essa fosse vera.  

Di qui, da questa distinzione così netta tra la proposizione e i suoi ele-
menti si deve poter muovere per trarre una serie di considerazione sulla 
natura del nome e quindi anche degli oggetti per cui sta. Una prima con-
statazione balza agli occhi: il nome ha un significato se e solo se vi è un 
oggetto che gli corrisponda. Proprio perché la funzione del nome consiste 
nel creare un raccordo tra l’immagine e ciò che l’immagine raffigura è 
evidente che esso può assolvere la funzione che gli spetta solo se c’è 
l’oggetto cui ancora l’immagine. Un nome che stia per una cosa inesi-
stente semplicemente non è un nome.  

Ma vi è una seconda conclusione che possiamo trarre dalle considera-
zioni che abbiamo esposto sin qui, ed è che il nesso che connette gli ele-
menti dell’immagine agli oggetti è un nesso che non tiene in linea di 
principio conto dell’eventuale complessità dell’oggetto inteso. La propo-
sizione è un fatto: ha necessariamente una sua interna articolazione. Le 
sue, parti, tuttavia, possono connettersi agli oggetti solo se non sono a lo-
ro volta altre immagini, — solo se possiamo in linea di principio prescin-
dere da ogni loro eventuale complessità. Lo dice bene, ancora una volta 
Frascolla nella sua introduzione al Tractatus : 

Se si vuole evitare un regresso all’infinito, occorre assumere che, ad un certo stadio, 
si riconosca la natura non raffigurativa di certi componenti dell’immagine, ossia 
l’irrilevanza simbolica della loro organizzazione interna: proprio questi saranno, 
allora, i genuini costituenti dell’immagine, il cui ruolo si esaurisce nello stare per le 
corrispondenti entità (op. cit.,  p. 51). 

Perché un’immagine possa essere un’immagine è necessario che vi sia 
una relazione di raffigurazione, e ciò è quanto dire che debbono esservi 
infine elementi dell’immagine per cui sia del tutto irrilevante avere una 
qualche interna organizzazione. Il nome, dice altrove Wittgenstein, è un 
punto e come tale non ha alcuna interna complessità.  

La riflessione sul carattere di immagine delle proposizioni ci riconduce 
così alla tesi secondo la quale i nomi sono, per loro natura, segni sempli-
ci. 
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2. Il «Tractatus»: la natura degli oggetti. 

Dobbiamo tentare ora di affrontare un tema molto complesso e molto 
astratto, e proprio per questo vorrei cercare di ancorare ancora una volta 
le mie considerazioni ad un esempio — l’esempio, così poco accademi-
co, di una partita a battaglia navale. Guardiamo innanzitutto questa du-
plice figura: 
   

  ° ° ° °    * * * *  
              
   °   °    *   * 
   °   °    *   * 
° °     ° * *     * 
   ° °      * *   
       

   

       
 

A B 
 
Non vi è dubbio che potremmo intendere (A) come immagine di uno 
stato di cose peculiare: potremmo infatti intenderla come una descri-
zione delle navi sullo scacchiere (B). Una descrizione molto semplice 
ma sufficiente allo scopo: guardandola, chi gioca con noi può dire se 
abbiamo o non abbiamo affondato le sue navi e questo proprio perché 
vi è una stessa forma di raffigurazione — la scacchiera — che accomu-
na (A) e (B) e che ci consente di intendere l’una come immagine 
dell’altra. Se questo non accadesse, se non fosse in qualche modo pos-
sibile portare a coincidenza le due scacchiere non avrebbe senso chie-
dersi che cosa l’una dica dell’altra. 

Ma vi è evidentemente un’ulteriore condizione che deve essere soddi-
sfatta perché di una raffigurazione si possa parlare: comunque stiano le 
cose e comunque l’abbia fatto, il nostro avversario deve avere già dispo-
sto sulla sua scacchiera le sue navi e gli spazi occupati debbono essere 
tanti quanti sono i segnaposto con cui li designiamo. Solo allora ha senso 
dire che ciò che noi segniamo sulla scacchiera (A) raffigura come stanno 
le cose nella scacchiera (B): solo allora i segnaposto (°) nella scacchiera 
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possono sostituire le navi (*) in (B), ed è solo allora che (A) diviene 
un’immagine di (B).  

Come abbiamo già osservato, quest’esempio pone sotto i nostri occhi, 
in una forma estremamente semplificata, in che modo debba essere intesa 
l’affermazione secondo la quale una proposizione raffigura un possibile 
stato di cose: una volta che gli elementi di A sono stati connessi in una 
relazione di raffigurazione con gli elementi di B, possiamo leggere nelle 
relazioni che legano gli uni ciò che deve accadere agli altri se la nostra 
immagine è vera.  

Ma vi è una seconda conclusione che può essere tratta, se solo riflet-
tiamo un poco sul nostro esempio e sulle considerazioni che abbiamo 
proposto per introdurlo: quando dispongo i segnaposto nella scacchiera 
(A) posso con questo affermare dove credo si trovino le navi 
dell’avversario, ma non posso invece dire se, in generale, vi siano navi. 
Nessuna posizione del segnaposto può consentirmi di dire che in (B) non 
vi sono navi o che ve ne sono di meno di quanti segni io abbia disposto in 
(A), e questo semplicemente perché i segnaposto sono elementi di 
un’immagine solo in virtù della relazione di rappresentanza che li lega 
univocamente alle figure in (B). La condizione di significatività dei se-
gnaposto è che essi stiano per un determinato elemento di (B): se questa 
relazione non sussistesse non avrebbe senso parlare di (A) come di 
un’immagine di (B) e non si potrebbe dunque dire alcunché di B per 
mezzo di A. Così, se dopo aver segnato tutte le possibili posizioni in (A), 
mi sentissi rispondere che non ho affondato nulla perché in (B) non 
c’erano navi, non avrei per questo perduto: semplicemente dovrei consta-
tare che non ho affatto giocato. 

Questo stesso ordine di considerazioni vale anche sul terreno del lin-
guaggio, e ciò è quanto dire che degli oggetti del mondo non si può af-
fermare né che sono, né che non sono, poiché il loro esserci è la condi-
zione di possibilità su cui poggia la natura significante dei nomi e il carat-
tere raffigurativo della proposizione. Dire di un oggetto a che non c’è 
vuol dire soltanto che il nome “a” non è un affatto nome e che — quando 
l’abbiamo pronunciato — credevamo forse di fare qualcosa e di denomi-
nare, ma in realtà non facevamo nulla di più che emettere un innocente 
versetto. 
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Ora, nell’enunciare questa tesi che è così caratteristica del Tractatus  è 
opportuno richiamare alla mente un punto su cui Frege aveva attirato la 
nostra attenzione: l’esistenza, si legge nella sua Ideografia, non si predica 
degli oggetti, ma dei concetti e ci dice propriamente che l’estensione di 
un concetto contiene almeno un elemento, proprio come la negazione  
dell’esistenza ci dice che un determinato concetto è vuoto, poiché nulla 
cade sotto di esso. Quali siano le ragioni che spingono Frege a sostenere 
questa tesi è presto detto: dire di qualcosa che è ha un senso solo se anche 
la negazione corrispondente è sensata. Ma dire di qualcosa che non c’è 
può significare solo questo: che non vi è un qualcosa che soddisfi quella 
descrizione che ci offre il criterio per individuarlo. Ma ciò è quanto dire 
che non c’è qualcosa che abbia una determinata proprietà: negare o af-
fermare l’esistenza di qualcosa equivale dunque ad affermare che un de-
terminato concetto è o non è un concetto vuoto. 

Questa tesi deve evidentemente valere anche per Wittgenstein, ma la 
ragione per la quale ci invita a trarre questa tesi è ancora una volta radica-
ta nella natura raffigurativa della proposizione: per dire che qualcosa non 
è dobbiamo evidentemente raffigurarla, ma la condizione di possibilità 
della raffigurazione è che ai nomi della proposizione corrispondano og-
getti — se ciò non accadesse la proposizione perderebbe il suo senso.  

Di qui la conclusione cui alludevamo: una proposizione che asserisse 
che gli oggetti a, b, c non vi sono, sarebbe o una proposizione priva di 
senso poiché negherebbe un significato ai nomi “a”, “b”, e “c” di cui 
consta, rinunciando così alla sua funzione raffigurativa o una proposizio-
ne complessa, dove i segni “a”, “b”, e “c” non sarebbero nomi ma propo-
sizioni i cui nomi dovrebbero infine stare per oggetti la cui sussistenza 
non potrebbe essere in alcun modo oggetto di predicazione. 

Su questo punto è opportuno insistere. Ciò che abbiamo appena propo-
sto sembra infatti giustificare una conclusione meno impegnativa: sem-
brerebbe infatti impossibile negare che gli oggetti esistano, ma non sem-
brerebbe ancora necessario astenersi dall’affermarne l’esistenza. Basta 
tuttavia riflettere un poco per rendersi conto che le cose stanno proprio 
come abbiamo dianzi detto. In primo luogo: dire di un oggetto a che esi-
ste non significa evidentemente nulla di più di questo — che il segno “a” 
è davvero un nome del nostro linguaggio e ha quindi un significato. Ag-
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giungere la paroletta «è» non servirebbe a nulla. Ma ci spingerebbe verso 
un fraintendimento: ci inviterebbe infatti a pensare che gli oggetti del 
mondo esistano alla stessa stregua in cui esistono o accadono gli eventi 
del mondo. Ora, di un qualsiasi fatto ha senso dire che è, proprio perché è 
comunque sempre pensabile che non sia: uno stato di cose è una connes-
sione di oggetti e nulla vieta che una simile connessione venga meno o 
sia alterata. Sulla mia scacchiera debbo mettere un certo numero di navi, 
ma posso poi disporle come voglio: un ordine prestabilito non c’è, ed è 
per questo che — per quanto siano comunque comprensibili — le imma-
gini di (B) che (A) ci presenta possono essere false. Ma ciò che è vero 
delle proposizioni e degli stati di cose (il loro essere sospese tra le possi-
bilità del vero e del falso, dell’essere e del non essere) non vale invece 
per i nomi e per gli oggetti: qui una simile alternativa non sussiste, e ciò è 
quanto dire che gli oggetti del mondo esistono necessariamente — dato il 
nostro linguaggio. Il punto è tutto qui: comprendere una proposizione s i-
gnifica intendere che cosa accada se essa è vera, — e ciò è quanto dire 
che il presupposto della sensatezza non decide nulla circa l’esistenza o la 
non esistenza dello stato di cose della cui possibilità l’immagine si fa ga-
rante. Ma l’ipotesi della sensatezza avanza un diverso presupposto per i 
nomi: per essere un nome, un segno deve stare per un oggetto, e ciò è 
quanto dire che una volta che siano stati dati i nomi del linguaggio si è 
anche detto quali siano gli oggetti che necessariamente sono. La loro e-
sistenza è, in altri termini, necessariamente implicata dalla sensatezza del 
linguaggio. Dati questi significati, ogni possibile situazione nel mondo 
avrà come suoi costituenti gli oggetti denotati dai nomi, ed al variare del-
le situazioni nel mondo non farà eco un qualche mutamento degli oggetti, 
ma solo la variazione delle loro possibili combinazioni.  

È in questo senso che Wittgenstein ci invita a parlare degli oggetti co-
me della sostanza del mondo. I fatti sono accidentali: il loro consistere in 
una connessione di oggetti li espone necessariamente alla possibilità 
dell’essere altrimenti. Gli oggetti, invece, non possono mutare ed esisto-
no necessariamente: sono appunto, per dirla con Spinoza, «quod in se et 
per se concipitur». Dati questi significati e questi nomi, abbiamo anche 
deciso una volta per tutte quali siano gli oggetti del mondo e quindi an-
che i possibili stati di cose che possono accadere. Se di questi materiali è 
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fatto il mondo, ciò che potremo di volta in volta trovare altro non è che 
una delle loro possibili combinazioni.  

Data la sostanza del mondo — i suoi immutabili oggetti — non abbia-
mo ancora descritto nulla di come il mondo è, ma abbiamo già detto qua-
le sia la sua forma, poiché abbiamo determinato quali siano le possibili 
combinazioni degli oggetti e quindi anche quali siano i mondi di fatto 
possibili. Ancora una volta, l’immagine del mondo come una grande 
scacchiera su cui siano disposti un numero finito di pezzi sembra guidare 
i nostri pensieri: 

È manifesto che un mondo, per quanto diverso sia pensato da quello reale, pure de-
ve avere in comune con quello reale qualcosa — una forma (Tractatus, 2.022). que-
sta forma fissa consta appunto degli oggetti (ivi, 2.023). la sostanza del mondo può 
determinare solo una forma, non già proprietà materiali. Infatti queste sono rappre-
sentate solo dalle proposizioni — sono formate solo dalla configurazione degli og-
getti (ivi, 20231). 

Che cosa voglia dire concretamente la proposizione secondo la quale 
dati gli oggetti abbiamo già delineato anche il campo di ogni possibile 
situazione è presto detto (2.0124). Immaginiamo di avere un linguaggio 
analogo a quelli cui abbiamo ancorato le nostre primissime considera-
zioni. In esso figurano tre nomi: lastra (A), mattone (B), pilastro (C). 
Avremo allora tre differenti stati di cose: AB, AC, BC. Poiché ciascuno 
di questi stati di cose può sussistere o non sussistere, avremo 23 possibi-
li situazioni del mondo — queste: 
 

AB AC BC 
sì sì sì 
sì sì no 
sì no sì  
sì no no 
no sì sì 
no sì no 
no no sì 
no no no 
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In realtà, il quadro in Wittgenstein è un poco più complesso, poiché do-
vremmo tenere conto delle poche (e non del tutto perspicue) annotazio-
ni in cui si afferma che gli oggetti hanno comunque una forma che de-
termina il loro poter occorrere in uno stato di cose. Un colore esiste nel-
lo spazio cromatico e stringe, quindi, relazioni con gli altri colori, ma 
non può, per esempio, essere più chiaro di un suono o di un sapore — 
se questi fossero gli oggetti di cui Wittgenstein ci parla, lo stato di cose 
aRb, dove «R» è la relazione «essere più chiaro di» potrebbe esistere 
solo se a e b sono oggetti che appartengono al campo cromatico. Come 
abbiamo osservato, queste considerazioni ci riconducono sul terreno 
che concerne il problema della forma degli oggetti: indicare un oggetto 
significa insieme indicare il campo delle sue sintassi possibili. Ma ciò è 
quanto dire che la forma di raffigurazione del nostro linguaggio, per po-
ter salvaguardare il principio di sensatezza e quindi di raffiguratività 
della proposizione, deve in linea di principio escludere la possibilità di 
connessioni insensate tra oggetti. Una volta indicati gli oggetti — i si-
gnificati del linguaggio — la forma del mondo segue da sé, perché è già 
data la totalità delle situazioni possibili e la forma dello spazio logico 
che le contiene. Ma appunto, di tutto questo possiamo ora disinteressar-
ci, poiché ci basta gettare uno sguardo sul problema nella sua generali-
tà, senza preoccuparci di articolarlo ulteriormente. 

Le considerazioni che abbiamo svolto sin qui sono, io credo, sufficienti 
per rendere conto delle ragioni per le quali si è soliti parlare di atomismo 
logico per alludere alla concezione cui Wittgenstein dà forma nelle pagi-
ne del Tractatus . Proprio come nell’atomismo democriteo, anche nelle 
pagine wittgensteiniane si deve ricondurre il mutevole a ciò che permane 
facendo dell’uno il risultato cui conduce la combinazione degli altri. Di 
mutevole non vi è che questo: la configurazione che gli atomi di volta in 
volta possono assumere. Di per se stessi, gli atomi non sono meno stabili 
e sordi al movimento dell’essere di Parmenide: un loro cambiamento è 
semplicemente escluso, per la buona ragione che ogni mutamento deve 
essere inteso come il risultato di un agire che deve avere un soggetto che 
non può a sua volta mutare — proprio come mutare non possono i refe-
renti dei nomi che ci permettono di pensare il mutamento. E tuttavia, 
proprio il rimando all’atomismo ci invita a riflettere su un’ulteriore con-
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dizione che deve essere soddisfatta dagli oggetti del Tractatus: la sempli-
cità. Di questo requisito si era certo accorta la mente acuta di Democrito: 
se ciò che muta deve la sua possibilità di cambiamento esclusivamente 
alla sua natura di composto, allora ciò che permane deve essere semplice. 
All’origine del mutamento debbono esservi dunque gli atomi, poiché so-
lo ciò che non ha parti può essere razionalmente sottratto alla dissoluzio-
ne del complesso nelle sue parti cost ituenti. Che gli atomi siano davvero 
tali è dunque una conseguenza diretta della funzione cui essi debbono as-
solvere: la loro semplicità è un presupposto che ha come suo fondamento 
da un lato l’esistenza empirica del cambiamento, dall’altra la validità in-
discussa dell’assioma secondo il quale generazione e corruzione debbono 
infine essere ricondotte alla possibilità di disporre diversamente le stesse 
tessere del gioco.  

Non vi è dubbio che anche per il Tractatus  valgano considerazioni ana-
loghe. Anche in questo caso ci imbattiamo in una dicotomia estremamen-
te rigida: da una parte vi sono gli oggetti, dall’altra gli stati di cose, e se 
gli stati di cose possono mutare gli oggetti ci sono apparsi fin da princi-
pio sotto l’egida del concetto di sostanza e, quindi, dell’immutabilità. E 
tuttavia se a questo risultato siamo giunti è perché fin da principio ab-
biamo posto le considerazioni ontologiche sotto l’egida del linguaggio e 
delle condizioni cui è vincolata la sua capacità di raffigurare possibili sta-
ti di cose. Che la condizione cui è vincolata la possibilità di una proposi-
zione di raffigurare un possibile stato di cose poggi sulla presenza di una 
relazione di raffigurazione che connetta i suoi elementi — i nomi, natu-
ralmente — agli oggetti di cui consta ogni stato di cose è un fatto su cui 
ci siamo dilungati. Ora dobbiamo invece osservare che la possibilità stes-
sa di asserire che i nomi debbono avere un significato fa tutt’uno con la 
convinzione che i nomi denotino qualcosa di semplice, poiché è evidente 
che se ciò non fosse sarebbe lecito sostenere che ciò che ci limitiamo ad 
indicare è di fatto un composto di cui si può descrivere l’esser così e di 
cui si potrebbe insieme pensare l’essere altrimenti. Si tratta di considera-
zioni che dovrebbe suonarci ormai note: la spada Nothung non è un og-
getto e “Nothung” non è un nome proprio perché è in linea di principio 
pensabile che quella spada vada in pezzi e non ci sia più. E proprio come 
la possibilità del mutamento chiede che vi siano atomi fisici, così la pos-
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sibilità che un nome diventi insignificante diviene, per Wittgenstein, una 
spia del fatto che i veri nomi e i veri oggetti debbano essere semplici e, 
come tali, intangibili dalle alterazioni proprie delle configurazioni di e-
lementi.  

Vi è, tuttavia, un’altra ragione che ci guida verso la tesi della semplicità 
dei nomi e degli oggetti e che si radica ancora una volta nella tesi della 
raffiguratività delle proposizioni. Per poter fungere come immagine di 
una situazione possibile una proposizione deve avere nomi che stiano in 
corrispondenza biunivoca con gli oggetti; tale corrispondenza, tuttavia, 
sembra dipendere da due assunti che in Wittgenstein sembrano essere 
strettamente connessi: 

1. vi è una differenza radicale tra nomi e proposizioni e tale differenza 
concerne il modo in cui nomi e proposizioni rappresentano qualco-
sa: una proposizione raffigura uno stato di cose, mentre un nome sta 
per un oggetto. Ora, la relazione dello «stare per» è una relazione 
che in linea di principio non tiene conto dell’eventuale complessità 
dell’oggetto di cui si fanno le veci. In altri termini: il nome sta per 
l’oggetto in quanto oggetto semplice, e questo indipendentemente 
dalla sua natura; 

2. comprendere una proposizione significa far “toccare” ai nomi gli 
oggetti, colti appunto come entità semplici. Ma alla semplicità come 
forma logica del riferimento del nome alla cosa deve affiancarsi ne-
cessariamente la semplicità effettiva dell’oggetto inteso, perché se 
l’oggetto fosse complesso potrebbe accadere che l’avere una propo-
sizione senso dipenda dall’essere vera la proposizione che afferma 
l’esistenza del complesso di fatto inteso dal nome. Questa relazione 
deve essere esplicitamente esclusa (Tractatus, 2.0211), e non solo 
perché essa rappresenterebbe un’esplicita negazione del principio di 
indipendenza del senso dalla verità che è chiaramente racchiuso nel-
la natura stessa del principio di raffigurazione, ma anche perché la 
condizione cui la sensatezza della proposizione A sarebbe vincolata 
è una proposizione B che dovrebbe necessariamente contenere 
l’analisi dei termini complessi di A. Ne segue che per affermare sen-
satamente la proposizione «aRb» dove “a” e “b” sono termini com-
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plessi, debbo aver già riconosciuto come vere le proposizioni «cRd» 
e «fRg» in cui figurano come analizzati i termini “a” e “b”.  Ma ciò 
è quanto dire che l’analisi deve essere possibile e che deve poter 
giungere in un numero finito di passi ai segni semplici (completa-
mente analizzati). Nell’universo già pronunciato di tutte le proposi-
zioni, che una proposizione su un complesso abbia un senso in sé, e 
non semplicemente per noi, implicherebbe che fosse già data come 
vera la proposizione che analizza quel complesso. Ma ciò è quanto 
dire che l’analisi deve essere condotta sino a toccare gli elementi 
semplici, gli oggetti in senso proprio: all’indifferenza rispetto alla 
complessità del referente che è implicita nel nesso di sostituzione 
deve così affiancarsi la constatazione che la semplicità degli oggetti 
è la condizione della determinatezza del senso. 

Di qui, da queste considerazioni di carattere generale, si deve muovere 
per cogliere quale effettivamente sia la natura degli oggetti del Tracta-
tus, il loro porsi come sostanze assolutamente semplici, come atomi lo-
gici che sono «prima» di ogni domanda concernente l’esserci o il non 
esserci, il mutamento e la permanenza nel tempo. Ma soprattutto di qui 
si deve muovere per comprendere come in Wittgenstein la tematica on-
tologica si determini in un rapporto di implicita dipendenza dal lin-
guaggio. Che cosa sia il mondo e cosa siano gli oggetti non possiamo 
che deciderlo così — a rigor di logica, poiché del mondo e degli oggetti 
sappiamo solo ciò che ad essi è prescritto dall’ipotesi della sensatezza 
racchiusa nella struttura raffigurativa delle proposizioni. E come nella 
logica o nella matematica la necessità di un ragionamento deve mettere 
a tacere le perplessità che possono altrimenti sorgere, così l’ontologia 
del Tractatus ci invita senz’altro a sostenere che deve esistere una so-
stanza del mondo e che i nomi debbono essere le antenne che infine la 
toccano, anche se poi non possiamo far luce sul modo in cui ciò accade. 
Del resto, questa è la caratteristica delle dimostrazioni per assurdo: ci 
presentano la soluzione che caldeggiano come un’ultima ratio di fronte 
alla quale non è più possibile storcere la bocca.  

Su quest’ordine di considerazioni ci siamo già soffermati, e ora dopo 
aver percorso un cammino così complesso vorremmo davvero poter di-
scendere dalle vette dell’astrazione per toccare con mano che cosa siano 
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gli oggetti quegli oggetti semplici della cui necessaria esistenza ci siamo 
infine convinti. Vorremmo, ma il nostro desiderio di indicare finalmente 
qualcosa ed esclamare «ecco, vedi, questo è ciò che intendo con “ogget-
to” deve rimanere frustrato perché in tutto il Tractatus  non vi ci imbat-
tiamo in un solo esempio di ciò che si potrebbe intendere quando parlia-
mo di oggetti, ed anzi in un’osservazione famosa Wittgenstein ha soste-
nuto che non è compito del logico dire quale sia il miglior candidato a 
vestire i panni eterei dell’oggetto in senso proprio — se siano per esem-
pio i sense data del filosofo empirista o i punti materiali della fisica. Ora, 
non vi è dubbio che questa sia una risposta indubbiamente coerente con 
l’impianto filosofico del Tractatus, e tuttavia sarebbe un errore credere 
che si tratti di una scelta soltanto empirica: di fatto, a decidere che cosa si 
possa intendere come un oggetto semplice è ancora una volta l’analisi 
che deve infine mostrarci qualcosa che non possa essere più ulteriormen-
te scomposto. Che cosa sia un oggetto semplice può dircelo soltanto ciò 
che nell’analisi infine si rivela come un nome in senso proprio. Possiamo 
citare, ancora una volta, il libro di Frascolla: 

se poi si vuol cercare di sapere a quale categoria appartengano gli oggetti […], qua-
le sia la loro natura metafisica (se siano entità astratte della fisica, come punti mate-
riali, o entità fenomenologiche) e, magari, trovarne qualche esempio, allora bisogna 
abbandonare il terreno della logica pura. Classificare tali questioni come questioni 
empiriche, tuttavia, è fuorviante, se con ciò si intendono questioni che riguardano la 
sussistenza o meno di situazioni del mondo. Gli oggetti, infatti, sono i significati dei 
segni semplici e, perciò, si potrà arrivare ad essi solo attraverso la riduzione delle 
proposizioni alla loro forma completamente analizzata e considerando, poi, in che 
modo i nomi in esse presenti acquistano significato. Non sarà, quindi, né la logica 
pura né l’esperienza a poter fornire una risposta a quelle domande, ma 
l’applicazione della logica (P. Frascolla, op. cit., p. 114). 

E tuttavia, proprio a partire di qui, dal lavorio dell’analisi che ci 
consente l’applicazione della proposizione a ciò di cui essa è immagine, 
il nome può infine giungere a toccare gli oggetti, la cui semplicità ci 
mette finalmente al riparo da tutte le difficoltà nelle quali ci eravamo 
imbattuti discorrendo delle definizioni deittiche. Di proposizione in 
proposizione, disponendoci lungo un cammino in cui dietro ad ogni 
presunto nome si riscopre la complessità dell’asserzione di uno stato di 
cose, l’analisi logica deve infine ricondurci ad un oggetto semplice, ad 
un punto sostanziale cui il nome possa finalmente ancorarsi, lasciando 
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punto sostanziale cui il nome possa finalmente ancorarsi, lasciando die-
tro di sé l’indeterminatezza che è altrimenti propria del contatto tra il 
linguaggio e la realtà. Almeno nella prospettiva rarefatta del Tractatus ,  
l’ideale di una proposizione completamente analizzata si lega così alla 
possibilità di ancorare univocamente gli oggetti ai nomi che li denota-
no. 
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LEZIONE SETTIMA 

1. Nome, significato e portatore 

Le considerazioni che abbiamo proposto nelle precedenti lezioni ave-
vano, come loro obiettivo primario, la delineazione di un possibile 
cammino: intendevano mostrare come fosse possibile argomentare in 
altro modo la tesi secondo la quale la proposizione è un’immagine di 
una situazione possibile e rimanda — per essere compresa — ad ogget-
ti, la cui esistenza è la condizione cui è vincolata la sensatezza dei nomi 
del linguaggio. In modo particolare, nel nostro tentativo di indicare le 
linee generali dell’ontologia del Tractatus, un nesso aveva preso forma 
con relativa chiarezza: per Wittgenstein, la condizione di possibilità del 
senso proposizionale poggia da un lato sulla riconduzione del concetto 
di proposizione alla nozione di immagine — la proposizione raffigura 
un possibile stato di cose, dall’altra sulla tesi secondo la quale una raf-
figurazione è in generale possibile se e solo se possiamo far corrispon-
dere univocamente agli elementi dell’immagine gli elementi della si-
tuazione intesa.  

La possibilità di questa corrispondenza ha, a sua volta, una serie di 
condizioni sul terreno ontologico: i nomi debbono stare per oggetti esi-
stenti, e tali oggetti debbono essere semplici ed immutabili, poiché solo la 
loro natura di sostanze che escludano da sé ogni ulteriore composizione 
può garantire l’effettività del riferimento della proposizione alla situazio-
ne intesa e salvaguardare così l’assunto secondo il quale la comprensione 
del senso è comunque sempre disgiunta dalla verità di un qualche enun-
ciato. Se i nomi debbono avere un significato, allora gli oggetti debbono 
assecondare il precetto democriteo della semplicità e dell’immutabilità, 
poiché solo se gli oggetti sono sottratti ad ogni mutamento il linguaggio 
potrà rendere conto della generazione e della corruzione. Così lo stesso 
Wittgenstein rende la posizione del Tractatus in un’osservazione delle 
Ricerche filosofiche: 

«Ciò che i nomi del linguaggio designano deve essere indistruttibile: infatti si deve 



 108

poter descrivere anche la situazione in cui tutto ciò che è distruttibile è distrutto, e 
in questa distruzione ci saranno parole; e ciò che ad esse corrisponde non può esse-
re distrutto, perché altrimenti le parole non avrebbero significato». Non posso sega-
re il ramo su cui sono seduto. (ivi, § 55) 

Di qui la conclusione complessiva che avevamo ritenuto possibile trar-
re: se l’analisi logica ci conduce verso una nozione di oggetto caratte-
rizzata dalla sua necessaria semplicità, allora il problema 
dell’istituzione di un rapporto tra nome e oggetto deve essere risolto in-
dicando una relazione di proiezione che ci conduca dagli elementi 
dell’immagine proposizionale — colti nella determinatezza del campo 
di variabilità che la proposizione assegna loro — agli oggetti: abbiamo 
a che fare, in altri termini, con una deissi che può risultare univoca solo 
perché da un lato fissa nella forma della proposizione il campo di va-
riabilità di cui ogni singolo nome è un valore e, dall’altro, perché si ri-
ferisce ad un oggetto che, per la sua postulata semplicità, esclude ogni 
altro possibile modo di intenderlo. E ciò è quanto dire che se ci ponia-
mo in questa prospettiva sembrerebbe possibile trovare una via d’uscita 
rispetto alle difficoltà concernenti la definizione ostensiva su cui ci era-
vamo soffermati quando avevamo osservato come di per sé il gesto in-
dicativo, colto al di fuori di un gioco linguistico defin ito, non avesse la 
molteplicità necessaria per districare ciò che è propriamente indicato 
dal viluppo delle determinazioni possibili.. 

Su tutto questo ci siamo già dilungati; ma ora dobbiamo chiederci co-
me si debba reagire a queste considerazioni che, sul fondamento di una 
tesi che ha la struttura tipica dell’argomento trascendentale, ci invitano a 
decidere come il mondo debba essere perché abbiano senso le nostre 
proposizioni — quelle proposizioni sulla cui sensatezza non possiamo 
dubitare, se non vogliamo rimanere vittime del controsenso scettico che 
— per cancellare il dogmatismo delle asserzioni — nega lo spazio stesso 
del dubbio.  

Le Ricerche filosofiche ci propongono di reagire così: invitandoci a va-
gliare le condizioni cui nel Tractatus è vincolata la significatività propo-
sizionale, per poi mettere in dubbio la legittimità stessa dell’assunto di 
fondo da cui quelle condizioni sono ricavate — la tesi della natura di 
immagine della proposizione. Che l’obiettivo polemico cui queste consi-
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derazioni delle Ricerche filosofiche mirano sia la tesi del carattere raffi-
gurativo della proposizione lo si deduce sin dalla prima mossa che Wit-
tgenstein ci invita a compiere: le Ricerche filosofiche ci invitano a rinun-
ciare alla tesi secondo la quale un nome ha significato solo se esiste ciò 
che esso denota, e non vi è dubbio che una simile rinuncia ha come suo 
presupposto la convinzione secondo la quale la proposizione non è 
un’immagine di una situazione possibile e non assume un senso solo in 
virtù del nesso che abbiamo stretto tra gli elementi dell’immagine e gli 
oggetti dello stato di cose raffigurato. 

Ma procediamo con ordine. E ciò significa innanzitutto tornare a chie-
dersi se sia legittimo sostenere che un nome ha un significato se e solo se 
esiste l’oggetto di cui fa le veci . Non vi è dubbio che, se ci esprimiamo 
così, all’interrogativo che abbiamo appena proposto si debba dare una ri-
sposta affermativa: si può fare le veci solo di qualcosa di esistente: se alla 
domanda «chi stai sostituendo?» rispondiamo «nessuno», ciò che dicia-
mo equivale a sostenere che di un rapporto di sostituzione non ha senso 
parlare. E tuttavia se ci chiediamo quale sia il modo in cui normalmente 
impieghiamo la parola «significato», ci accorgiamo che l’impiego sugge-
rito dalla teoria raffigurativa della proposizione è tutt’altro che consueto. 
Scrive Wittgenstein: 

è importante osservare che la parola “significato” è usata in modo linguisticamente 
improprio [sprachwidrig ] se la si impiega per designare l’oggetto che “corrispon-
de” alla parola (Ricerche filosofiche, § 40). 

Effettivamente le cose stanno così, e tuttavia questo rimando alla di-
mensione del linguaggio quotidiano è tutt’altro che una prova e non 
può non lasciarci perplessi: certo, in italiano non è così che si usa la pa-
rola “sign ificato”, ma perché mai noi, spiriti liberi (o quasi), dovremmo 
acconsentire a perpetuare un uso linguistico solo perché vi è una tradi-
zione che lo conforta? Nel linguaggio si sedimentano pensieri diversi, 
ma il fascino di scoprire che un pensiero è già stato pensato 
nell’etimologia di una parola o definito nella consuetudine di un uso 
non è di per sé un buon argomento per credere che nelle nostre parole si 
esprima una superiore saggezza cui ci si debba semplicemente inchina-
re.  

E tuttavia, ciò che non può valere come un argomento può comunque 
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porsi come un indizio, e Wittgenstein ci invita infatti ad una mossa diffe-
rente: ci invita a ritornare sul terreno dei giochi linguistici per decidere su 
questo terreno se abbia davvero senso negare un significato ai nomi che 
non hanno (o non hanno più) un oggetto che loro corrisponda. E se ci po-
niamo in questa prospettiva l’indizio su cui Wittgenstein ci invita a riflet-
tere acquista un suo peso: 

Se il signor N. N. muore si dice che è morto il portatore del nome, non il significato 
del nome. E sarebbe insensato parlare in questo modo, perché se il nome cessasse 
di avere un significato, non avrebbe senso dire : «Il signor N. N. è morto» (§ 40). 

Nel gioco lingu istico il nome “N. N.” ha acquistato un suo significato, e 
ciò significa che abbiamo imparato ad usare quel nome secondo una 
certa regola d’uso che sarà stata introdotta forse da una presentazione 
ufficiale («Il signor N. N.!»), ma che poi si è arricchita sino ad abbrac-
ciare la possibilità di parlare di N. N. anche in sua assenza, — proprio 
come accade normalmente, nella nostra normale consuetudine di vita. 
Alla presenza che sembra necessaria nel momento dell’istituzione del 
nesso di denominazione — nel gesto in cui N. N. viene battezzato e ri-
ceve così il suo nome — si affianca la possibilità di impiegare quel 
nome anche quando è assente colui cui quel nome spetta, e questa as-
senza può assumere le forme cupe della morte senza che venga neces-
sariamente meno la possibilità di impiegare quel nome. Quando il si-
gnor N. N. muore il gioco linguistico può proseguire, anche se non c’è 
più la persona di cui parliamo. Il significato del nome è rimasto, ma chi 
lo portava non c’è più. Dobbiamo distinguere allora tra il significato e il 
portatore di un nome, tra la cosa di cui parliamo ed una certa mossa del 
gioco linguistico la cui legittimità è dettata da una qualche regola d’uso.  

Naturalmente questo non significa che tra questi due momenti non vi 
sia una connessione abbastanza stretta, ed il rimando ai giochi linguistici 
primitivi lo mostra con relativa chiarezza. Leggiamo la proposizione 41: 

Supponiamo che l’utensile che porta il nome «N» sia rotto. A non lo sa e trasmette 
a B il segno “N”.  ora, questo segno ha significato o non lo ha? — che cosa deve fa-
re B quando riceve questo segno? — su ciò non abbiamo convenuto nulla. Ci si po-
trebbe chiedere: che cosa farà B? bene, forse se ne starà lì disorientato, oppure mo-
strerà i pezzi ad A. qui si potrebbe dire: “N” è diventato privo di significato; e que-
sto vorrebbe dire che adesso nel nostro gioco linguistico non c’è più un impiego per 
il segno “N” (a meno che non gliene assegniamo uno nuovo). “N” potrebbe anche 
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diventare privo di significato per il fatto che, per una ragione qualsiasi, si dà 
un’altra denominazione all’utensile e il segno “N” non viene più impiegato nel gio-
co linguistico. — Però possiamo anche immaginare una convenzione in base alla 
quale quando un utensile è rotto e A trasmette a B il segno di questo oggetto, B de-
ve rispondere scuotendo il capo. — Con questo, sii potrebbe dire, il comando “N” 
viene accolto nel gioco linguistico anche quando questo strumento non esiste più; e 
il segno “N” ha significato anche quando il suo portatore cessa di esistere (ivi, § 
41). 

Di quest’osservazione delle Ricerche filosofiche dobbiamo innanzitutto 
sottolineare una prima scelta metodologica: ci si chiede se un segno ha 
significato o no — e questa è evidentemente una domanda che verte 
sulla natura generale della relazione tra il nome e la cosa — e subito 
questa domanda assume una valenza descrittiva, poiché Wittgenstein ci 
invita ad immaginare un gioco linguistico ed un comportamento — il 
comportamento di B quando riceve questo segno. Così, per rispondere 
alla domanda che ci siamo posti non ci immergiamo in speculazione 
sulla forma della proposizione e sulle condizioni del suo significare, ma 
rivolgiamo il nostro sguardo su un gioco linguistico che dapprima pre-
sentiamo e di cui poi immaginiamo un’ipotetica evoluzione.  

Il gioco linguistico è questo: vi è un segno — il segno «N» — che è 
dapprima impiegato solo in presenza dello strumento che B deve dare ad 
A ogni volta che A lo chiede, ma poi lo strumento si rompe e B non sa 
più come reagire. Gli si aprono diverse possibilità: può non reagire affat-
to, interrompendo il gioco e invitando quindi A ad escludere dal suo lin-
guaggio un segno diventato privo di valore. Ma può anche reagire in 
qualche modo: può, per esempio, scuotere la testa, magari mostrando i 
pezzi di N, e se così accadesse quel segno avrebbe ancora una funzione 
nel linguaggio, seppure in parte mutata. In questo caso non ci sarebbe più 
un portatore, ma vi sarebbe ancora un significato per il segno “N” — di 
quel segno potremmo ancora avvalerci nel gioco linguistico. 

Forse, in quest’esempio, non tutto è così chiaro come sembra, ma 
piuttosto che soffermarmi sui dubbi che potrebbero sorgere da una lettura 
più approfondita di questa breve storiella, vorrei richiamare l’attenzione 
su un possibile fraintendimento — che deve essere invece esplicitamente 
evitato. La breve narrazione da cui abbiamo deciso di trarre un qualche 
insegnamento è un buon esempio di un gioco linguistico primitivo  in cui 
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le parole si usano solo per alludere ad oggetti che sono a portata di mano, 
e forse, proprio perché è in generale possibile indicare un gioco come 
questo in cui i nomi si impiegano solo quando sono presenti gli oggetti 
corrispondenti, si potrebbe credere che, almeno in questo caso, significa-
to e portatore dell’oggetto coincidano. Che cosa accada in seguito non ci 
interessa: il dato su cui si vorrebbe poter attirare l’attenzione sarebbe ora 
soltanto questo — che vi sono giochi in cui il significato è il portatore 

Ma non è così: che un segno possa essere impiegato solo quando 
l’oggetto è presente e magari additandolo è appunto un momento della 
regola del gioco che ne definisce il significato. Il significato della parola 
«Lastra!» è la regola del gioco che con essa giochiamo — una regola che, 
tra le altre cose, racchiude in sé l’invito ad usare quel termine solo quan-
do vi sono lastre a portata di mano. Così, se il venir meno dell’oggetto N 
può causare il fatto che il segno “N” perda il suo significato ciò non av-
viene perché “N” significhi il suo portatore, ma perché il venir meno di 
N rende impraticabile il gioco da cui “N” trae il suo senso. Per dirla con 
le parole di Wittgenstein: ciò che nega a “N” il suo segno non è il fatto 
che N non ci sia più, ma l’incapacità di B di reagire in qualche modo alla 
richiesta di A, poiché dire che “N” non ha più un significato vuol dire so-
lo questo: «che adesso nel nostro gioco linguistico non c’è più un impi e-
go per il segno “N”» (ivi, § 41). 

Abbiamo appena compreso il senso di quest’affermazione che subito ci 
imbattiamo in due annotazioni di Wittgenstein che sembrano in qualche 
modo contraddirla. Leggiamole: 

Per una grande classe di casi — anche se non per tutti i casi — in cui ce ne servia-
mo la parola “significato” si può definire così: il significato di una parola è il suo 
uso nel linguaggio. E talvolta il significato  di un nome si definisce indicando il suo 
portatore (ivi, § 43).  

Abbiamo detto: la proposizione «Nothung ha una lama affilata» ha un significato 
anche se Nothung è già in pezzi. Ebbene, accade così perché in questo gioco lingui-
stico si usa un nome anche in assenza del suo portatore. Ma possiamo anche imma-
ginare un gioco linguistico con nomi (vale a dire con segni che chiameremmo anco-
ra “nomi”) in cui i segni vengono usati solo in presenza del portatore; e quindi pos-
sono essere sempre sostituiti dal pronome dimostrativo accompagnato da un gesto 
ostensivo (ivi, § 44). 
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Perché qui Wittgenstein parla di «una grande classe di casi» e non di 
tutti  i casi? Quali sono i casi in cui il significato non si può definire così 
— dicendo che è il suo uso nel linguaggio? Non è forse evidente che 
Wittgenstein intende sostenere che vi sono giochi linguistici partico-
larmente semplici e primitivi in cui il significato coincide con il porta-
tore, anche se poi — nella norma — si deve riconoscere che il linguag-
gio è tutt’altro e che le parole non sono affatto vincolate alla presenza 
di ciò che loro “corrisponde”? 

No, non intende dire questo, e per rendersene conto è necessario legge-
re bene ciò che Wittgenstein dice nell’osservazione che abbiamo appena 
citato. Innanzitutto: ciò che nel § 43 si dice è che vi è una grande classe 
di parole per cui il significato è l’uso; ma poi, subito dopo, si aggiunge: 
l’uso nel linguaggio, ed è proprio questa parola che fa la differenza. Non 
si tratta di un’aggiunta casuale, perché ci invita a cercare il senso di 
quest’osservazione nel rimando non già ad un qualche gioco linguistico, 
ma al linguaggio stesso come insieme codificato di segni, come langue. 
Dobbiamo allora cercare di essere più precisi e distinguere due differenti 
situazioni. La prima abbraccia una grande classe di casi: per molte parole 
il significato è ciò che sancisce una regola d’uso che si è codificata in un 
sistema comunicativo e che è registrata in quel codice di stabili regole 
d’uso che è il vocabolario di una lingua. Ma non sempre le cose stanno 
così: possiamo immaginare anche — ed è la seconda situazione cui allu-
devamo —— giochi linguistici più primitivi, in cui le parole debbono es-
sere usate solo in presenza dell’oggetto e non abbiano un loro stabile uso 
sancito dalla lingua ma solo una definizione ostensiva — «talvolta, scrive 
Wittgenstein, il significato di un nome si definisce indicando il suo 
portatore». Ma anche in questo caso è evidente che il significato non è il 
portatore, ma l’uso del termine, la regola del gioco linguistico — una 
regola che evidentemente abbraccia anche la definizione ostensiva, gui-
dandola univocamente alla meta che le spetta. Indicare il portatore è, in 
altri termini, il gioco (o parte del gioco) che definisce il significato del 
termine, non il gesto che attribuisce al segno il suo significato. Il signif i-
cato di una parola è il suo uso, — anche se non è detto che sia il suo uso 
nel linguaggio.  

Ma se le cose stanno così, dal principio che sembra guidare le argo-
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mentazioni del Tractatus e di On Denoting dobbiamo prendere esplici-
tamente le distanze, perché ciò che dà a un segno il suo significato non è 
il suo toccare l’oggetto di cui fa le veci, ma il suo essere una mossa 
all’interno di un gioco linguistico, semplice o complesso che sia. Pos-
siamo allora indicare una prima, significativa ragione per declinare 
l’invito a considerare il pronome dimostrativo “questo” come l’unico 
nome autentico: posso dire “questo” solo se vi è il portatore — quel por-
tatore che può invece mancare quando abbiamo a che fare con i nomi in 
senso proprio. Ciò che ci era parso il punto di forza della paroletta “que-
sto” deve ora apparirci come il segno della sua debolezza, come l’indice 
di una dipendenza dal rimando ostensivo che non è inscritta nella natura 
più libera del nome: 

Il dimostrativo “questo” non può mai essere privo di portatore. Si potrebbe dire: 
«Finché c’è questo , anche la parola “questo” ha significato, sia questo  semplice o 
composto». — Ma ciò non trasforma affatto la parola in un nome. Al contrario: — 
infatti un nome non viene impiegato insieme col gesto ostensivo, ma viene soltanto 
spiegato grazie ad esso (ivi, § 45). 

Ma ciò è appunto quanto dire che il significato di un nome non è 
l’immagine reale ed extra-linguistica del nome stesso, ma la regola che 
ne sorregge l’uso, una regola che il portatore può contribuire a determi-
nare ma che non si identifica con un oggetto in sé, con una datità extra-
linguistica. Ancora una volta: il linguaggio non è un’immagine del 
mondo, ma è un momento della prassi e il suo significato non è in una 
proiezione che applica dall’esterno la proposizione alla situazione del 
mondo che le corrisponde, ma è invece il risultato cui conduce una 
strutturazione proposizionale che opera sin da principio all’interno del 
mondo e dell’esperienza che ne abbiamo.  

2. La relazione di raffigurazione 

Talvolta in filosofia le cosa accadono proprio così: si traccia dapprima, 
in punta di penna, una distinzione che non sembra andare al di là del 
problema che si ha chiaro di fronte agli occhi, e solo dopo ci si accorge 
quante cose derivassero da quella prima decisione che avevamo preso 
forse troppo a cuor leggero. Così stanno le cose per quella tesi — la 
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proposizione 4.024 del Tractatus che ci invita a sostenere che com-
prendere una proposizione vuol dire sapere che cosa accada se essa è 
vera. Ma così stanno anche nel caso della distinzione che abbiamo ap-
pena tracciato. Distinguiamo tra significato e portatore e così facendo ci 
sembra forse di intervenire su una questione che ha un suo interesse e 
che sembra consentirci di “liberalizzare” un poco la posizione così au-
stera del Tractatus, ma che non per questo sembra implicare scelte filo-
sofiche fondamentali.  

Ma la posta in gioco è, evidentemente, molto alta, e ce ne accorgiamo 
non appena volgiamo nuovamente lo sguardo alle considerazioni che a-
vevamo proposto nelle due ultime lezioni. Vi è un punto su cui ci erava-
mo soffermati: la centralità del nesso di denotazione. Parlare significa in-
nanzitutto parlare di oggetti, e la possibilità che il linguaggio raggiunga il 
mondo e ne parli sembrava riposare sulla possibilità di istituire una rela-
zione biunivoca tra gli elementi dell’immagine e gli oggetti del mondo, 
perché soltanto così è possibile proiettare la relazione che abbiamo posto 
tra gli uni sugli altri..  

Tutto questo lo abbiamo detto molte volte, e non avrebbe davvero sen-
so ripeterlo se non per osservare che la tesi secondo la quale il significato 
non coincide con il portatore racchiude in sé un evidente rifiuto della 
concezione raffigurativa della proposizione. I nomi non fanno le veci de-
gli oggetti, una relazione di raffigurazione che leghi i nomi alle cose de-
terminando il significato degli uni e l’esser denotato delle altre non vi è; 
ma ciò è quanto dire che la proposizione non può essere pensata come un 
modello della realtà che alla realtà si applichi in virtù di una proiezione 
che si dà quando facciamo combaciare nomi e cose proprio come accade 
agli estremi del metro e dell’oggetto quando, misurandolo, proiettiamo la 
sua lunghezza sulla lunghezza della cosa. Di una simile proiezione dei 
nomi sugli oggetti e delle relazioni tra gli elementi del fatto proposiziona-
le su di un possibile stato di cose non è il caso di parlare poiché il signifi-
cato dei nomi non trae origine dal legame che si viene a istituire in virtù 
di un nesso di proiezione, ma grazie alle regole di un gioco linguistico, in 
cui il portatore può giocare un ruolo importante ma non tale da assumere 
su di sé per intero l’onere della significatività del segno che gli “corri-
sponde”.  Ne segue che l’immagine della proposizione e del linguaggio 
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come di un modello che, nell’applicarsi alla realtà, indica tanto le ragioni 
del suo essere così quanto la necessità dell’immagine del mondo che de-
riva da un’ontologia «more geometrico demonstrata» deve essere abban-
donata e al suo posto si deve porre una diversa immagine della prassi lin-
guistica, che ci appare ora come un momento che appartiene alla nostra 
esperienza del mondo e che con essa si intreccia, strutturandola in vario 
modo. Ad un’immagine statica del linguaggio che ancora la possibilità 
del suo significare ad un nesso di raffigurazione che pone nel linguaggio 
e nel mondo le forme rigide di una struttura tanto definita quanto neces-
saria e immutabile, si sostituisce così la pratica dei giochi linguistici e del 
loro operare in un contesto che determina i vincoli di una prassi altrimen-
ti aperta. 
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LEZIONE OTTAVA 

1. Il semplice e il complesso. 

Le considerazioni che abbiamo proposto nella scorsa lezione dovrebbe-
ro lasciarci in qualche modo perplessi poiché sembrano costringerci a 
rinunciare con troppa facilità alla prospettiva che avevamo così fatico-
samente costruito nelle lezioni dedicate al Tractatus . Certo, Wagner 
può tranquillamente parlare di Nothung anche se Nothung è in pezzi, 
ma il senso di tutte le proposizioni che ci parlano di questa spada può 
essere restituito accettando l’onere dell’analisi e riscoprendo ciò che è 
semplice e che permane al di qua delle configurazioni e del loro acci-
dentale trascorrere dall’esistenza alla non esistenza.  

Come abbiamo osservato, nelle pagine del Tractatus la tesi 
dell’atomismo è sotto la presa di una considerazione di stampo logico. 
Wittgenstein, nel Tractatus , non condivide la strategia argomentativa del-
le dottrine dell’empirismo e non ritiene che si possa innanzitutto toccare 
con mano qualcosa di semplice e che tutto il resto, per dir così, derivi per 
composizione da ciò che c’è dato in forma immediata — per acquaintan-
ce. Ma ciò non significa che si debba rinunciare alla tesi che gli oggetti 
siano semplici: dobbiamo anzi sostenere che la loro semplicità non è un 
fatto che ci sia dato, ma una necessità che ci è imposta dalla struttura del-
le proposizioni. Gli oggetti debbono essere semplici, perché la loro sem-
plicità è un presupposto della sensatezza del nostro linguaggio: la tesi ge-
neralissima secondo la quale la condizione di raffiguratività 
dell’immagine implica una distinzione radicale tra descrizione e denomi-
nazione chiede che, sul piano ontologico, vi sia qualcosa che può essere 
soltanto denominato — gli oggetti — e qualcosa che può essere soltanto 
descritto — gli stati di cose. E questo è tutto. 

Si tratta di una tesi chiara, e tuttavia Wittgenstein ora ci chiede di valu-
tare più da vicino la conclusione che siamo invitati a trarre. Gli oggetti 
debbono essere semplici — ma questa richiesta, formulata così, significa 
davvero qualcosa? Semplici in che senso? Rileggiamo l’incipit della ri-
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flessione da cui abbiamo preso le mosse: 

Ma quali sono le parti costitutive semplici di cui si compone la realtà? — Quali so-
no le parti costitutive semplici di una sedia? — I pezzi di legno di cui è formata? O 
le molecole? Oppure gli atomi? — «Semplice» vuol dire: non composto. E questo è 
il punto: “composto” in che senso? Non ha alcun senso parlare di “elementi sempli-
ci della sedia”, semplicemente (ivi, § 47). 

Un tratto di queste considerazioni dovrebbe ormai imporsi alla nostra 
attenzione: ci domandiamo dapprima che cosa siano gli elementi costi-
tutivi della realtà e poi questa domanda maiuscola che ci spinge a vesti-
re i panni curiali del metafisico si modifica tra le nostre mani e ci chie-
diamo più modestamente quali siano le parti semplici di una sedia. E 
non a caso: in questo rimando così domestico il problema delle parti 
costitutive dell’oggetto si libera dall’assolutezza che gli deriva dalla 
connessione con l’orizzonte ontologico della realtà ultima per assumere 
le forme di una determinazione che si spiega in relazione ad un esem-
pio. “Semplice” diviene un predicato significativo rispetto ad un qual-
che gioco linguistico.  

Se traccio queste due figure su un foglio di carta  
 

   
 
 

 

A B 
 

e domando poi quale debba considerarsi semplice e quale complessa, la 
mia domanda sarà nella norma considerata legittima, poiché in questo 
caso è evidente quale sia il senso che ci guida nella nostra contrapposi-
zione del semplice al complesso. La prima è complessa perché distin-
guiamo le sue parti che sono scandite da un trapasso discontinuo dal ne-
ro al grigio chiaro, laddove la seconda ci sembra del tutto semplice poi-
ché non vi è una simile scansione cromatica. Ma ora ci rammentiamo di 
Hume e delle pagine del Trattato sulla conoscenza umana in cui illustra 
la distinctio rationis, e il semplice diviene complesso: 
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C D 
 

Di fronte a questo disegno diremo che C è un cerchio di colore nero e D 
un cerchio di colore grigio, e la semplicità verrebbe meno perché nel 
gioco delle somiglianze si potrebbe evidentemente mostrare che tra C e 
D sussiste un duplice rapporto di correlazione — C assomiglia per un 
verso a D ma se ne discosta per un altro, e ciò è quanto dire che 
nell’uno e nell’altro oggetto possiamo distinguere parti. Il semplice si 
svela così complesso.  

Certo, anche in questa seconda coppia di figure qualcosa di semplice vi 
è: il colore e la forma, per esempio. Ma se, a partire di qui, si volesse ten-
tare di cancellare il riferimento ad un gioco linguistico particolare per so-
lidificare una volta per tutte semplicità e complessità in predicati ontolo-
gici assoluti, allora verrebbe necessariamente meno il terreno di un ac-
cordo possibile:  

ma quali sono le parti costitutive di cui si compone la realtà? — Quali sono le parti 
costitutive semplici di una sedia? — I pezzi di legno di cui è formata? O le moleco-
le? Oppure gli atomi? «Semplice» vuol dire: non composto. E questo è il punto: 
“composto” in che senso? Non ha alcun senso parlare di “elementi semplici della 
sedia, semplicemente”.  […] Chiedere «Quest’oggetto è composto?» al di fuori di 
un determinato gioco è simile a quello che fece un bambino, il quale — dovendo 
indicare se i verbi di certe proposizioni fossero usati nella forma attiva o nella for-
ma passiva — si rompeva il capo per stabilire se il verbo “dormire” indicasse qual-
cosa di attivo o qualcosa di passivo (§ 47). 

In questa critica al tentativo di dare veste assoluta ai concetti di sempli-
cità e complessità è all’opera innanzitutto il rifiuto di un atteggiamento 
di stampo metafisico: la pretesa di sganciare le parole dal loro uso con-
creto, superando di un balzo la loro dipendenza da un contesto che le 
definisca, si mostra qui in tutta la sua vacuità. So che cosa vuol dire 
“semplice” se guardo l’illustrazione proposta: la figura B è semplice ri-
spetto ad A, perché non offre lo stesso appiglio per scandirla in parti 
che è invece esplicitamente mostrato dalla figura che le sta di fianco. 
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Non è invece chiaro che cosa voglia dire parlare di un oggetto che sia 
semplice in senso assoluto: qui il terreno per una possibile esemplifica-
zione viene meno e, insieme ad esso, la possibilità di una comprensione 
effettiva. 

Sarebbe tuttavia un errore fermarsi ad una generica piega antimetafisi-
ca delle Ricerche filosofiche. Nelle pagine di Wittgenstein questa critica 
assume infatti un significato più ricco: ciò che traspare nelle sue conside-
razioni sul semplice e sul complesso è, ancora una volta, il rimando ad 
una prassi linguistica codificata. Se voglio dare un senso alle mie parole, 
non è sufficiente mostrare un disegno e chiedere che cosa sia semplice e 
che cosa complesso: debbo anche creare un orizzonte che determini il 
terreno di applicazione di quelle parole. E ciò è quanto dire: gli oggetti 
non sono al di là del linguaggio e non si pongono come il referente spe-
culare di nomi che sono comunque siti di là da essi. Per le Ricerche filo-
sofiche la via da seguire è un’altra: si deve infatti riconoscere che è solo 
all’interno di una prassi linguistica determinata che diviene possibile de-
finire ciò che può porsi come oggetto semplice e ciò che invece deve es-
sere pensato come composto. Rispetto ad una pila di libri, un volume è 
un oggetto semplice, anche se consta di molte pagine e le pagine racchiu-
dono molte righe, e le righe parole, e le parole lettere, e le lettere consta-
no di molti tratti, e così via. 

Ora, se non vi è un criterio per distinguere ciò che è semplice da ciò 
che è complesso se non all’interno di un gioco linguistico, ne segue che 
anche la possibilità di distinguere non soltanto la funzione del denomina-
re dalla funzione del descrivere, ma anche — una volta per tutte — ciò 
che può fungere come nome da ciò che può fungere come proposizione 
deve considerarsi illegittima. È in questo senso che deve essere letta la 
sezione 49, in cui Wittgenstein ci invita a riflettere su questo problema a 
partire da un esempio. Immaginiamo di avere 9 quadrati di 4 colori di-
versi: R(osso), V(erde), B(ianco) e N(ero). E ora indichiamo i 3 quadrati 
rossi e diciamo: «R». Si tratta di un nome o di una proposizione? Stiamo 
descrivendo l’esser così e così di un complesso o stiamo indicando un 
oggetto che consideriamo in quel contesto semplice. È evidente che ri-
spondere a questa domanda significa soltanto questo: indicare qual è il 
gioco linguistico in cui ci muoviamo e quindi quale sia la forma nelle 
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quale deve essere inteso quel segno. Ma ciò è quanto dire che anche se è 
lecito distinguere il denominare dal descrivere ciò non significa affatto 
che vi sia qualcosa che può essere soltanto denominato e qualcosa che 
può essere soltanto descritto. La proiezione ontologica della diversa fun-
zione che un segno ha nei nostri giochi linguistici deve essere dunque 
considerata illegittima. 

Forse ora siamo disposti a riconoscere che le riflessioni wittgensteinia-
ne che abbiamo appena proposto sono plausibili, e tuttavia prima di pro-
cedere oltre nelle nostre considerazioni volte a criticare la teoria degli 
oggetti del Tractatus è opportuno soffermarsi su un possibile fraintendi-
mento da cui vogliamo invece tenerci lontani. Un fraintendimento che 
potremmo formulare così: Wittgenstein sostiene che “semplice” e “com-
plesso” siano termini che possono essere applicati in modo del tutto arbi-
trario e che dire che qualcosa è semplice piuttosto che complessa sia in 
ultima analisi soltanto una convenzione che di fatto stipuliamo quando 
accettiamo di giocare un determinato gioco linguistico.  

Non credo che le cose stiano così in Wittgenstein, ma soprattutto non 
credo che questa conclusione derivi dalle cose che abbiamo sin qui detto. 
Vorrei provare a chiarire ciò che intendo richiamando brevemente alcune 
riflessioni di Berkeley sul concetto di numero. Le considerazioni di Ber-
keley hanno un taglio polemico: Berkeley muove dalla tesi di Locke se-
condo la quale il numero deve senz’altro essere annoverato tra le qualità 
primarie. Si tratta di una tesi che, di primo acchito, può lasciarci perplessi 
ma che non è difficile da comprendere nelle sue ragioni di fondo: per Lo-
cke, quando dico che le dita della mano sono cinque metto in luce una 
proprietà obiettiva di qualcosa — il suo constare di cinque unità — e 
questo ci permette di considerare le determinazioni numeriche alla stessa 
stregua dell’estensione o della forma, che sono proprietà che possono es-
sere attribuite alle cose stesse e non solo alle idee che ne abbiamo.  

Ma le cose stanno davvero così? Possiamo davvero dire che un oggetto 
consta di cinque parti proprio come diciamo che questo foglio di carta ha 
forma rettangolare? La risposta è senz’altro negativa perché, per Berke-
ley, Locke non comprende che possiamo applicare il concetto di unità ad 
uno stesso materiale sensibile in molti e diversi modi e che è quindi pos-
sibile proporre determinazioni numeriche molto diverse senza che, per 
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questo, nulla muti nel soggetto cui le attribuiamo. Un’unità, scrive Ber-
keley (Saggio, § 109), è tutto ciò che la mente considera come tale e cui 
attribuisce un nome, e poiché per raccogliere sotto un unico nome una 
molteplicità di idee non vi è bisogno di alcuna determinatezza materiale 
ma è sufficiente la libera scelta della soggettività, ne segue che attribuire 
una determinazione numerica ad un insieme qualsiasi di oggetti non si-
gnifica descrivere in qualche modo ciò che contiamo, ma soltanto pre-
scrivere la regola, in sé arbitraria, che ci guida nell’atto del contare e che 
ci indica come raccogliere i fenomeni in unità.  

Di fronte a questo brevissimo excursus di filosofia dell’aritmetica non 
si può non rimanere ammirati per l’acutezza delle considerazioni propo-
ste e per la capacità di saper piegare riflessioni di così ampio respiro alla 
determinatezza del problema in questione. E tuttavia proprio in queste 
analisi, così più profonde di quelle lockeane da cui prendono criticamen-
te le mosse, si nasconde una difficolt à di natura teoretica che attraversa 
per intero le pagine berkeleyane, e che merita di essere discussa, seppur 
brevemente, poiché in realtà ci permette di far luce anche sulla natura del 
nostro problema. Berkeley parla del concetto di numero e della nozione 
di unità, ed osserva a ragione che l’uno e l’altra si dispongono su un ter-
reno puramente formale: essere un’unità non è un predicato reale, come 
non lo è mai una qualsiasi determinazione numerica. La nozione di unità, 
tuttavia, non appartiene esclusivamente al piano logico-formale, poiché 
dire di qualcosa che è un’unità non significa sempre e necessariamente 
affermare che possiamo considerare qualcosa (una finestra, un camino, 
una casa, una città, ecc.) come un oggetto qualsiasi che possa esser detto 
uno nell’atto del contare; talvolta il termine «unità» ha un significato di-
verso: allude ad una proprietà fenomenologica evidente, che spetta a de-
terminate configurazioni sensibili proprio in virtù della loro determina-
tezza contenutistica. Un esempio è sufficiente a chiarire che cosa si in-
tenda. Se disegno delle macchie rosse su un foglio bianco, ciascuna di es-
se avrà il carattere di un’unità percettiva, ma definirle così non significa 
affatto sostenere che esse siano pensate come degli oggetti qualsiasi in 
vista di una loro determinazione numerica: vuol dire invece affermare 
che il campo visivo si segmenta autonomamente in parti, ciascuna delle 
quali si pone come un oggetto unitario proprio in virtù di quella differen-
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za cromatica che le permette di emergere dallo sfondo e di risaltare 
sull’omogeneità della pagina bianca.  

E tuttavia, per quanto diverso sia il piano formale dal piano percettivo, 
tra queste due differenti accezioni del concetto di unità e tra i due livelli 
cui appartengono sussiste una relazione, e basta rivolgere lo sguardo a 
ciò che accade quando contiamo un insieme di oggetti concreti per ren-
dersene conto: in questo caso, contare non significa altro che subordinare 
ogni singola unità percettiva al concetto formale di unità, per attribuire 
poi alle une il numero con cui contrassegniamo le altre. Riconoscere che 
vi è una connessione tra queste due nozioni di unità non è tuttavia un mo-
tivo sufficiente per dimenticare la differenza teoretica che le separa: ne 
segue che dalla constatazione generale secondo la quale il numero è una 
collezione di unità in senso formale non si può affatto muovere per so-
stenere che ogni partizione in unità sia comunque arbitraria.  

Di questa conclusione cui siamo così rapidamente giunti si deve tenere 
conto se si vuol rispondere al quesito da cui abbiamo preso le mosse: 
“semplice” e “complesso” sono nomi che possono essere sensatamente 
applicati solo se ci si muove all’interno di un determinato gioco linguisti-
co, ma ciò non significa che possano essere applicati senza tenere conto 
della specificità dei materiali con i quali si opera. Quando guardo una li-
breria posso dire che vi è un certo numero di scaffali, un altro di libri, un 
altro ancora di pagine. Ma ciò non significa affatto che queste diverse de-
terminazioni numeriche siano indice dell’arbitrarietà delle partizioni in 
cui si articola il nostro campo visivo. Al contrario: significa dire che vi 
sono determinati modi di applicare la nozione formale di unità che hanno 
un fondamento sul terreno percettivo e che, proprio per questo, godono di 
una loro peculiare evidenza. Se nel gioco linguistico diciamo che il libro 
che abbiamo tra le mani è semplice, complesso sarà invece la fila di libri 
che lo scaffale occupa e che potrebbe essere detta semplice se avessimo 
innanzitutto rivolto lo sguardo all’intero percettivo che si staglia contro al 
muro e che ospita i libri — lo scaffale. In altri termini: sottolineare che 
“semplice” e “complesso” sono parole che acquistano un senso solo 
all’interno di un gioco linguistico che ci consenta di applicarle sensata-
mente non significa ancora che esse siano meramente arbitrarie e non 
cancella affatto il problema di quali siano le condizioni di natura feno-
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menologica che debbono essere chiamate in causa dalla possibilità stessa 
di imparare ad usare la regola che li sorregge e che ci gu ida nel nostro 
comune applicarli. 

2. Le proposizioni completamente analizzate e i giochi linguistici 

Le considerazioni che abbiamo appena proposto sul tema della com-
plessità e della semplicità debbono evidentemente costringerci a ripen-
sare anche al compito filosofico dell’analisi — un compito cui nelle 
pagine del Tractatus si affida l’onere di indicare il cammino che dalle 
forme nominali del nostro linguaggio ci conduce ai nomi veri e propri, 
soddisfacendo così le condizioni che l’atomismo logico ci impone. Ed 
anche in questo caso il ripensamento autocritico assume le vesti stilisti-
che dell’ironia, — di un’ironia che traspare nel registro domestico 
dell’esempio su cui Wittgenstein ci invita a saggiare la sensatezza di un 
compito così astrattamente logico come quello della riconduzione delle 
forme nominali ai nomi semplici della logica: 

Quando dico: «La mia scopa sta nell’angolo», — si tratta propriamente di un enun-
ciato intorno al manico e alla spazzola della scopa? Certo, si potrebbe sostituire 
questo enunciato con un altro, che indichi la posizione del manico e la posizione 
della spazzola. E senza dubbio questo enunciato è una forma analizzata del primo. 
— Ma perché la chiamo «ulteriormente analizzata»? — Ebbene, se la scopa si trova 
là, questo vuol certamente dire che là debbono esserci anche il manico e la spazzo-
la, in una determinata posizione reciproca; prima questo era, per così dire celato nel 
senso della proposizione, mentre è espresso nella proposizione analizzata. Dunque, 
chi dice che la scopa è nell’angolo, in realtà intende: là c’è il manico, e c’è anche la 
spazzola; e il manico è infisso nella spazzola? — Se chiedessimo a qualcuno se lo 
intende, probabilmente risponderebbe che non ha affatto pensato in particolare al 
manico della scopa e alla spazzola. E questa sarebbe la risposta giusta , perché egli 
non voleva parlare né del manico della scopa né della spazzola in particolare. Inve-
ce d dire a un amico: «Portami la scopa!», immagina di dirgli: «Portami il manico e 
la spazzola infissa al manico!»; la risposta non sarà forse: «Vuoi la scopa? Ma per-
ché ti esprimi in modo così strano?»? — Il nostro interlocutore capirà forse meglio 
la proposizione ulteriormente analizzata? — Questa proposizione, si potrebbe dire, 
otterrà lo stesso risultato della precedente, ma in modo più complicato. — Immagi-
na un gioco linguistico in cui venga dato a qualcuno l’ordine di portare […] certe 
cose composte da più parti. E immagina due modi di giocare questo gioco: in base 
al primo modo (a) le cose composte (scopa, sedia, tavoli, ecc.) hanno un nome co-
me nel § 15; in base all’altro (b) soltanto le parti recano un nome e il tutto viene de-
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scritto col loro aiuto. — In che senso un ordine del secondo gioco è una forma ana-
lizzata di un ordine del primo gioco? — È vero, se si separano il manico dalla spaz-
zola, la scopa è articolata in parti, ma anche l’ordine di portare la scopa consiste al-
lora di parti corrispondenti? (ivi, § 60). 

Qual è il senso di questo lungo discorrere di manici e spazzole? Il senso 
consiste innanzitutto nel costringerci ad ancorare il nostro uso di “sem-
plice” e “complesso” ad esempi concreti. Lo abbiamo già detto: pos-
siamo dire che cosa intendiamo quando asseriamo che un certo oggetto 
è semplice solo quando abbiamo implicitamente definito che cosa si 
debba intendere su questo piano con “complessità”.  Un libro è un og-
getto semplice se si tratta di disporre ordinatamente una pila di libri in 
uno scaffale, ma è un oggetto complesso se lo pensiamo come il risulta-
to della rilegatura di molti fogli. Un uso esclude l’altro, anche se pos-
siamo passare dall’uno all’altro gioco linguistico con relativa facilità. 
Ma se le cose stanno così, allora la pretesa secondo la quale il senso di 
una proposizione A è il senso della sua forma completamente analizzata 
deve essere rifiutata, e per due differenti ordini di ragioni. 

Il primo motivo è che non vi è motivo di credere che qualcosa di asso-
lutamente semplice debba davvero esistere. La parola “semplice” si spie-
ga nel suo contrapporsi ad una qualche forma di complessità, ma nulla ci 
autorizza a sostenere che sia possibile indicare ogni possibile forma di 
complicazione per desumere di qui ciò che potrebbe a ragione porsi come 
un che di semplice in senso assoluto. Ne segue che il rimando ad una 
proposizione completamente analizzata sancisce, proponendo un compi-
to, l’esistenza di una meta sulla cui esistenza non vi è alcuna ragione di 
scommettere. Abbandonare il terreno degli esempi non significa allora 
disporsi in una prospettiva di superiore astrazione, ma compiere un passo 
che, liberando i concetti dal terreno della loro applicazione, li svincola 
anche dalle condizioni da cui invece dipende il loro uso sensato. 

Ma vi è anche un secondo motivo che deve essere sottolineato e che ci 
invita a riflettere non soltanto sulla legittimità delle proposizioni 
completamente analizzate, ma anche sulla possibilità di parlare di 
proposizioni ulteriormente analizzate. Che cosa potremmo intendere con 
“proposizione ulteriormente analizzata” è presto detto: l’esempio che 
Wittgenstein ci propone quando suggerisce di parlare della scopa come di 
un manico infisso nella spazzola ci mostra che cosa si possa intendere per 



 126

fisso nella spazzola ci mostra che cosa si possa intendere per un’analisi 
che scompone un oggetto, senza per questo pretendere di aver colto le 
parti ultime. Ma se questo è l’esempio, perché non potremmo dire che la 
proposizione «la spazzola e il manico sono nell’angolo e l’uno è infisso 
nell’altra» è una forma ulteriormente analizzata di «la scopa sta 
nell’angolo»? 

Certo, potremmo dirlo se con questo non volessimo indicare che una 
proposizione è contenuta nell’altra e, per così dire, ne mostra l’autentico 
significato. E invece è proprio questo il compito che il Tractatus attribui-
va all’analisi: mostrarci il significato autentico della proposizione non 
analizzata. Da questo compito, tuttavia, dobbiamo prendere le distanze, 
perché — osserva ora Wittgenstein — più che nella riformulazione di 
una stessa proposizione in una forma che ne renda meglio il significato 
abbiamo a che fare con due differenti giochi linguistici che ci propongo-
no due differenti modi di articolare gli oggetti secondo la regola 
dell’intero e della parte. Così, non vi è dubbio che io possa prendere la 
scopa e dividerla in parti proprio così come la proposizione ulteriormente 
analizzata mi insegna, ma questa possibilità non ha nulla a che fare con il 
modo di articolare gli oggetti che è presupposto dalla richiesta che ti ri-
volgo — quella di portarmi la scopa che mi serve per raccogliere le bri-
ciole dal pavimento. La possibilità di articolare l’oggetto in parti non si 
rispecchia necessariamente in un’analoga articolazione dell’ordine in 
parti; tutt’altro: quale sia il livello di articolazione del reale è la natura 
della prassi in cui sono impegnato a deciderlo.  

Certo, questo non significa negare che l’ordine «portami la scopa» e 
«portami il manico e la spazzola in cui esso è infisso» non siano ordini 
equivalenti: il “succo” di questi due ordini è lo stesso. E tuttavia, quando 
diciamo che nell’essenziale questi due ordini coincidono non abbiamo 
per questo detto che sia legittimo considerarli l’uno come la forma vera  
dell’altro: si tratta in realtà di due giochi linguistici differenti , anche se la 
loro differenza è inessenziale: 

Ma l’espressione: una proposizione in (b) è una forma “analizzata” di una propos i-
zione in (a) ci induce facilmente a pensare, erroneamente, che quella forma sia la 
più fondamentale; che essa soltanto riveli quello che si intende con l’altra, ecc. Per 
esempio, pensiamo: chi possiede soltanto la forma non analizzata sente la mancan-
za dell’analisi, ma chi conosce la forma analizzata possiede tutto. — Ma non posso 
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dire che in questo, come nell’altro caso, un aspetto della cosa va perduto? (ivi, § 63) 

Certo, questo sospetto ci viene, perché quando passiamo dalla forma 
della proposizione «portami la scopa» all’ordine analizzato «portami il 
manico e la spazzola in cui esso è infisso» viene effettivamente meno 
qualcosa: viene meno l’immagine della semplicità (dell’oggettualità) 
dell’oggetto e con essa la conformità del livello di partizione semantica 
del reale al livello di articolazione che è presupposto dalla prassi cui la 
proposizione appartiene. Il prezzo che paghiamo per essere informati 
sulla composizione interna della scopa è dunque nello iato che l’analisi 
apre tra l’oggetto così come è presente attraverso la sua descrizione 
semantica e l’oggetto, così come è effettivamente usato nella prassi.  

Di qui appunto la posizione wittgensteiniana e il suo invito a non leg-
gere nella proposizione analizzata la forma autentica della proposizione 
non analizzata. Sarebbe tuttavia un errore credere che questa decisione 
sia motivata da un’istanza di stampo prevalentemente pragmatico o rela-
tivistico. Il punto che Wittgenstein vuole far suo non è che il vero coinci-
de con l’utile e nemmeno che ogni immagine del mondo è egualmente 
legittima e che non vi è una ragione assoluta per preferire un’immagine 
all’altra. Per intendere ciò cui Wittgenstein qui mira si deve ancora una 
volta rammentare quale sia l’obiettivo polemico di queste pagine, e cioè 
la teoria raffigurativa della proposizione. Sottolineare come non vi sia un 
criterio assoluto per decidere che cosa sia semplice e che cosa complesso 
e soprattutto mostrare come siano possibili diversi giochi linguistici che 
corrispondono a diversi modi di organizzarsi della prassi e insieme di 
strutturarsi della realtà in cui essa si gioca, vuol dire prendere esplicita-
mente le distanze da una convinzione che attraversa il Tractatus  — la 
convinzione che si possa parlare dei fatti di cui il mondo consta senza al-
ludere ai molteplici livelli della nostra esperienza in cui quei fatti si dise-
gnano. Per il Tractatus il mondo è già articolato in fatti e la tesi secondo 
la quale le proposizioni sono immagini strutturali degli stati di cose è e-
videntemente un corollario della tesi più generale secondo la quale i fatti 
sono indipendenti dalle proposizioni e quindi possono essere rispecchiati 
da esse. Ora, è proprio da questa immagine del linguaggio e del suo rap-
porto con il mondo che Wittgenstein prende commiato, e quando osserva 
che l’articolazione dei fatti in interi che hanno parti ha la grana che gli 
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assegna il livello di esperienza su cui ci muoviamo non fa altro che ri-
chiamare la nostra attenzione sul fatto che i nostri giochi linguistici ap-
partengono alla nostra esperienza e la determinano nella sua forma. Il fat-
to sorge con la proposizione e si organizza secondo una regola che è det-
tata dall’esperienza stesa, così come essa si struttura in connessione con 
un determinato gioco linguistico. E ciò significa appunto abbandonare  

la tesi di specularità che fa del mondo una sorta di correlato oggettivo del linguag-
gio: come se potesse esserci per noi un mondo senza l’esperienza che abbiamo di 
esso (G. Piana, Elementi di una dottrina dell’esperienza, Il saggiatore, Milano, 
1978, p. 205). 
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LEZIONE NONA 

1. L’oggetto e il paradigma.  

L’osservazione che abbiamo appena letto ci invita a riflettere ancora 
una volta sull’ontologia del Tractatus , ed in modo particolare sulla tesi 
secondo la quale degli oggetti non si può affermare o negare l’esistenza 
poiché il loro esserci è comunque già implicato dalla possibilità di par-
lare sensatamente di quelle aggregazioni o disaggregazioni di parti cui 
deve essere infine ricondotta ogni affermazione di esistenza o di non e-
sistenza.  

Su questa tesi che è così chiaramente connessa con gli assunti dell’ato-
mismo logico ci siamo già a lungo soffermati, così come abbiamo a lun-
go discusso le argomentazioni secondo le quali gli oggetti semplici trar-
rebbero la loro necessaria esistenza dal loro fungere come condizione di 
significatività del linguaggio — dati i termini significativi del nostro lin-
guaggio, sono date anche necessariamente le entità denotate, quei nuclei 
sostanziali che determinano la forma del mondo. Ora, tuttavia, dobbiamo 
riprendere tra le mani questa tesi per mettere fin da principio in dubbio la 
sua validità. E la via da seguire sembra essere relativamente evidente: se 
gli oggetti del Tractatus sono posti come entità necessarie ciò accade 
perché la teoria generale della proposizione come immagine lega la signi-
ficatività del nome all’esistenza del suo denotato. Ora, sappiamo già che 
questa tesi deve essere rifiutata per il secondo Wittgenstein, e le conside-
razioni volte a mostrare come non si possa mai ridurre il concetto di si-
gnificato al concetto di portatore indicano appunto la ragioni per la quale 
il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche non potrebbe più riproporre 
questo argomento ontologico del Tractatus.  

In qualche misura le cose stanno indubbiamente così, e tuttavia la que-
stione è più complessa e l’osservazione wittgensteiniana dianzi citata ci 
invita ad una riflessione più approfondita. Certo, la tesi secondo la quale  

non si può attribuire l’essere all’elemento perché, se l’elemento non fosse, non si 
potrebbe neppure nominarlo e quindi nemmeno enunciare nulla intorno ad esso (ivi, 
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§ 50) 

poggia innanzitutto sull’assioma della necessità della denotazione che è 
richiesto dalla riconduzione delle forme proposizionali al concetto di 
immagine, e tuttavia questa tesi del Tractatus racchiude un ulteriore 
momento di senso su cui è opportuno riflettere. Osserviamo allora, in 
primo luogo, che le nostre predicazioni di esistenza si riferiscono a stati 
di cose: affermiamo, per esempio, che lo stato di cose «la mela è sul ta-
volo» non si dà quando il tavolo e la mela non sono disposti l’uno verso 
l’altro nella relazione descritta. Ma ciò significa, in secondo luogo, che 
l’essere o il non essere degli stati di cose si determina disponendosi sul 
terreno obiettivo cui i nomi del linguaggio alludono ed osservando se le 
cose stanno così come la proposizione dice. Ne segue che l’esserci de-
gli oggetti e le loro relazioni reciproche divengono l’unità di misura 
con cui vagliare l’esserci o non esserci degli stati di cose. Di qui la con-
clusione che dobbiamo trarre: gli oggetti semplici debbono esistere an-
che perché sono il metro di cui ci avvaliamo per “misurare” l’esistenza 
o meno degli stati di cose. 

Verso queste stesse considerazioni ci spingono le analisi che Wittgen-
stein dedica specificamente alla prassi della misurazione. Il punto da cui 
Wittgenstein muove ci è ben noto: degli oggetti semplici non si può né 
affermare né negare l’esistenza che deve essere necessariamente presup-
posta e che non può quindi essere semplicemente affermata come un fat-
to. A questa tesi vogliamo nuovamente rivolgere la nostra attenzione per 
chiederci se essa non abbia un suo campo di validità più ampio e meno 
ontologicamente impegnativo di quello che il primo Wittgenstein le ave-
va assegnato. E la risposta in cui ci imbattiamo è senz’altro affermativa: 

di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro — del 
metro campione di Parigi (ivi, § 50). 

Le ragioni che sono all’origine di quest’affermazione — che di primo 
acchito può suonare paradossale — non sono difficili da cogliere: dire 
che qualcosa è lunga un metro significa sostenere che è possibile far 
coincidere i suoi punti terminali con gli estremi di una qualche oggetto 
che abbiamo scelto come unità di misura, — e questo oggetto è eviden-
temente il (nostro) metro campione. Quest’ultimo, tuttavia, non può e-
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videntemente essere misurato poiché non ha nessun senso sostenere che 
il metro campione è metro a se stesso, proprio come non ha senso met-
tersi la mano sulla testa e dire: sono alto esattamente così. Se mi metto 
la mano sulla testa non mi misuro affatto poiché non dico nulla di nuo-
vo sulla mia altezza. Dicendo che sono alto così  non posso sbagliarmi 
proprio perché non dico nulla: indicare la mia altezza significa infatti 
determinare quante volte debba essere riportata sul mio corpo una de-
terminata unità di misura, ed è evidente che proprio questo è quanto 
non accade quando faccio di 
me stesso il metro che mi misu-
ra. Ma se non posso misurare 
me con me stesso, allora è in 
generale vero che non è possi-
bile misurare ciò che deve fun-
gere da unità di misura: il suo 
avere la dimensione che ha non 
è un fatto che possa essere ac-
certato, ma è una proprietà che 

si dispiega nell’uso che di esso facciamo nella prassi del misurare. Di 
qui la conclusione che dobbiamo trarre: del metro campione di Parigi 
non si può affermare e nemmeno negare che sia lungo un metro e que-
sto per la buona ragione che non è in linea di principio possibile misu-
rarlo.  

E ciò che vale per il metro di Parigi, vale per ogni cosa che assume il 
carattere di modello, di paradigma cui rapportare una qualche attribuzio-
ne di proprietà all’interno di un gioco linguistico determinato:  

Immaginiamo che a Parigi siano conservati, in modo simile al mero campione, an-
che i campioni dei colori. Definiamo perciò: «seppia» vuol dire il colore del cam-
pione di seppia conservato sottovuoto a Parigi. Allora non avrà alcun senso dire di 
questo campione che ha questo colore o che non ce l’ha ( ivi, § 50). 

Vi è un senso in cui quest’affermazione suona immediatamente chiara: 
se chiamiamo “seppia” il colore di qualcosa che sia simile o eguale a 
quello del campione, allora è evidente che non abbiamo un criterio per 
dire se il colore del campione che immaginiamo in una qualche teca del 

Il metro campione di Parigi 
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Louvre è o non è il color seppia. Perché si possa parlare di un criterio 
debbo potermi affidare agli uffici di un giudice esterno, ma ciò è quan-
to dire che non ho nessun criterio per sostenere che il campione nella 
teca sia di color seppia o che il metro campione sia lungo un metro. Di 
un criterio si può parlare soltanto quando la sua applicazione può in li-
nea di principio smentire le mie affermazioni riconducendole 
all’autorità di una pietra di paragone ad esse esterna, — e poiché non 
può accadere, in linea di principio, che il metro campione di Parigi ri-
sulti essere di lunghezza diversa da se stesso è chiaro che parlare di un 
criterio della mia affermazione sarebbe del tutto fuorviante. 

Ma vi è anche un senso in cui questa affermazione non può non susci-
tare una qualche perplessità. Se affermiamo che del metro campione non 
si può dire né che sia, né che non sia lungo un metro non stiamo per que-
sto semplicemente affermando la tesi paradossale che il metro campione 
non ha una lunghezza definita? E ancora: che senso ha dire che di un 
campione di colore non si può ragionevolmente affermare che abbia o 
che non abbia il colore che pure esibisce in modo paradigmatico? Ciò 
non significa, ancora una volta, sostenere la tesi assurda secondo la quale 
vi sarebbe qualcosa che non ha un colore? 

Forse, per venire a capo di queste difficoltà potremmo osservare che vi 
è una differenza evidente tra l’avere una determinata proprietà (il parte-
ciparne) e l’essere quella stessa proprietà, e nel caso del metro campione 
o del campione di colore sembra necessario rammentarsi proprio di que-
sta distinzione. Quando, indicando la barra di platino che si conserva al 
Louvre, diciamo che è il metro campione, non ha di fatto luogo 
l’attribuzione di una proprietà ad un oggetto che potrebbe non averla, ma 
si sta indicando che quello è il metro, proprio come indicando il campio-
ne del rosso scarlatto non diciamo che ha la proprietà di essere rosso, ma 
che è il rosso scarlatto. Per dirla in un linguaggio apertamente platonico: 
possiamo dire di ogni colore che confrontiamo con il nostro paradigma 
del rosso se è o non è rosso, ma non possiamo poi sostenere che ciò che 
funge da paradigma sia alla stessa stregua rosso, per la semplice ragione 
che il rosso in sé non partecipa del rosso ma è il rosso. Qui non abbiamo 
a che fare con una proprietà che potrebbe essere altrimenti, ma — come 
si legge nel Fedone — con un in sé in virtù del quale soltanto le cose 
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possono essere dette partecipare ora del bello, ora del giusto, ora 
dell’eguaglianza, e così via. E questo in sé che funge da paradigma e da 
modello di ogni ulteriore predicazione di una proprietà determinata deve  
esserci e non può mutare, perché la sua immobile ed atemporale esistenza 
è la condizione su cui poggiano molti nostri giudizi.  

Di questo linguaggio platonico, tuttavia, non è il caso di ammantarsi 
più di tanto perché il punto su cui Wittgenstein intende attirare la nostra 
attenzione non ci riconduce verso il cielo delle idee, ma verso la funzione 
che determinati oggetti svolgono all’interno dei nostri giochi linguistici. 
Di per sé la barra di platino conservata al Louvre è un oggetto tra gli altri 
e ha come ogni altro oggetto una sua determinata lunghezza; anzi, se 
proprio una barra di platino è stata un tempo scelta come unità di misura 
è proprio perché il platino è un materiale che non si deforma e che ha 
quindi una lunghezza costante e relativamente indipendente dagli acci-
denti del tempo. La barra di platino è dunque un oggetto che ha alcune 
interessanti qualità, ma è evidente che non può di per sé ambire a nessuna 
delle proprietà che spettano alle idee platoniche o agli oggetti semplici 
del Tractatus : di per sé, una qualunque barra di platino ha una lunghezza 
definita ed è soggetta al mutamento, anche se in misura minore di altri 
materiali più facilmente deformabili. Ma se la barra come oggetto fisico 
non può soddisfare le istanze platoniche cui abbiamo fatto cenno, ciò non 
significa affatto che debba allora esistere una qualche sua replica ideale 
nel cielo iperuranio: possiamo misurare qualcosa solo se possiamo affer-
rare una barra e spostarla verso l’oggetto, facendo toccare le sue estre-
mità con le estremità della cosa. Il metro di Parigi, dunque, è necessaria-
mente un oggetto fisico tra gli altri, ma è un oggetto che assume proprietà 
peculiari perché ha una funzione peculiare nel gioco della misurazione: 

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro — del 
metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non gli abbiamo attribuito nes-
suna proprietà straordinaria, ma abbiamo soltanto caratterizzato la sua funzione par-
ticolare nel gioco del misurare con il metro (ivi, §50). 

Quale sia questa funzione è presto detto: usare la barra come un metro 
vuol dire usarla come uno strumento per misurare. Riportiamo due vol-
te il metro sul tavolo che misuriamo e l’iterazione di questo gesto 
(compiuto secondo una certa regola) dice che il tavolo è lungo due me-
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tri. Ma ciò significa che il metro — la barra di legno che impiego per 
misurare — non è ciò di cui si asserisce qualcosa nella prassi del misu-
rare, ma è il mezzo che ci consente di costruire la nostra asserzione : 
nella prassi della misurazione si può dire la lunghezza del tavolo solo 
perché possiamo far parlare il metro nel nostro agire così con esso Per 
dirla con Wittgenstein: il metro è uno strumento del linguaggio, proprio 
come il campione di colore 

è uno strumento del linguaggio col quale facciamo asserzioni relative ai colori. In 
questo gioco non è il rappresentato, ma il mezzo di rappresentazione (ivi, § 50). 

Di qui le proprietà che gli spettano e che ci consentono di parlarne nel 
linguaggio platonico delle idee. Certo, del metro campione non si può 
dire che sia o non sia lungo un metro perché questa non è una sua pro-
prietà tra le altre, ma è la funzione che gli spetta nel gioco linguistico 
del misurare. Chi la enunciasse non asserirebbe affatto uno stato di co-
se, ma esprimerebbe nella forma inesatta di una constatazione fattuale 
quella che in realtà è una proprietà grammaticale del linguaggio: dire 
che il metro di Parigi è lungo un metro significa dire come se fosse una 
proprietà empirica di un oggetto la funzione che gli spetta e che si mo-
stra nel modo in cui usiamo quella barra nella prassi della misurazione. 
E ancora: se qualcuno dicesse che un metro campione deve esistere e 
che non può mutare direbbe evidentemente qualcosa che ha un suo si-
gnificato, ma che non può essere inteso in un senso ontologico genera-
le. Il metro deve esistere se esiste la prassi della misurazione, e non può 
mutare perché è ciò rispetto a cui il mutamento delle lunghezze si misu-
ra:  

 E il dire: «se non fosse , non potrebbe avere un nome» significa tanto, e tanto poco, 
quanto il dire: se questa cosa non esistesse non potremmo impiegarla nel nostro 
gioco. Ciò che apparentemente deve esserci, appartiene di fatto al linguaggio. È un 
paradigma del nostro gioco: qualcosa con cui si fanno confronti. E constatare ciò 
vuol dire fare una constatazione importante; ma resta comunque una constatazione 
che riguarda il nostro gioco linguistico — il nostro modo di rappresentazione (ivi, § 
50). 

Alla prospettiva del Tractatus  che ci invitava esplicitamente a costruire 
un’ontologia sul fondamento delle condizioni di possibilità della sensa-
tezza proposizionale si deve ora opporre la constatazione che tutto ciò 
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che sembra necessario altro non è se non la forma del linguaggio. Di 
qui il diverso modo in cui siamo invitati a leggere i richiami alla neces-
sità ontologica di cui Il Tractatus  si faceva espressione:  

«Chiamerò “nome” soltanto ciò che non può stare nella combinazione “X esiste”.  
— E così non si può dire: “il rosso esiste”, perché se non ci fosse il rosso non se ne 
potrebbe affatto parlare». […]. Dicendo che le parole “il rosso esiste” non hanno 
senso ci sembra di dire qualcosa del rosso. Che esso esiste appunto in sé e per sé. 
La stessa idea — che questo sia un enunciato metafisico intorno al rosso — si e-
sprime anche dicendo che il rosso è eterno e […] indistruttibile. Ma ciò che noi ve-
ramente vogliamo è soltanto concepire “il rosso esiste” come l’enunciato: la parola 
“rosso” ha significato (ivi, 58). 

Le determinazioni ontologiche degli oggetti debbono apparirci così 
come le forme grammaticali del nostro linguaggio: la necessità deve per 
così dire prendere commiato da ciò che è rappresentato per disporsi sul 
terreno dei mezzi della rappresentazione. E tuttavia, comprendere effet-
tivamente il senso di queste considerazioni significa, ancora una volta, 
rammentare la critica alla concezione raffigurativa della proposizione 
che guida le nostre analisi di queste osservazioni wittgensteiniane. Nel 
Tractatus vi è un’ontologia perché la necessità del linguaggio deve in-
fine apparirci in un gioco di rispecchiamento tra le parole e le cose: se 
la proposizione è un’immagine, il mondo deve essere fatto a rigor di 
logica. Di qui la diversa prospettiva delle Ricerche filosofiche: proprio 
perché ora non si pensa al linguaggio come ad un’immagine ma come 
ad un momento della prassi, si può pensare alla necessità ontologica nei 
termini più urbani delle strutture grammaticali dei nostri giochi lingu i-
stici. 

Su questo punto, tuttavia, occorre essere molto cauti, poiché il senso di 
queste considerazioni andrebbe interamente smarrito se le leggessimo 
semplicemente come un invito a sostituire alla necessità ontologica le re-
gole della forma linguistica, al modo materiale di parlare il modo formale 
— un simile invito non renderebbe conto né della complessità della posi-
zione del Tractatus, né della peculiarità della riflessione delle Ricerche 
filosofiche. In realtà, io credo che queste considerazioni si comprendano 
effettivamente solo se si rammenta che a divenire paradigma nel nostro 
linguaggio e quindi strumento delle nostre asserzioni non sono mere pa-
role, ma gli oggetti del nostro mondo in quanto sono effettivamente coin-
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volti in una prassi operativa, in un gioco linguistico. La barra di platino 
che si conserva al Louvre non è di per sé il paradigma della prassi del mi-
surare, ma acquista questo suo ruolo soltanto all’interno di un gioco lin-
guistico — questo è chiaro, e lo abbiamo detto più volte. Di qui, tuttavia, 
non sarebbe affatto legittimo muovere per dimenticarsi del fatto che la 
prassi del misurare (ed ogni altra prassi linguistica) non ha a che fare sol-
tanto con parole, ma ci riconduce invece ad un certo modo di usare un 
oggetto — questa barra che è scelta per questo compito per la sua pecu-
liare natura. Ne segue che venire a capo delle riflessioni che stiamo pro-
ponendo a proposito della nozione di oggetto paradigmatico tra il Tracta-
tus e le Ricerche filosofiche non significa affatto muovere dal terreno on-
tologico al terreno grammaticale, ma riformulare il loro rapporto che non 
deve più essere pensato nella forma rigida dell’immagine, ma secondo il 
modello più duttile del realizzarsi, in condizione date, di un gioco lingui-
stico. 

2. Oggetti platonici, oggetti paradigmatici 

Le riflessioni che abbiamo proposto volevano mostrare come, per Wit-
tgenstein, l’abbandono della prospettiva ontologica del Tractatus non 
significasse per questo il rifiuto della tesi secondo la quale debbono 
comunque esistere oggetti che assolvano la funzione di condizione di 
possibilità per una determinata classe di enunciati.  

Così stanno le cose nel caso del metro campione — per questo oggetto 
che deve esistere e di cui non avrebbe senso asserire (o negare) che è 
lungo esattamente un metro, poiché questa non è di fatto una sua caratte-
ristica empirica tra le altre, ma è una sua interna proprietà che rivela qua-
le sia la funzione grammaticale che essa svolge nel gioco linguistico del 
misurare.  

Ora, che questa descrizione si attagli al caso del misurare non è facile 
negarlo: quando misuro qualcosa debbo impiegare un metro (qualunque 
esso sia) e debbo fare affidamento sulla bontà del suo operato. Certo, 
qualche volta al metro posso sostituire i passi, i piedi o le spanne, e tal-
volta è persino possibile misurare qualcosa “ad occhio”, senza avvalersi 
di un oggetto che funga da metro: ciò non toglie tuttavia che di norma il 
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misurare sia una prassi in cui un oggetto viene portato a coincidenza con 
un altro e non semplicemente un atto in cui, sospesi tra intuizione e ri-
cordo, “indoviniamo” la grandezza di un oggetto. Ma se nel caso della 
misurazione del metro vi è bisogno, diversamente sembrano stare le cose 
quando, per esempio, parliamo dei colori. Ecco, abbiamo fatto lo sforzo 
di immaginare che al Louvre si custodissero i colori campione, e ora Wit-
tgenstein ci invita a svestire i panni di questa ridicola finzione: di una te-
ca in un museo non sembra esservi infatti nessun bisogno, poiché noi ci 
ricordiamo bene che cosa significhi rosso o giallo o verde. Il museo dove 
i colori campione sono custoditi sembra essere dunque tutto racchiuso 
nella soggettività della nostra memoria.  

Ma potremmo spingerci oltre. Per quanto dubbia possa apparirci l’im-
magine di un museo serio come il Louvre che ospita in alcune sue teche 
una miriade di cartoncini colorati, è tuttavia fuori discussione che talvolta 
si faccia uso di colori campione: i colori sono un continuum e i nomi non 
bastano per orientarsi con esattezza in uno spazio così infinitamente ricco 
di sfumature, — di qui la necessità di segnare in quello spazio alcune pie-
tre miliari e di avvalersi, ogni volta che la situazione richiede una certa 
esattezza, di una tabella cromatica. Ma ciò che nel caso dei colori rappre-
senta ancora una possibilità, se pure occasionale, sembra essere del tutto 
fuori luogo quando, per esempio, parliamo di sedie, tavoli, o panche: qui 
il rimando paradigmatico non sembra ragionevolmente implicare 
l’esibizione di un qualche modello reale. Che cosa sia un tavolo sempli-
cemente lo so, e non ha davvero senso chiedersi quale sia il modello cui 
dovrei richiamarmi come pietra di paragone ogni volta che mi avvalgo 
sensatamente di quel termine. 

Non vi è dubbio che queste considerazioni colgano nel segno, e 
Wittgenstein in alcune osservazioni di cui non è facile comprendere fin 
da principio lo scopo, ci invita ad osservare quanto diversa possa essere 
la funzione delle regole nei differenti giochi. Vi sono giochi le cui regole 
debbono essere insegnate esplicitamente prima di iniziare a giocare, altri 
per cui è sufficiente indicare lo scopo del gioco, per poi dare altre spiega-
zioni in seguito, altri infine che si imparano da soli, senza bisogno che 
nessuno ci spieghi nulla. Così stanno le cose anche per i paradigmi che 
sorreggono i nostri giochi linguistici: anche qui non vi è un unico calco 
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cui le diverse forme della prassi debbano sottostare, ed è un fatto che ai 
giochi linguistici che debbono di continuo fare appello ad un paradigma 
si affiancano giochi in cui questo bisogno è tutt’altro che avvertito. E tut-
tavia, per quanto diverse siano le relazioni che un determinato gioco lin-
guistico stringe con il paradigma da cui dipende, Wittgenstein non rinun-
cia a sostenere che il rimando ad un qualche oggetto intersoggettivamen-
te accessibile giochi comunque un suo ruolo. Possiamo ricordarci perfet-
tamente che colore sia il rosso scarlatto, e possiamo averlo così chiaro 
nella mente da essere certi che il campione che abbiamo gelosamente 
conservato sia in realtà impallidito e non possa più fungere per il suo 
scopo. Ma le cose non stanno sempre così, non sempre la memoria può 
essere chiamata in causa come ultimo giudice: talvolta dubitiamo della 
nostra memoria, e saremmo costretti a dubitarne se venisse meno 
l’accordo con gli altri. Ed allora saremmo costretti a ricorrere ad un cam-
pione, — ad un oggetto paradigmatico che possa fungere da fondamento 
di un nuovo accordo e che si ponga nuovamente come la pietra di para-
gone cui ricondurre infine i nostri giochi linguistici. La diversa relazione 
che ogni gioco linguistico istituisce con le regole non sembra così cancel-
lare l’univocità del rimando a un oggetto paradigmatico, a un qualcosa 
che, nel gioco, assume la funzione di ancorare a sé una determinata rego-
la.  

Siamo così ricondotti, ancora una volta, alla tesi secondo la quale i no-
stri giochi linguistici implicano una connessione con un oggetto para-
digmatico, sulla cui esistenza e sul cui necessario esser così non sembra 
esservi spazio per il dubbio. Dubitare del paradigma vuol dire infatti da 
un lato condannarsi al silenzio, dall’altro estendere la prassi del dubbio 
al di là di ciò di cui ha senso dubitare. Possiamo nutrire qualche sospetto 
sulla legittimità di un’asserzione fattuale, poiché potrebbe essere vero il 
contrario; dubitare invece della prassi istitutiva di un gioco linguistico 
non ha senso poiché ogni dubbio presuppone un insieme di certezze e si 
richiama a regole paradigmatiche. Ancora una volta: non possiamo sega-
re il ramo su cui siamo seduti. 

E tuttavia, nonostante vi siano molti significativi punti di contatto, in 
questa tesi traspare con relativa chiarezza la differenza tra la nozione di 
paradigma che anima queste considerazioni e le conclusioni cui lo stesso 
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Wittgenstein era giunto nel Tractatus. Dalla vena platonica che le anima-
va dobbiamo infatti liberarci, mettendo esplicitamente in luce come la 
necessaria esistenza del paradigma è appunto necessaria soltanto se si 
presuppone come dato un certo gioco linguistico. Il paradigma è un mez-
zo necessario della rappresentazione, ma la sua esistenza è evidentemente 
condizionata dall’esistenza stessa del gioco linguistico. Così se diciamo 
che il metro campione deve  esistere, asseriamo una proposizione che ha 
un senso solo se si vuol continuare a giocare il gioco della misurazione. 
Di qui l’ironia che pervade il § 57. Qui la riflessione si apre con una di-
chiarazione enfatica e ricca di risonanze platoniche sulla necessaria indi-
struttibilità del rosso — una dichiarazione che deve essere accettata, sal-
vo poi ricordare che se davvero sparissero le cose rosse e con esse il 
campione che funge da paradigma linguistico soltanto questo avverrebbe: 
non potremmo più sensatamente parlare di quel colore. L’eternità delle 
idee si stempera così nella constatazione che i paradigmi godono sì di 
una necessaria esistenza, ma solo all’interno di un linguaggio che, al pari 
di ogni altra forma umana di vita, può venir meno. 

Di qui dobbiamo muovere allora per trarre una conclusione che ci al-
lontana davvero dalla prospettiva del Tractatus e dalla tesi secondo la 
quale non può esistere un nome che non abbia un suo denotato. Questa 
tesi deve risultare ora due volte falsa. È falsa, in primo luogo, perché il 
portatore può venir meno senza che necessariamente si interrompa il gio-
co linguistico: posso continuare a parlare del signor N, anche se il signor 
N è morto. E tuttavia, abbiamo osservato, talvolta il venir meno del por-
tatore può tradursi in un venir meno del significato stesso — e ciò accade 
quando il portatore funge da paradigma di un determinato uso linguistico. 
Se il rosso cessasse di esistere e se non vi fosse più nulla di quel colore 
anche il gioco avrebbe infine termine. Ma anche in questo caso le con-
clusioni del Tractatus  non sarebbero percorribili, perché si deve ripetere 
ancora una volta che ciò che rende necessaria l’esistenza di un paradigma 
è solo un certo gioco linguistico — e nulla vieta che quel gioco infine 
taccia. Scrive Wittgenstein: 

«Ciò che i nomi del linguaggio designano dev’essere indistruttibile: infatti si deve 
poter descrivere anche la situazione in cui tutto ciò che è distruttibile è distrutto, e 
in questa distruzione ci saranno parole; e ciò che ad esse corrisponde non può esse-
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re distrutto, perché altrimenti le parole non avrebbero significato». Non posso sega-
re il ramo su cui sono seduto. Naturalmente si potrebbe subito obiettare che la stes-
sa descrizione deve sottrarsi alla  distruzione. — Ma ciò che corrisponde alle parole 
della descrizione, e che non può dunque essere distrutto se la descrizione è vera, è 
ciò che dà alle parole il loro significato, — ciò senza di cui quelle parole non a-
vrebbero alcun significato. — Tuttavia quest’uomo è, in un certo senso, ciò che 
corrisponde al suo nome. Ma è distruttibile; e il suo nome non perde il suo signif i-
cato quando il portatore cessa di esistere. — Ciò che corrisponde al nome, e senza il 
quale il nome non avrebbe alcun signif icato è, ad esempio, un paradigma che nel 
gioco linguistico viene usato in connessione con il nome (§ 55). 
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LEZIONE DECIMA 

1. La forma proposizionale e la molteplicità dei giochi 

Nelle lezioni precedenti ci eravamo soffermati sull’ontologia e sulla te-
oria del significato del Tractatus, ed ora dobbiamo cercare di interro-
garci sulla legittimità della tesi che è all’origine di quelle scelte teori-
che: dobbiamo in altri termini chiederci quale plausibilità spetti alla te-
oria raffigurativa della proposizione.  

Certo, nei limiti teorici di questa concezione della proposizione ci sia-
mo più volte imbattuti e di tanto in tanto abbiamo avvertito il bisogno di 
osservare come il presupposto della specularità del linguaggio si legasse 
ad una concezione filosofica generale che, nella radicale separatezza tra il 
piano proposizionale e il piano oggettuale, coglie il fondamento per e-
spungere dalla sfera delle analisi l’insieme delle connessioni dinamiche 
tra la prassi dei giochi linguistici e l’esperienza stessa. Per il Tractatus il 
linguaggio è immagine della totalità dei fatti, ed un’immagine è possibile 
solo se da un lato ciò che si intende raffigurare è già dato prima dell’atto 
del ritrarre e, dall’altro, è possibile rinvenire un’omologia strutturale tra 
la dimensione proposizionale e la dimensione fattuale. Se la proposizione 
deve essere un’immagine di un possibile stato di cose, la forma logica 
dell’una deve essere ancorata alla forma logica dell’altro, e l’identità a-
temporale della struttura logica e ontologica degli stati di cose deve fissa-
re una volta per tutte quale sia la forma della proposizione. La condizione 
di possibilità del significato proposizionale — il suo poter fungere come 
immagine di uno stato di cose — diviene così il criterio immobile cui la 
proposizione deve essere ancorata, una volta per tutte. 

Di qui, da queste considerazioni in cui ci siamo più volte imbattuti, è 
possibile muovere per cogliere le ragioni che guidano Wittgenstein nelle 
osservazioni che vanno dal § 65 al § 135 e che sono innanzitutto volte a 
mostrare le ragioni che ci spingono a negare che ogni nostro gesto lingu i-
stico si orienti secondo regole date prima dell’uso, ed indipendentemente 
da esso. Se voglio che i segni che traccio sul pentagramma indichino la 
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successione dei suoni che odo, allora la forma della notazione musicale 
dovrà essere tale da ancorarsi alla struttura dello spazio musicale, al suo 
constare di suoni disposti secondo una regola nello spazio delle ottave. E 
ciò che è vero per la notazione musicale deve valere anche per la propo-
sizione, la cui forma non può essere un capriccio soggettivo, ma è anco-
rata dal postulato della sensatezza alla struttura degli stati di cose e del 
mondo.  

Non è un caso allora se nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein ci invita 
a riflettere sulla legittimità della tesi secondo la quale vi è una forma ge-
nerale della proposizione: se fosse possibile dimostrare che una simile 
pretesa è infondata e che in generale non vi è qualcosa come la forma 
della proposizione allora sarebbe plausibile sostenere che il linguaggio 
non è un’immagine che può divenire significante solo perché la forma 
che lo caratterizza garantisce la sua perfetta specularità rispetto ai fatti, 
ma è invece un fare che si inserisce in una prassi complessa e che assume 
in essa il suo senso. E ciò è quanto dire: se si può negare che si debba 
pensare alla proposizione riconducendola necessariamente ad una forma 
logica omnimodo determinata, allora si potrebbe avanzare con maggior 
convinzione la tesi secondo la quale il linguaggio non rispecchia la for-
ma già data degli stati di cose, ma è un momento che appartiene ad 
un’esperienza intersoggettiva e che acquista un senso in quanto in esso 
si codifica un certo modo di organizzare l’esperienza stessa.  

Chiediamoci allora se dobbiamo davvero pensare che vi sia una forma 
generale della proposizione e del linguaggio. Che di questa tesi si possa 
dubitare è quanto si legge nell’osservazione che abbiamo citato come 
incipit della nostra lezione e che, nelle Ricerche filosofiche, apre il tema 
di cui intendiamo discorrere: 

Qui ci imbattiamo nella grossa questione che sta dietro a tutte queste considerazio-
ni. — Infatti mi si potrebbe obiettare: «Te la fai facile! Parli di ogni sorta di giochi 
linguistici, ma non hai ancora detto che cosa sia l’essenziale del gioco linguistico, e 
quindi del linguaggio; che cosa sia comune a tutti questi processi, e ne faccia un 
linguaggio o parte di un linguaggio. così ti esoneri proprio da quella parte della ri-
cerca, che a suo tempo ti ha dato i maggiori grattacapi: cioè quella riguardante la 
forma generale della proposizione e del linguaggio». E questo è vero. — Invece di 
mostrare quello che è comune a ciò che chiamiamo linguaggio, io dico che questi 
fenomeni non hanno affatto in comune qualcosa, in ragione della quale impieghia-
mo per tutti la stessa parola, — ma che sono imparentati l’uno con l’altro in modi 
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molto differenti. E in base a questa parentela, o a queste parentele, li chiamiamo tut-
ti “linguaggi” (§ 65). 

Il senso di questa tesi rischia di sfuggire proprio a causa del tono con 
cui Wittgenstein si esprime. Se leggiamo con attenzione il § 65 sorge 
infatti il sospetto di avere a che fare con una radicalità un poco compia-
ciuta ma che forse Wittgenstein non intenda davvero sostenere che non 
sia possibile trovare un elemento comune a tutti i linguaggi. Forse an-
che Wittgenstein sarebbe d’accordo nel sostenere che il linguaggio è 
una prassi sociale codificata, e tuttavia — ed è questo il punto che deve 
essere sottolineato — ciò non significa ancora aver trovato una forma 
identica in ragione della quale tutti i linguaggi siano appunto linguaggi. 
In altri termini: ciò che deve essere rifiutato è il tentativo di ancorare i 
linguaggi ad una forma della proposizione e ad una struttura unitaria 
— ad un modello univoco ed ideale del linguaggio, dunque. Per rendere 
plausibile questa tesi Wittgenstein muove innanzitutto da un esempio 
divenuto famoso: nelle proposizioni 66-69 siamo infatti costretti a mi-
surarci con l’assenza di una ragione in virtù della quale i giochi siano 
appunto tali.  

Considera per esempio i processi che chiamiamo “giochi”.  Intendo giochi da scac-
chiera, giochi di carte, giochi di palla, gare sportive, e via discorrendo. Che cosa è 
comune a tutti questi giochi? — Non dire «Deve esserci qualcosa di comune a tutti 
questi giochi, altrimenti non si chiamerebbero “giochi’» — ma guarda se ci sia 
qualcosa di comune a tutti. — Infatti se li osservi non vedrai qualcosa che sia co-
mune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, anzi ne vedrai tutta una serie. Come 
ho detto: non pensare, guarda! — Guarda per esempio i giochi da scacchiera con le 
loro molteplici affinità. Ora passa ai giochi di carte: qui trovi molte corrispondenze 
con quelli della prima classe, ma molti tratti comuni sono scomparsi, altri ne sono 
subentrati. Se ora passiamo ai giochi di palla qualcosa di comune si è conservato, 
ma molto è andato perduto […]. E così possiamo passare in rassegna molti altri 
gruppi di giochi. Veder somiglianze emergere e sparire. E il risultato di questo e-
same suona: vediamo una rete complic ata di somiglianze che si sovrappongono e si 
intrecciano a vicenda. Somiglianze in grande e in piccolo (§ 66). 

Ora, non vi è dubbio che, se lo ritenessimo opportuno, potremmo cerca-
re di delimitare l’area del concetto di gioco, per darle un contorno più 
definito: potremmo per esempio decidere di parlare di gioco solo là do-
ve vi è un vincere e un perdere, ed in questo caso dovremmo natural-
mente pagare i confini più stabili dati al concetto rinunciando a chiama-
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re “gioco” qualcosa che prima intendevamo con quel nome. Ma 
l’apertura del concetto cui in tal modo si ovvierebbe si ripresenterebbe 
tuttavia non appena ci chiedessimo qual è il significato preciso che at-
tribuiamo a termini come vincere e perdere. Siamo sicuri che si possa 
perdere e vincere a scacchi e che sia invece privo di senso applicare 
questa coppia di concetti ai giochi di ruolo, che in virtù della nostra de-
finizione dovremmo espungere dalla sfera del ludico. Ma come stanno 
le cose in un solitario? Si può parlare qui di un perdere o di un vincere? 
Un solitario riesce o non riesce, e quando riesce forse potremmo dire 
che abbiamo vinto. Ma anche un puzzle o un gioco di costruzioni riesce 
o non riesce: saremmo tuttavia disposti a considerare normale chi, met-
tendo l’ultimo mattoncino del lego, esclamasse: “Ho vinto!”? Proba-
bilmente no: quell’espressione ci sembrerebbe fuori luogo, anche se 
non sapremmo indicare quale sia il punto in cui il riuscire o non riuscire 
di un gioco cessa di essere un argomento sufficiente per applicare la 
coppia di concetti “vincere/perdere”. E ciò è quanto dire: i concetti so-
no reti di somiglianze, che si intrecciano in molti punti e il loro cost i-
tuirsi in unità dipende dall’insieme delle decisioni  che sono state prese 
dalla prassi linguistica.  

Su queste decisioni possiamo di volta in volta tornare, ed è per questo 
che rispondere alle domande che abbiamo dianzi formulato non significa 
far luce sull’essenza del gioco, ma solo proporre di usare in un certo mo-
do la coppia di parole “vincere” e “perdere”.  Di qui l’imporsi di una 
conclusione filosoficamente impegnativa: i concetti hanno necessari a-
mente una storia, che è scandita dalle nuove decisioni  che nel tempo si 
impongono alla prassi linguistica.  

Parleremo allora di numeri razionali e di numeri reali per indicare che 
il soggetto di questi calcoli ha una parentela diretta con ciò che appartie-
ne a quell’unico calcolo che impariamo da bambini — il calcolo con i 
numeri naturali, ed in questo estendersi di un uso linguistico le abitudini 
acquisite si intrecciano alle nuove: 

estendiamo il nostro concetto di numero così come, nel tessere un filo, intrecciamo 
fibra con fibra. E la robustezza del filo non è data dal fatto che una fibra corre per 
tutta la sua lunghezza, ma dal sovrapporsi di molte fibre l’una all’altra (§ 67).  

L’obiettivo di queste considerazioni è ben chiaro: Wittgenstein intende 
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mostrarci che di fatto il linguaggio non funziona così come il Tractatus  
lo dipinge e che è possibile sostituire allo schema fisso della proposizione 
come eco della realtà la tesi secondo la quale i nostri giochi linguistici 
creano una mappatura del mondo che intreccia fili diversi e che percorre 
strade che non sono già da sempre tracciate, ma che divengono tanto più 
aperte e libere quanto più frequente è il nostro percorrerle. 

E tuttavia, proprio le considerazioni che abbiamo appena proposto 
sembrano necessariamente spingerci verso un obiezione di carattere ge-
nerale. Certo, di fatto un elemento comune tra i diversi giochi non c’è, e 
tuttavia ci sembra necessario che un simile elemento vi sia, perché solo 
l’esserci di questo elemento ci consentirebbe di dare al concetto una for-
ma definita, nel duplice senso di quest’espressione. Sembra infatti lecito 
sostenere che un concetto è come un recinto, ed un recinto che abbia 
un’apertura non può considerarsi tale. E ancora: sostenere che i concetti 
sono essenzialmente aperti e dipendono dalla rete di analogie che sotten-
de il loro uso vuol dire necessariamente rinunciare alla dimensione 
dell’esattezza. Così, chi parla di giochi, si avvale di un termine che è 
tutt’altro che preciso e che non può in alcun modo vantare quell’esattezza 
e quella definitezza che gli deriverebbero dal suo essere conforme ad una 
regola che ne determinasse davvero l’uso. 

Si tratta di obiezioni importanti che non possono essere semplicemente 
archiviate, ma che hanno tutte il loro denominatore comune in un pre-
supposto teorico peculiare: sul presupposto secondo il quale la vaghezza 
distruggerebbe da un lato il senso dei concetti e dall’altro sarebbe segno 
di una sciatteria facilmente eludibile. Così, anche se si riconosce che una 
proposizione può lasciare molte cose in sospeso, sembrerebbe legittimo 
sostenere che ciò che dice deve essere comunque qualcosa di definito. Un 
proposizione può dir poco, ma quello che dice, deve dirlo chiaramente. 
Per dirla con Wittgenstein: 

Il senso della proposizione — si vorrebbe dire — può naturalmente lasciare aperto 
questo o quello, ma la proposizione deve avere in ogni caso un senso determinato. 
Per parlare propriamente, un senso indeterminato — non sarebbe un senso affatto . 
— Così come una delimitazione indistinta non è propriamente affatto una delimita-
zione. Forse si pensa così: se dico «Ho rinchiuso saldamente l’uomo nella stanza — 
è rimasta aperta soltanto una porta» — non l’ho affatto rinchiuso. È rinchiuso sol-
tanto apparentemente. Qui si sarebbe propensi a dire: «Dunque non hai fatto pro-
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prio nulla». Un recinto con un buco non è proprio  come nessun recinto. — Ma è 
poi vero? (Ricerche filosofiche , § 99). 

E tuttavia, sulla legittimità di questo presupposto Wittgenstein ci invita 
apertamente a dubitare Ma le cose non stanno così: 

Si può dire che il concetto di gioco è un concetto dai contorni sfumati. — «Ma un 
concetto sfumato è davvero un concetto?». Una fotografia sfocata è davvero il ri-
tratto di una persona? È sempre possibile sostituire vantaggiosamente un’immagine 
sfocata con una nitida? Spesso non è proprio l’immagine sfocata ciò di cui abbiamo 
bisogno? Frege paragona il concetto a un’area e dice: un’area non chiaramente de-
limitata non può neppure chiamarsi un’area. Questo vuol dire forse che non pos-
siamo farne nulla. — Ma è privo di senso dire: «Fermati grosso modo lì»? immagi-
na che io mi fermi con un’altra persona e lo dica. Dicendolo non traccerò nessun 
confine ma farò forse un movimento indicatore con la mano — come per indicargli 
un punto  determinato. E proprio così si può spiegare che cosa sia un gioco. Si dan-
no esempi e si vuole che vengano compresi in un certo senso. — Ma con questa e-
spressione non intendo: in questi esempi deve vedere la comunanza che io — per 
una qualche ragione — non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare questi esempi 
in modo determinato. Qui l’esemplificare non è un metodo indiretto di spiegazione, 
— in mancanza di un metodo migliore (§ 71). 

Ad una domanda reale che Wittgenstein pone in bocca al suo contrad-
dittore («Ma un concetto sfumato è davvero un concetto?») seguono 
una serie di interrogativi retorici che ci invitano a prendere le distanze 
dall’ideale di esattezza che sembra guidare la posizione del nostro inter-
locutore, dietro al quale si possono indovinare i contorni di un filosofo 
della statura di Frege, poiché è proprio Frege che aveva osservato che 
un concetto vago non è in realtà affatto un concetto, proprio come un 
recinto con un’apertura non è affatto un recinto. Se qualcuno ci dicesse 
di avere chiuso bene in casa il prigioniero e di avere lasciata aperta sol-
tanto una porta, noi reagiremmo senz’altro dicendo che in realtà il pri-
gioniero non è affatto tale. Ma questo ci costringe forse a dire che un 
concetto vago non è un concetto? Non ci capiamo forse quando qualcu-
no ci dice di venire un po’ più avanti, o di alzare un poco il volume del-
la voce? Un poco quanto? 

È in questo senso che debbono essere lette le considerazioni che Wit-
tgenstein raccoglie quando ci invita a riflettere su una proposizione come 
«Mosè non è esistito». Questa proposizione — leggiamo (§ 79) — può 
significare diverse e svariate cose, poiché Mosè è un nome il cui signif i-
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cato ci riconduce ad una serie di possibili descrizioni che non dobbiamo 
accettare in blocco. Così, dire che Mosè non è esistito può significare che 
1) gli ebrei non avevano un capo quando sono fuggiti dall’Egitto, o che 
2) il loro capo non ha vissuto le vicende che la Bibbia racconta o sempli-
cemente che 3) non si chiamava Mosè. Quale significato si debba attri-
buire a quella proposizione dipende dunque dal contesto, e non è affatto 
vero che chi la pronuncia sappia tracciare con esattezza il confine tra ciò 
che intende e ciò che non intende affermare. Del resto, se dicessi che 
Mosè è davvero esistito e potessi esibire le prove storiche delle sue gesta, 
non mi sentirei probabilmente contraddetto dal fatto che, per esempio, si 
mostrasse leggenda il suo esser stato salvato dalle acque del Nilo dalla 
figlia del Faraone. E ciò è quanto dire: nell’uso linguistico, il nome «Mo-
sè» non ha un significato fisso, ma ha un suo nucleo primario ed un alone 
secondario, anche se non vi è un limite preciso tra i momenti primari e i 
momenti secondari che concorrono a determinare il senso delle proposi-
zioni in cui quel nome occorre. 

All’origine di queste considerazioni vi è, l’abbiamo dianzi osservato, 
un’istanza polemica che ha insieme il valore di un’autocritica: Wittgen-
stein intende qui prendere le distanze dalla tesi secondo la quale 
l’esattezza sarebbe di per se stessa la condizione della sensatezza, — una 
tesi che si radica chiaramente nella riconduzione del linguaggio alla no-
zione di calcolo, e cioè ad una procedura che può sussistere solo se ogni 
sua mossa è vincolata da regole definite che possono essere anticipate ri-
spetto all’esecuzione effettiva del calcolo.  

Riflessioni in cui questa critica si manifesta non sono certo difficili da 
trovare, ed anzi talvolta assumono una piega peculiare ed un accento esi-
stenziale innegabile. L’ideale logico della purezza che, nel Tractatus, si 
traduce anche in un’immagine del linguaggio inadatta agli scopi del vive-
re e alle molteplici forme del dialogo, deve apparirci ora come un peso 
intollerabile: 

Quanto più rigorosamente consideriamo il linguaggio effettivo, tanto più forte di-
venta il conflitto tra esso e le nostre esigenze. (La purezza cristallina della logica 
non mi era affatto data come un risultato : era un’esigenza). Il conflitto diventa in-
tollerabile; l’esistenza minaccia a questo punto di trasformarsi in qualcosa di vacuo. 
— Siamo finiti su una lastra di ghiaccio dove manca l’attrito e perciò le condizioni 
sono in un certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo più muoverci. 
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Vogliamo camminare; dunque abbiamo bisogno dell’attrito. Torniamo sul terreno 
scabro! (§ 107). 

Ecco, la natura cristallina della logica, la sua perfetta trasparenza deb-
bono innanzitutto essere intese come un’esigenza che diviene tanto più 
comprensibile quanto più la si pone sullo sfondo degli anni difficili in 
cui è stato scritto il Tractatus — gli anni della guerra, e quindi anche di 
una contrapposizione tragica tra l’insensatezza degli accadimenti ed 
una ragione logica pienamente dispiegata che, nella sua cristallina pu-
rezza, trova in realtà il suggello che le impedisce di spacciare per ra-
gionevole e vero uno stile di vita, una scelta esistenziale. La necessità 
di tornare sul terreno scabro di cui Wittgenstein ci parla coincide allora 
con il riconoscimento che l’ideale della chiarezza di cui il Tractatus è 
espressione è in realtà anche l’indice di una malattia da cui si vorrebbe 
guarire.  

Sarebbe tuttavia un errore credere che solo questa sia la ragione che 
spinge Wittgenstein verso queste tesi, e di fatto proprio questa citazione 
ci permette di comprendere come la polemica contro la “purezza” della 
logica non deve essere intesa come se fosse espressione soltanto di una 
generica difesa di un linguaggio inesatto. La posizione di Wittgenstein è 
diversa: l’attrito non è soltanto accettabile, ma è necessario se ci si vuole 
muovere. E ciò significa: se il linguaggio deve poter far corpo con 
l’esperienza, articolandola, è necessario che sappia tradursi in una prassi, 
le cui regole si determinano cammin facendo, e con libertà. In altri termi-
ni, se Wittgenstein prende qui così nettamente partito contro la tesi se-
condo la quale il linguaggio è un calcolo interamente definito ciò accade 
perché è necessario contrapporre una concezione della proposizione co-
me immagine statica degli stati di cose ad un’idea della prassi linguistica 
dominata dalla convinzione secondo la quale ogni gesto linguistico de-
termina un’articolazione più ricca del contesto di senso cui appartiene. E 
se le cose stanno così, non ha davvero senso pretendere che il linguaggio 
sia un calcolo le cui regole siano già date anteriormente all’uso delle pa-
role. Il paragone con il gioco (cui Wittgenstein ritorna nel § 83) ribadisce 
questa tesi. Certo, vi sono giochi che giochiamo conoscendo già le rego-
le, ma sarebbe semplicemente privo di senso pretendere che un gioco si 
possa giocare soltanto se è interamente circoscritto da regole: giochiamo 
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tranquillamente a tennis, anche se non vi sono regole che dicano se vi è o 
non vi è un’altezza massima cui scagliare la palla. Di una simile regola 
nella norma non abbiamo bisogno, e possiamo quindi dimenticarcela, 
almeno sino a quando non si desse il caso di un giocatore che protestasse 
dicendo che la palla è stata scagliata troppo in alto. Ed in questo caso non 
avremmo dubbi sulla via da seguire per dirimere la questione: dovremmo 
semplicemente modificare il regolamento, decidendo qualcosa in propo-
sito. Noi giochiamo e nel giocare applichiamo determinate regole, ed al-
tre ne creiamo:  

Non ci illumina su questo punto l’analogia tra lingua e gioco? Possiamo senza dub-
bio immaginare che certi uomini si divertano a giocare con una palla in un prato; e 
precisamente che comincino diversi giochi, tra quelli esistenti, senza portarne a 
termine nessuno; che tra un gioco e l’altro gettino la palla in alto senza scopo, si 
diano l’un l’altro la caccia con la palla, gettandosela addosso per scherzo, ecc. e ora 
uno potrebbe dire: per tutto il tempo costoro hanno giocato un gioco di palla atte-
nendosi, ad ogni lancio, a determinate regole. E non si dà anche il caso in cui gio-
chiamo e — «make up the rules as we go along»? e anche il caso in cui le modifi-
chiamo — as we go along (§ 83). 

All’immagine di un gioco già tutto racchiuso nelle sue regole si sosti-
tuisce così il riconoscimento della necessaria apertura del giocare. Il 
gioco ha regole, ma è giocando che la prassi del gioco si rivela più o 
meno ordinata e scopre il bisogno di nuove regole. Finché vi è accordo 
intersoggettivo (e ciò significa: finché la prassi del gioco non si inter-
rompe) di regole nuove non vi è bisogno; ma è sempre possibile che si 
presenti un caso nuovo, che il gioco si fermi inchiodato da un evento 
inatteso. Il pedone avversario che giunge al limite opposto della scac-
chiera può farsi regina. Ma è possibile giocare con due regine? E con 
tre? E con nove? Qui forse vi è bisogno di una regola nuova, di cui soli-
tamente non avvertiamo il bisogno, poiché ben difficilmente chi gioca a 
scacchi può trovarsi in una delle situazioni descritte. 

E ciò che è vero per il gioco vale anche per il linguaggio. Anche qui a 
decidere della necessità di una regola è il venir meno dell’accordo. Par-
liamo, e nel parlare strutturiamo un’esperienza comune nelle forme di un 
gioco linguistico dato — di un gioco che comprendiamo e che pone la si-
tuazione presente in un calco sufficientemente preciso da garantire la sta-
bilità di un orientamento. Ma talvolta può accadere che il quadro di rife-
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rimento perda la sua stabilità, che il gioco linguistico si faccia oscuro e 
chieda di essere in parte corretto: alle vecchie regole si impone così una 
forma nuova, e l’uso consueto ci guida verso una nuova consuetudine. E 
ciò è quanto dire che le regole non preesistono all’applicazione linguisti-
ca, ma nascono da essa. 

2. Somiglianze di famiglia e idee platoniche  

Di fronte a noi vi è un concetto — il concetto di gioco, di significato, di 
numero, di proposizione — e la domanda filosofica concerne 
propriamente il senso che dobbiamo attribuirgli. Si tratta di una 
domanda che fa tutt’uno con la filosofia, e che troviamo formulata nel 
luogo che più di ogni altro merita di essere considerato come il primo 
inizio della riflessione filosofica: i Dialoghi platonici. Il procedimento 
platonico (o, se si vuole, socratico) ha una forma ben nota: vi è di volta 
in volta un concetto — la santità, la giustizia, la conoscenza — e vi è 
poi un preteso sapere che si ciba delle  consuetudini linguistiche e che sa 
argomentarsi soltanto chiamando a riprova un qualche esempio.  

Così, per esempio, stanno le cose per la conoscenza: quando Socrate 
propone come tema del dialogo la definizione di che cosa sia conoscenza, 
Teeteto crede di poter avviare la discussione procedendo sul terreno degli 
esempi. Alla domanda sulla natura del conoscere si può rispondere ricor-
dando che vi è un sapere del geometra, dell’astronomo o dell’artigiano, 
ed in questo modo di aprire il discorso Teeteto sembra alludere alla ne-
cessità di ancorare le parole alle loro diverse modalità di impiego. Si trat-
ta tuttavia di un cammino che non può essere percorso, e Socrate affida 
all’ironia il compito di rifiutare la legittimità di questa prima mossa in cui 
a suo avviso si cela un fraintendimento della domanda. A Teeteto si deve 
dunque rispondere così: 

SOCRATE: «Ma la questione, o Teeteto, non era questa di che cosa si dà conoscenza, 
né quante sono le conoscenze; non richiedevo io, con la mia domanda, 
un’enumerazione di conoscenze; bensì volevo sapere che cosa è essa la conoscenza 
in sé. O dico cosa senza senso?» TEETETO: «No, tu dici cosa giustissima» (Teeteto , 
146 e). 

Al tentativo di seguire la parola nelle sue diverse applicazioni e di scio-
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gliere l’interrogativo sul concetto riconducendolo al terreno degli e-
sempi Socrate oppone un rifiuto estremamente deciso, per poi constata-
re che — lasciati da parte gli esempi — la conoscenza del concetto si è 
dissolta, anche se è rimasta viva l’esigenza di comprendere che cosa 
propriamente significhino le parole che pure usiamo. Non si tratta di 
un’esigenza priva di un motivo condivisibile. Le parole talvolta si fan-
no davvero oscure, e questo non soltanto in questo nostro tempo che 
ama presentarsi come se l’incertezza, l’oscurità e la crisi fossero un suo 
esclusivo appannaggio.  

Nella sua storia della Guerra del Peloponneso, Tucidide si lamenta del 
fatto che le parole nel corso della guerra hanno smarrito il loro senso più 
autentico, e in un certo senso tutta la fatica di Socrate può essere intesa 
come un tentativo di dare una risposta a questo turbamento concettuale. 
Di fronte all’oscurità dei concetti la riflessione filosofica deve reagire se 
non vuole che alla fiducia riposta in pensieri oscuri e in ragionamenti 
privi della necessaria chiarezza faccia eco una sfiducia altrettanto immo-
tivata nella ragione nel suo complesso e nella nostra capacità di avvaler-
sene. Il filosofo deve dunque reagire al pericolo dello scetticismo — o 
come Platone lo chiama: alla misologia — impegnandosi in un nuovo 
sforzo razionale. Allo scoramento di Teeteto si deve dunque rispondere 
così: 

SOCRATE: «Abbi fede dunque in te stesso: non credere che Teodoro abbia parlato 
con leggerezza; e adopra ogni tuo zelo per darti ragione esatta e delle altre cose in 
genere e in particolare della conoscenza, che cosa realmente essa è» (Teeteto , 148 
d).  

Di qui il compito del filosofo: da un lato deve liberare il cammino dalle 
false convinzioni e dalle certezze a buon mercato che sorreggono 
l’esistenza quotidiana, dall’altro deve superare le incertezze che dal 
dubbio sorgono, ancorando il significato delle parole ad un nucleo con-
cettuale che stia al di là dei singoli esempi e li giustifichi.  

Il dialogo deve approdare alle idee: alla molteplicità degli esempi che 
sono di fronte ai nostri occhi, il filosofo deve reagire con uno sforzo della 
ragione che afferri quell’unica entità concettuale che non è già data sul 
terreno fenomenico ma che deve essere comunque pensata affinché si 
possa scorgere il motivo che ci permette di dire di qualcosa che è ciò che 
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è. «Non guardare, pensa» — questa è la massima che deve guidare il f i-
losofo nel suo tentativo di fissare con una definizione il significato dei 
termini generali.  

Non vi è dubbio che, per Wittgenstein, quest’immagine della filosofia 
debba essere senz’altro rifiutata, insieme alla sua lontana origine platoni-
ca: 

L’idea che, per comprendere il significato di un termine generale, si debba trovare 
l’elemento comune a tutte le sue applicazioni, ha paralizzato la ricerca filosofica: 
non solo non ha portato ad alcun risultato, ma ha anche indotto il filosofo a respin-
gere come irrilevanti i casi concreti, l’unica cosa che avrebbe potuto aiutarlo a com-
prendere l’uso del termine generale. Quando Socrate pone la domanda: «Che cos’è 
la conoscenza?», egli non considera neppure una risposta preliminare 
un’enumerazione di casi di conoscenza» (Libro blu , p. 30). 

La posizione platonica ci appare così come l’espressione più chiara di 
un errore che ha attraversato la nostra riflessione filosofica: l’errore di 
cercare dietro ad ogni termine generale un’unica idea, un identico nu-
cleo concettuale che fissi , una volta per tutte e al di là degli esempi, che 
cosa si intende quando si predica di qualcosa il suo essere conforme a 
quel concetto.  

A questo atteggiamento filosofico di carattere generale si lega un me-
todo ben preciso: il metodo delle definizioni. Un tale metodo procede co-
sì: rifiuta innanzitutto di perdersi sul terreno delle esemplificazioni e poi 
immagina di avere di fronte a sé l’universo dei concetti e di poter trovare 
per ciascuno di essi un insieme di parole che lo descriva esattamente. E 
ciò è quanto dire: i concetti debbono essere intesi come entità ideali che 
preesistono al nostro tentativo di definirli, — un tentativo che può davve-
ro compreso alla luce dell’analogia che lo stringe ai viaggi di esplorazio-
ne: che cosa siano le idee — ricorda Platone nel Filebo — l’anima un 
tempo l’ha visto ed ora, precipitata sulla terra, deve narrare a parole i suoi 
ricordi di viaggio.  

Da questa prospettiva di carattere realistico occorre prendere le distan-
ze, almeno per Wittgenstein: 

Non dimenticare: le parole hanno i significati che noi abbiamo dato ad esse, e ad 
esse noi diamo significati mediante spiegazioni. È possibile che abbia dato una de-
finizione di una parola ed abbia usato quella parola conformemente alla definizio-
ne, oppure che coloro che mi hanno insegnato l’uso di quella parola, mi abbiano da-
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to la spiegazione. Oppure è possibile che, per spiegazione di una parola, intendiamo 
la spiegazione che, su domanda, siamo pronti a dare. Se siamo pronti a dare una 
spiegazione; nella maggior parte dei casi non lo siamo. Molte parole, in questo sen-
so, non hanno allora un significato rigoroso. Ma questo non è un difetto. Pensare 
che ciò sia un difetto sarebbe come dire che la luce della mia lampada non sia una 
luce vera e propria poiché non ha un conf ine netto. I filosofi parlano molto 
dell’indagare, dell’analizzare il significato delle parole. Ma non dimentichiamo che 
una parola non ha un significato datole, per così dire, da un potere indipendente da 
noi, così che possa esservi una sorta di ricerca scientifica di ciò che quella parola 
significa realmente. Una parola ha il significato che qualcuno le ha dato (Libro blu , 
op. cit., p. 40). 

Le parole hanno il significato che noi gli diamo — questo è il punto. 
Certo, talvolta le parole hanno un impiego rigoroso che corrisponde ad 
una procedura normativa: abbiamo introdotto quel termine insieme ad 
una definizione che ne regolamenta l’uso. E le definizioni talvolta sono 
utili, ma non perché riducano l’impiego di una parola ad un metro asso-
luto che ad esso preesiste; il compito della definizione è meno 
impegnativo: le si chiede soltanto di fissare un confine preciso ad un 
gioco linguistico dato. Per dire le cose con un esempio: potremmo 
chiederci se la roulette russa è un gioco, e forse risponderemmo di sì o 
forse di no — a seconda di ciò che di volta in volta ci sembra prioritario 
nel concetto di gioco. Ora, se questa oscillazione di giudizi ci 
infastidisce potremmo proporre una definizione: potremmo dire che un 
gioco non può decidere della vita e della morte di qualcuno e che 
quindi la roulette russa per noi non è affatto un gioco. Ma così facendo 
non abbiamo scoperto nulla, non ci siamo ricordati  del vero concetto di 
gioco: abbiamo soltanto deciso di usare così quella parola. E si tratta 
comunque di una decisione che può essere in ogni istante revocata, 
come ci mostra la storia della scienza che deve procedere per 
definizioni, ma che — proprio per questo — si costringe a tornare sui 
propri passi, per revocare decisioni già prese o per modificarle. Lo 
abbiamo già osservato: per Wittgenstein i concetti hanno una storia, 
poiché i giochi linguistici sono in linea di principio aperti.  

Le ragioni che guidano Wittgenstein nella sua polemica con le tesi del 
realismo concettuale non sono tuttavia sufficienti per rendere conto del 
suo rifiuto della metodica delle definizioni e del suo schierarsi a favore 
del metodo degli esempi. All’origine di questa scelta vi è innanzitutto il 



 154

segno di una posizione di stampo intuizionistico: disporsi sul terreno de-
gli esempi vuol dire innanzitutto vincolare il concetto alle sue possibili 
illustrazioni, suggerendo così una filosofia del concetto.  

Per Wittgenstein, i concetti non sono entità chiuse in se stesse e non 
rimandano ad un orizzonte puramente intellettuale: sono piuttosto proce-
dure operative che possono essere comprese solo a partire dalla loro con-
creta applicazione. All’eco platonica che è lecito associare al metodo del-
le definizioni si contrappone così una filosofia del concetto che attira fin 
da principio l’attenzione sulla natura operativa e funzionale dei concetti : 
intenderli vorrà dire allora coglierli come forme di ordinamento, come 
regole che danno forma ad un determinato gioco linguistico. La prassi 
della chiarificazione concettuale non passa dunque per la riconduzione di 
concetto a concetto attraverso lo strumento della definizione, ma muove 
piuttosto dall’esibizione del concetto stesso nel suo concreto operare. 

Che in questo vincolare il concetto agli esempi sia all’opera anche 
un’istanza di carattere genetico e pedagogico è — in qualche misura — 
indubbio: se dobbiamo spiegare ad un bambino che cosa significhi la pa-
rola «gioco» non avrebbe senso imbarcarsi in definizioni, mentre sarebbe 
opportuno spingerlo a ragionare su un insieme di esempi. Sarebbe tutta-
via un errore credere che all’origine di questa posizione wittgensteiniana 
vi sia soltanto, o anche solo prevalentemente, un’istanza pedagogica. Il 
discorso di Wittgenstein mira ben più in alto: se i concetti debbono essere 
vincolati agli esempi, ciò accade perché i concetti non soltanto non sono 
entità ideali, ma si danno come regole in linea di principio aperte che 
dobbiamo imparare a seguire. Rifiutare la prospettiva del realismo con-
cettuale significa allora r iconoscere che i concetti non sono affatto cose, e 
non ha senso pensare che in qualche modo esistano, sia pure in un cielo 
sopra il cielo. I concetti non sono entità già date, ma regole operative che 
si attestano nella prassi e a cui nella prassi ci accordiamo, continuando un 
gioco cui siamo stati addestrati. Così, quando pronunciamo un termine 
che abbia un significato generale, non ci richiamiamo ad un modello che 
sia dato una volta per tutte e nemmeno facciamo riferimento ad 
un’identica essenza che ritorni in ognuno degli oggetti cui ci riferiamo 
con quel termine: ci limitiamo infatti a comportarci secondo una regola 
cui siamo stati addestrati, secondo un gioco linguistico che abbiamo ap-
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preso da una molteplicità di esempi. 
E se non possiamo fare affidamento su una concezione essenzialistica 

della realtà, allora è ben chiaro che ogni nuova mossa di un gioco lingu i-
stico deve in un certo senso porsi come una decisione nuova — la deci-
sione di seguire una regola data, orientandola secondo i dettati di un ma-
teriale nuovo. Per tornare al nostro esempio: tutti conosciamo il significa-
to della parola «gioco», e solitamente non abbiamo dubbi nel chiamare 
così una certa attività — l’applicare così quel nome non sembra implica-
re nulla di nuovo e sembra anzi ripetere uno schema già dato. E tuttavia il 
ripetersi della regola non poggia mai sulla ripetizione dell’identico: ogni 
nuovo evento ha una sua fisionomia, e talvolta di somiglianza in somi-
glianza è possibile giungere sino al punto in cui la necessità della deci-
sione si fa evidente. Vi sono giochi in cui ci si prende gioco di qualcuno, 
e nella norma non abbiamo dubbi nel dire che si tratta appunto di giochi. 
E tuttavia è facile passare il segno, e ci capita allora di dire che questo 
non è un gioco, che è soltanto una cattiveria, — ed anche se nel dire così 
cerchiamo di giustificare la nostra decisione richiamandoci alle pieghe 
del concetto, resta comunque il fatto che di una decisione si tratta.  

Ma ciò è quanto dire: ogni nuova applicazione della regola è insieme 
anche, in linea di principio, una nuova determinazione della regola stessa. 
Per dirla con un’immagine: una regola non è una strada già tracciata, 
ma è un certo modo di continuare i passi che sono già stati compiuti. Ri-
leggiamo ciò che Wittgenstein dice: 

Si danno esempi e si vuole che vengano compresi in un certo senso. — Ma con 
questa espressione non intendo: in questi esempi deve vedere la comunanza che io 
— per una qualche ragione — non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare questi 
esempi in modo determinato. Qui l’esemplificare non è un metodo indiretto di 
spiegazione, — in mancanza di un metodo migliore (Ricerche filosofiche, § 71).  

Wittgenstein lo dice chiaramente: il metodo degli esempi non è un me-
todo indiretto, ma è l’unico mezzo per venire a capo di un concetto. E 
se degli esempi abbiamo bisogno ciò accade perché la regola non può 
essere di fatto disgiunta dalle forme concrete della sua applicazione: 
all’immagine del concetto come quell’identico di cui le singole cose 
partecipano si sostituisce così l’idea di un organizzarsi dell’esperienza 
secondo un insieme di pratiche e di consuetudini consolidate, sorrette 
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da una regola aperta che gioca secondo diversi registri quella moltepli-
cità di somiglianze che risuonano di volta in volta negli oggetti di cui il 
concetto si predica. All’invito platonico che ci chiedeva di abbandonare 
gli esempi per pensare alla ragione profonda che fa sì che tutte le occor-
renze di un termine designino qualcosa di eguale, si deve così contrap-
porre un consiglio radicalmente differente: il consiglio di non pensare 
affatto ma di guardare all’intreccio di somiglianze che guidano e sor-
reggono i nostri giochi linguistici.  

Il richiamo al momento intuizionistico assume così una portata più am-
pia: se dagli esempi dobbiamo partire è perché il concetto non è altro che 
un certo modo di intenderli e non può quindi essere propriamente colto se 
non nel suo concreto operare. Richiamarsi alla dimensione degli esempi 
non vuol dire dunque alludere soltanto alla dimensione della pienezza 
sensibile — non vuol dire, in altri termini, dar nuova forma alla tesi kan-
tiana secondo la quale l’intelletto senza la sensibilità sarebbe cieco — ma 
significa anche rammentare che i concetti sono innanzitutto significati 
che si costituiscono nella prassi dei giochi linguistici, come un momento 
ideale che si consolida nella consuetudine d’uso delle parole. Al di fuori 
di questa consuetudine d’uso che si mostra nei diversi giochi linguistici il 
concetto semplicemente non è. 

Di qui, da questa concezione del concetto, si può tuttavia trarre 
un’ulteriore considerazione che concerne propriamente il problema del 
fondamento — un problema cui non possiamo evidentemente sottrarci 
dopo aver chiamato in causa le pagine del Teeteto platonico. Se vi è un 
senso nella teoria delle idee è proprio questo — si deve poter mostrare 
che all’origine dei nostri usi linguistici vi è qualcosa che li fonda, un es-
sere vero che è misteriosamente concesso e negato alle nostre riflessioni. 
È concesso, perché ogni nostro ragionamento implica comunque un ri-
mando alle idee, senza le quali il pensare non sarebbe tale. Ma è anche 
negato, perché di fatto i nostri ragionamenti si perdono in una miriade di 
esemplificazioni che non sembrano nessuna in grado di sorreggere 
l’assolutezza del concetto. Sappiamo già come Platone intenda questo 
nostro ambiguo rapporto con la verità delle idee: l’immagine della me-
moria, il suo porsi come una facoltà che è insieme possesso dell’oggetto 
e insieme consapevolezza della sua inattingibilità deve chiarire a noi 
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stessi come sia possibile il nostro essere sospesi tra doxa ed episteme, co-
sì come deve insieme disporre il tempo della nostra vita sullo sfondo del-
la necessità di un ricongiungimento. La memoria diviene così, metafori-
camente, il luogo di una fondazione, di un rimando a quelle idee cui spet-
ta il compito di garantire metafisicamente la certezza del nostro pensare. 

Da questo quadro generale e dalle sue implicazioni filosofiche dobbia-
mo evidentemente prendere le distanze, poiché di un fondamento che va-
da al di là dell’evidenza dell’esibizione degli esempi non possiamo dav-
vero parlare. Wittgenstein lo dice con chiarezza 

Si danno esempi e si vuole che vengano compresi in un certo senso. — Ma con 
questa espressione non intendo: in questi esempi deve vedere la comunanza che io 
— per una qualche ragione — non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare questi 
esempi in modo determinato. Qui l’esemplificare non è un metodo indiretto di 
spiegazione, — in mancanza di un metodo migliore» (§ 71). 

Nel proporti di usare così questo esempio e di intendere così questa pa-
rola non ho altre ragioni se non quelle che si esibiscono nel contesto del 
gioco linguistico. Qui non vi è un’idea in un cielo iperuranio che possa 
guidarci, ma vi è una prassi d’uso che ad ogni sua nuova mossa ripro-
pone, arricchendola di un nuovo esempio, una regola. Giocando con gli 
esempi si fanno le regole di questo gioco, e ciò è quanto dire che non 
abbiamo la possibilità di trovare un fondamento del gioco che vada al 
di là del gioco stesso. L’abbiano osservato fin dalle primissime battute 
del corso: prima o poi le spiegazioni finiscono e allora non resta altro 
che l’evidenza della regola, il suo poter essere percorsa e il suo costi-
tuirsi come terreno di un accordo. Un diverso fondamento non c’è. 

Forse, nel dire così, si potrebbe avvertire un’enfasi che è in realtà del 
tutto sproporzionata all’entità della rinuncia. Anche qui ci imbattiamo in 
un’immagine consueta: il secolo in cui siamo nati ha davvero troppe vol-
te tentato di vestire i panni tragici della crisi e troppe volte ha dipinto il 
venir meno della tematica del fondamento come se ciò implicasse neces-
sariamente una sorta di sospensione delle nostre certezze. Se il sapere 
non ha un fondamento razionale allora dobbiamo riconoscere l’abisso su 
cui ci sporgiamo e il filosofo, che vantava un tempo la certezza 
dell’approdo, deve ora riconoscere che le teorie sono navi che è possibile 
riparare soltanto in mare aperto e che gli unici materiali che abbiamo a 
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disposizione sono relitti di altri naufragi. 
Da queste enfasi è forse opportuno tenersi lontani, e questo perché non 

è affatto vero che il venir meno dell’orizzonte di una fondazione raziona-
le ultima del sapere si leghi al venir meno del terreno della certezza. An-
cora una volta, l’immagine del dialogo platonico può consentirci di dare 
una forma definita alle nostre riflessioni. Anche qui tutto muove da un 
dubbio che può avere valenze tragiche — la morte di Socrate, nel Fedone 
— ma questo dubbio dev’essere infine tacitato e può esserlo proprio per-
ché il filosofo è libero di meravigliarsi e, nel dubbio, di tacitare la scena 
del presente per lasciare aperto il campo alla recita della memoria. Ora, 
quale sia il metodo che deve guidarci in questo faticoso sforzo del ricor-
dare è ben noto: dalle ovvietà della doxa possiamo liberarci solo se sap-
piamo davvero mettere in gioco i nostri concetti, risalendo dalle loro pre-
sunte ragioni alla ragione che infine si deve manifestare e che costituisce 
il dinamismo latente del dialogo, la ragione che tiene insieme le due voci 
del dialogo nell’unità di un logos. 

È in questa luce — e sullo sfondo di queste considerazioni sulla natura 
del dialogo platonico — che debbono essere colte le osservazioni che 
Wittgenstein dedica al rapporto tra un maestro e uno strano scolaro che 
sembra disposto a dubitare di tutto: 

uno scolaro e un maestro. Lo scolaro non si lascia spiegare nulla perché interrompe 
continuamente il maestro con dubbi riguardanti, per esempio, l’esistenza delle cose, 
il significato delle parole, ecc.. Il maestro dice: «Non interrompermi più, e fa’ quel-
lo che ti dico; finora il tuo dubbio non ha proprio nessun senso» (Della certezza, § 
310). 

Il maestro deve alzare la voce, poiché qui il dubbio non ha ancora alcun 
senso, se non quello di impedire l’apprendimento e quindi, più in 
generale, di negare lo spazio dell’accordo che il gioco linguistico apre. 
Ma ciò è ancora una volta quanto dire che il bambino deve credere al 
maestro, che non può dubitare di tutto e tanto meno delle mosse istitu-
tive dei giochi linguistici. Il bambino che ascolta il maestro deve ac-
cettare la regola che gli viene proposta, — deve se non vuole 
abbandonare il terreno comune del dialogo Così, se l’addestramento 
riceve un ruolo essenziale è perché esso svolge una funzione etica 
minimale: in esso si realizza infatti la possibilità dell’accordo. Si 
realizza se il bambino è appunto disposto ad essere ragionevole — a 
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appunto disposto ad essere ragionevole — a non dubitare di ciò di cui 
nessuno dubita e ad accettare di seguire la regola che tutti seguiamo: 

consideriamo ora questo tipo di gioco linguistico: B deve scrivere, dietro ordine di 
A, certe successioni di segni secondo una determinata legge di formazione. La pr i-
ma di queste successioni sarà quella dei numeri naturali nel sistema decimale. — 
Come impara B a comprendere questo sistema? — Anzitutto gli si fa vedere come 
si scrivono quelle successioni numeriche e gli si chiede di copiarle […] Forse in un 
primo tempo gli guidiamo la mano mentre copia la successione da 0 a 9; ma poi la 
possibilità di una comprensione reciproca dipenderà dal fatto che egli continui a 
scrivere i numeri da solo (Ricerche filosofiche, op. cit., § 143). 

Dobbiamo così, per Wittgenstein, prendere definitivamente commiato 
dall’immagine del sapere che ha le sue radici antiche sin nei Dialoghi 
platonici: l’immagine di un sapere che nasce in seno ad uno spirito cr i-
tico radicale, ad un’intelligenza che non accetta senza dubitare o inter-
rogarsi. Al dialogo e alla sua struttura di interrogazione reciproca si de-
ve sostituire così la relazione asimmetrica dell’insegnamento, che pre-
suppone nell’alunno una disposizione a seguire — quella docilità che è 
già tutta racchiusa nella radice del verbo doceo. Lo scolaro deve essere 
docile, perché questo, appunto, fa parte del metodo del cercare e del 
dubitare: non mettere in questione il fondamento che li rende possibili. 
Almeno ad un primo livello del problema si deve dunque riconoscere 
che la “razionalità” dello scolaro che accetta di proseguire nelle spiega-
zioni senza fare troppe domande deve essere davvero scritta così, sotto 
il segno modificante delle virgolette, poiché è evidente che 
nell’atteggiamento di chi accetta senza porsi interrogativi di seguire il 
maestro nelle sue spiegazioni non si può certo scorgere la luce critica 
della ragione. Almeno ad un primo livello, parlare di razionalità signifi-
ca in questo contesto alludere ad un atteggiamento di ragionevolezza, 
— dove con questo termine intendiamo soltanto quella pacatezza 
d’animo che, per amor di pace, rifiuta di mettersi in contrasto con gli 
altri.  

E tuttavia, da questo breve racconto filosofico che narra di un maestro 
e di uno scolaro che lo tempesta di domande non dobbiamo lasciarci in-
gannare. Non così normalmente vanno le cose. «Il bambino impara — 
scrive Wittgenstein — perché crede all’adulto. Il dubbio viene dopo la 
credenza» (ivi, § 160) — un’osservazione che per noi è importante pro-
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prio perché mette l’accento sul fatto che normalmente il dubbio non si af-
faccia mai alla coscienza, poiché la vita si muove sul terreno della certez-
za. Alla domanda che Wittgenstein si pone 

Voglio dunque dire che la sicurezza risiede nell’essenza del gioco linguistico? (ivi, 
§ 457). 

si deve dunque dare una risposta affermativa. Alla ragionevolezza del 
bambino che deve piegarsi ad apprendere ciò che il maestro gli dice fa 
così eco la sicurezza che fa da sfondo ad ogni nostro gioco linguistico e 
che di fatto esclude la possibilità del dubbio. Si dubita solo per ragioni 
ben precise (ivi, § 458), e vi sono casi in cui un dubbio non è soltanto 
irragionevole, ma è logicamente impossibile, anche se non esistono re-
gole e criteri precisi per tracciare un confine tra dubbi ridicoli e dubbi 
insensati.  

E tuttavia riconoscere che vi sono limiti al dubbio non significa affatto 
sostenere che vi sono cose che ci appaiono tanto certe da non poter essere 
revocate in dubbio. Ancora una volta dobbiamo mettere da parte ogni 
considerazione di natura psicologica e riconoscere che la certezza non è 
una questione di opinioni e non dipende dal nostro vissuto soggettivo, ma 
è sancita dalla forma dell’accordo su cui poggiano i nostri giochi lingui-
stici. Se non posso dubitare di tutto è perché 

Qualcosa ci deve essere insegnato come fondamento (ivi, § 449). 

A difendere le certezze dalle insidie del dubbio non è dunque il lume 
naturale, ma la posizione che esse occupano nell’immagine complessi-
va del mondo che ci è stata tramandata e che si attaglia alla nostra for-
ma di vita. Ma ciò è quanto dire che il dubbio sui fondamenti deve es-
sere bandito perché mette in forse la possibilità dell’accordo, cancel-
lando così lo spazio per una riflessione razionale. Ed a partire di qui per 
l’autoritarismo del maestro e per l’atteggiamento supino dell’alunno 
sembra aprirsi lo spazio per un’apologia la cui motivazione etica fon-
damentale non dovrebbe sfuggirci, perché è sulla base di 
quell’atteggiamento ragionevole che si apre lo spazio dell’accordo en-
tro il quale soltanto è possibile un comportamento propriamente umano.  
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LEZIONE UNDICESIMA 

1. Ciò che un’immagine dice 

Nella precedente lezione ci eravamo soffermati sulle critiche che Wit-
tgenstein rivolge alla pretesa “purezza” della logica e alla convinzione 
che sia possibile ancorare la sensatezza dei concetti e delle regole che li 
sorreggono ad un rispecchiamento delle strutture della realtà, sia pure 
pensata alla luce delle condizioni che il requisito della sensatezza pro-
posizionale detta. Che il linguaggio rispecchi il mondo e possa, una 
volta per tutte, mostrarne le articolazioni ultime è una pretesa tanto illu-
soria quanto falsante, poiché di fatto la trama dei nostri significati non 
esibisce una rete a prior i del mondo o un ordinamento necessario dei 
fatti ma solo un modo relativamente mutevole di ordinarli. Di qui, da 
queste considerazioni di carattere generale, dobbiamo muovere ora per 
trarre una conclusione più impegnativa che concerne direttamente il 
problema del carattere raffigurativo delle proposizioni. E per farlo dob-
biamo chiederci che cosa sia, in generale, racchiuso in un’immagine, — 
per esempio nella trascrizione di un brano musicale sul pentagramma. 
Su questo esempio ci siamo soffermati molte volte, ed abbiamo più vol-
te osservato come la condizione di possibilità della raffigurazione pog-
giasse sulla presenza di una duplice forma di connessione tra ciò che il 
pentagramma ci mostra e il brano musicale che gli corrisponde: da un 
lato debbono esservi determinati segni che stiano per determinati eventi 
sonori, dall’altro deve sussistere invece un’ omologia di struttura tra la 
forma degli eventi sonori e la forma di rappresentazione del penta-
gramma.  

Queste sono, appunto, le condizioni di possibilità dell’ immagine, ma 
sono anche — almeno per il Wittgenstein del Tractatus — i fondamenti 
su cui poggia la sua applicabilità. Ed è su questo punto che è opportuno 
ora insistere. Una proposizione ha un senso perché raffigura un possib ile 
stato di cose, e ciò è quanto dire che il suo aver senso fa tutt’uno con la 
possibilità di applicare al mondo la configurazione degli elementi che in 
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essa si mostra. Se questo non accadesse, se non fosse possibile “leggere” 
nella configurazione degli elementi dell’immagine un’analoga configura-
zione degli oggetti raffigurati — se non fosse, in altri termini, possibile 
applicare l’immagine ad una situazione possibile, non sarebbe in alcun 
modo legittimo attribuirle un senso. Questo punto dev’essere ben chiaro, 
così come chiaro deve essere che questa è la richiesta che avanziamo 
all’immagine come condizione della sua sensatezza. Una volta che siano 
stati soddisfatte le due condizioni su cui si fonda la raffiguratività di 
un’immagine, la proposizione è perspicua, poiché ciò che in essa si mo-
stra è il suo senso (Tractatus, § 4.022): vediamo come stanno le cose 
guardando nella proposizione come si rapportano gli uni agli altri gli e-
lementi dell’immagine, e possiamo farlo perché la forma della raffigura-
zione è la stessa forma che lega tra loro gli oggetti in uno stato di cose. 
Di più non vi è bisogno di dire, e non è nemmeno possibile dire, perché 
la forma logica della raffigurazione è comunque presupposta da qualsiasi 
proposizione e non può quindi essere giustificata, più di quanto il barone 
di Munchhausen possa davvero sollevarsi dalle acque tirandosi per il co-
dino dei suoi capelli. Anche per il Tractatus , dunque, le spiegazioni han-
no comunque una fine, e non è possibile andare al di là di ciò che nelle 
nostre proposizioni si mostra: la logica, si legge in una sezione del Trac-
tatus, è trascendentale, e ciò è quanto dire che non è possibile renderne 
conto e andare al di là dell’evidenza e di ciò che si mostra come forma 
della sensatezza delle nostre proposizioni e come condizione della loro 
applicabilità al mondo. Di qui la posizione del Tractatus : da un lato Wit-
tgenstein riconosce che non è possibile spiegare il linguaggio o giustif i-
carne la forma logica ma, dall’altro, àncora la struttura proposizionale al 
mondo, ritenendo che — una volta che siano state soddisfatte le condi-
zioni cui un’immagine deve ottemperare per essere tale — non sia in ul-
tima analisi problematica la relazione di proiezione che lega la raffigura-
zione al raffigurato.  

Non vi è dubbio che sia proprio quest’ultima convinzione che merita di 
essere discussa. Dobbiamo in altri termini chiederci se sia legittimo so-
stenere che le condizioni di applicabilità dell’immagine determinano an-
che, una volta soddisfatte, l’univocità dell’applicazione. Per venire a ca-
po di quest’ordine di considerazioni possiamo muovere da un esempio 
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che Wittgenstein ci propone — l’esempio dell’indicatore stradale. Di 
fronte a noi vi è un segnale fatto così: 

  

 
che noi intendiamo come una freccia che ci indica la strada che dob-
biamo percorrere per recarci verso quella città.  

Sul significato di una simile freccia e di una simile indicazione di nor-
ma non abbiamo dubbi, e tuttavia il modo in cui la interpretiamo è uno 
tra i molti possibili modi di intendere quel segnale: per quanto plausibile 
ci sembri leggerlo proprio così come di fatto lo leggiamo, è comunque 
opportuno rammentare che altre letture sono teoricamente possibili e tal-
volta praticabili. Potremmo forse immaginarne qualcuna: potremmo per 
esempio pensare che quel cartello non sia rivolto a un viandante generi-
co, ma a una comitiva di amici che viene da Urbino (ed è questo che la 
scritta significa) e che deve recarsi al mare, abbandonando così le colline 
che ospitano quella piccola città. Oppure potremmo pensare alle strane 
indicazioni che talvolta ci vengono date per raggiungere una città per una 
strada che non conosciamo: prosegui diritto fino a che vedi un cartello 
che indica «Urbino», ma tu non imboccare quella strada e vai diritto, se 
non vuoi perderti in un dedalo di strade. Per chi abbia ricevuto questo 
consiglio, la freccia vale come un invito a non seguirla: ci dice che se vo-
gliamo recarci ad Urbino non dobbiamo affatto andare nella direzione in-
dicata dalla freccia.  

Potremmo immaginare altri possibili modi di intendere quel segnale 
stradale, e tuttavia piuttosto che perderci in queste strane storielle dob-
biamo chiederci quale sia il problema su cui ci invitano a riflettere. Un 
prima risposta sembra imporsi: se posso leggere quel segnale in diversi 
modi è perché la freccia che vedo è troppo semplice per non essere am-
bigua. Il segnale deve diventare allora più complesso: alla prima freccia 
potremmo affiancarne un’altra che ci mostri come dobbiamo intenderla o 
altri segnali che escludano interpretazioni divergenti e ci rassicurino sulla 
giustezza delle nostre decisioni. Nei sentieri di montagna talvolta si ripete 
il segnale più volte, e non è detto che questa moltiplicazione del messag-

Urbino  
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gio ci sembri un’inutile perdita di tempo. Ancora una volta è opportuno 
sottolinearlo: questa prassi può avere un senso, e il tentativo di spiegare 
un segno con un segno può essere utile e può consentirci di tacitare un 
dubbio. E tuttavia è chiaro che lungo questo cammino non è possibile 
giungere ad una fondazione definitiva del significato dei nostri segnali e 
delle regole che li sorreggono: ogni nuova regola esplicativa ripropone 
infatti il problema ad un nuovo livello e questo sembra legittimare il 
comportamento di chi osserva che il dubbio che poteva annidarsi nelle 
precedenti indicazioni può sussistere anche rispetto alle spiegazioni 
chiamate a dissolverlo. L’utilizzo di una freccia può essere chiarito da 
una tabella: quando vedi una freccia fatta così (e segue un disegno) devi 
andare in questa direzione (e segue il disegno di una bussola con l’ago ri-
volto verso un punto cardinale determinato). Ma è evidente che anche la 
tabella può essere fraintesa e che non è possibile proporre una regola che 
sia di per sé difesa dal rischio di un’interpretazione erronea; anche di una 
tabella sono possibili diverse interpretazioni:  

Immagina che ora vengano introdotti differenti modi di leggere una tabella; che 
cioè essa venga letta una volta, come sopra, secondo questo schema: 

  
 

e un’altra volta secondo quest’altro schema: 

 
 
 

o altro ancora. — Un tale schema è allegato alla tabella, come regola del modo in 
cui la si deve usare. Non potremmo immaginare ulteriori regole intese a chiarire 
questa? (ivi, § 86). 

Qual è il senso di questi interrogativi che affastellano l’una dietro 
l’altra le possibili risposte all’incertezza dell’interpretazione rilevando 
insieme l’inadeguatezza di ogni regola che pretenda di recidere in modo 
assoluto la catena delle possibili letture di un’immagine?  

Un fraintendimento deve essere fin da principio messo da parte: nel 
proporci queste strane riflessioni Wittgenstein non intende sostenere che 
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ogni nostra prassi, proprio in quanto è sorretta da regole che non possono 
addurre una giustificazione ultima, sia sospesa sull’abisso del dubbio. 
Talvolta capita di sbagliarsi e di dubitare di avere scelto la strada che si 
doveva prendere, ed in questi casi può aver senso sostenere che la regola 
da cui ci si è lasciati guidare è incompleta. Ma si tratterebbe di 
un’incompletezza di fatto e non di principio. Si tratta di un problema che 
ci è già noto e in cui ci siamo imbattuti fin dalle prime lezioni, quando ci 
eravamo domandati se avesse un senso chiedersi se un gioco semplice è 
un gioco incompleto. A questa domanda avevamo dato una risposta du-
plice: da un lato avevamo infatti osservato che può capitare che le regole 
di un gioco si rivelino incomplete quando, giocando, non sappiamo deci-
dere se la mossa che abbiamo appena fatto è o non è una mossa del gio-
co. Ma avevamo poi osservato, dall’altro lato, che a partire di qui sarebbe 
del tutto illegittimo muovere per affermare che un gioco è in sé incom-
pleto se possiamo immaginare una qualche situazione che non è da esso 
contemplata. Una simile situazione si può sempre immaginarla e si può 
sempre pensare un possibile fraintendimento delle regole. Scrive Wit-
tgenstein: 

Una regola sta lì come un indicatore stradale. — Non lascia adito ad alcun dubbio 
circa la strada che devo prendere? Mi dice in quale direzione devo procedere quan-
do l’ho oltrepassato? Mi dice se devo prendere la strada o il viottolo o se devo an-
dare per i campi? Ma dove sta scritto in quale senso devo seguire quel segnale? Se 
devo andare nella direzione indicata dal dito o non piuttosto (per esempio) nella di-
rezione opposta? — E se invece di un indicatore stradale ci fosse una fitta succes-
sione di indicatori o di segni di gesso sulla superficie stradale — ci sarebbe per essi 
una sola interpretazione? — Dunque posso dire che, dopo tutto, l’indicatore strada-
le non lascia adito a dubbi. O piuttosto: qualche volta lascia adito a dubbi, qualche 
volta no. E questa ormai non è più una proposizione filosofica, ma una proposizio-
ne empirica (ivi, § 85). 

Dietro queste considerazioni si può scorgere in trasparenza un rimando 
polemico nei confronti di un “mostro sacro” della riflessione filosofica 
— Cartesio. Anche la riflessione cartesiana muove innanzitutto dalla 
constatazione della possibilità dell’errore, ma di qui trae innanz itutto lo 
spunto per una sua radicalizzazione estrema: se ci siamo ingannati an-
che soltanto una volta, allora dobbiamo riconoscere la certezza è per 
sempre perduta. La possibilità dell’errore è sempre in agguato, e nelle 
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Meditazioni filosofiche tutti i vecchi argomenti dello scetticismo trova-
no nuovamente diritto di cittadinanza. Così leggiamo che i sensi sono 
testimoni che, avendo qualche volta mentito, non meritano più fiducia; 
che le malattie alterano la normale sensibilità; che, infine, talvolta ci 
capita di non sapere distinguere il sonno dalla veglia.  

Ora, da tutto quest’armamentario di dubbi filosofici possiamo prendere 
serenamente commiato, poiché l’ipotesi di un dubbio universale è in real-
tà un’ipotesi insensata che dimentica che la possibilità del dubbio implica 
un insieme di certezze, poiché il dubbio è un comportamento che poggia 
su un insieme di presupposti, e tra questi in modo particolare implica le 
esperienze paradigmatiche che ci consentono di impiegare sensatamente 
parole come veglia e sogno. Possiamo temere di dormire perché sappia-
mo che esempi addurre per dire che cosa sia il sognare e possiamo teme-
re che la percezione ci inganni perché abbiamo viva la consapevolezza di 
quale sia la natura di un’esperienza che ingannevole non è. Anche il son-
no e la veglia hanno bisogno di un metro campione che li misuri e che ci 
consenta di coglierli per quello che sono — e di ciò che vale come pietra 
di paragone non si può dubitare, poiché se venisse meno ogni possibile 
unità di misura non avrebbe semplicemente senso chiedersi se vegliamo 
o sogniamo. Certo, non possiamo escludere che la vita sia stata sino ad 
oggi un sogno, e non possiamo nemmeno escludere l’ipotesi che ciò che 
abbiamo fatto valere come «metro campione» si riveli in seguito inade-
guato, ma ciò non toglie che la possibilità di enunciare un verdetto così 
fallimentare presupponga il farsi avanti di una nuova unità di misura e, 
insieme ad essa di un nuovo sistema di certezze entro il quale soltanto ha 
senso riproporre — come una prassi circoscritta e che non può essere ge-
neralizzata — l’atteggiamento di chi sensatamente dubita: se possiamo 
screditare come sogno il nostro passato è, infatti, solo perché ci siamo 
infine svegliati, ed abbiamo dunque rinnovato in un’esperienza che si dà 
come certa il paradigma che definisce ciò che vale come veglia e sogno. 
Posso dubitare solo se ho un criterio per sciogliere il dubbio, e ciò è 
quanto dire che debbo sapere che cosa significa «sogno» e «veglia» se 
voglio poter dubitare di essere sveglio o di sognare — e posso sapere che 
cosa quelle parole significhino solo se posso esibire esperienze certe e 
paradigmatiche del sogno e della veglia. Cartesio non se ne avvede e cer-
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ca di giustificare nel linguaggio la grammatica del linguaggio, nel dubbio 
metodico la possibilità di un sapere apodittico: l’ipotesi di un demone 
maligno si pone così come il contro canto della pretesa di un sapere asso-
luto. Una fantasia genera l’altra.  

Proprio perché chiedi spiegazioni anche là dove devi accontentarti 
dell’evidenza, proprio per questo ti convinci che sia possibile un dubbio 
radicale. Ma un demone che sempre e di nascosto ci ingannasse, sarebbe 
un innocuo diavoletto che non ci inganna mai, perché l’inganno si gioca 
sul terreno della conoscenza e la presuppone, così come presuppone un 
criterio per distinguere sensatamente tra ciò che è e ciò che non è un in-
ganno. Posso usare sensatamente la parola “inganno” solo quando non ne 
sono più vittima. Così, per l’immagine cartesiana del demone maligno 
Wittgenstein riserva gli strali di un’ironia che dobbiamo però prendere 
alla lettera: 

Nessun diavoletto ci inganna in questo momento? Bene, se ci inganna non impor-
ta. Occhio non vede, cuore non duole (Osservazioni sui fondamenti della mate-
matica, II, § 78). 

Un sapere apodittico non vi è e non è lecito il dubbio cui dovrebbe dare 
risposta. Il dubbio metodico è il frutto di un fraintendimento filosofico: 

Supponi che io dia questa spiegazione: «Per “Mosè” intendo l’uomo, ammesso che 
sia esistito, che ha condotto il popolo dio Israele fuori dall’Egitto, comunque egli si 
chiamasse allora e qualunque altra cosa possa aver fatto o non fatto». — Ma sulle 
parole di questa spiegazione possono sorgere dubbi simili a quelli riguardanti il 
nome “Mosè” (che cosa chiami “Egitto”, chi “popolo di Israele”, ecc.?). Queste 
domande non cessano neppure quando si giunge a parole come “rosso”, “oscuro”, 
“dolce”.  — «Ma allora come può una spiegazione aiutarmi a comprendere se non è 
la spiegazione ultima? Allora la spiegazione non è proprio mai finita; io dunque 
continuo a non capire e non capirò mai che cosa egli intenda!» — Quasi che una 
spiegazione, quando non è sostenuta da un’altra, resti per così dire sospesa nel vuo-
to. Invece una spiegazione può bensì poggiare su un’altra spiegazione già data, ma 
nessuna spiegazione ha bisogno di un’altra — a meno che non ne abbiamo bisogno 
noi, per evitare un fraintendimento — dunque un fraintendimento che potrebbe so-
pravvenire in assenza della spiegazione; non ogni fraintendimento che io possa 
immaginare (Ricerche filosofiche, § 87). 

Ma se non è legittimo scorgere nelle strane considerazioni che abbiamo 
proposto un invito a dubitare di ciò che ci sembra ovvio, perché sof-
fermarsi sulla possibilità in sé così remota di leggere altrimenti un indi-



 168

catore stradale? Per dirla diversamente: non abbiamo davvero nulla da 
imparare da quell’esempio?  

Qualcosa su cui valga la pena di riflettere vi è, e concerne il problema 
dell’insufficienza di principio delle immagini  rispetto al compito che loro 
si affida. Vorremmo dire: basta segnare una freccia per terra e tutto è già 
chiaro. Ma le cose non stanno così, e ciò ci costringe a riflettere sul fatto 
che se quel segno è chiaro per noi e se non è pensabile un dubbio è per-
ché sappiamo già come dobbiamo avvalercene. Di per sé, un’immagine 
non dice ancora nulla perché non dice quale sia il suo uso effettivo. Pro-
porre un’immagine non significa avere detto qualcosa sulla relazione di 
proiezione che la rende tale, poiché in linea di principio sono possibili 
innumerevoli relazioni che ci consentono ciascuna di connettere 
un’immagine ad una diversa interpretazione. E ciò è quanto dire che 
un’immagine parla soltanto all’interno di un qualche gioco linguistico.  

2. L’immagine determina il suo impiego? 

Dobbiamo ora cercare di comprendere meglio che cosa voglia dire la 
tesi secondo la quale un’immagine di per sé non ha un senso definito 
poiché non è chiaro quale sia il criterio che ci guida nel suo impiego. 

Ora, questa tesi, al di là dell’esempio che abbiamo dianzi proposto, può 
lasciarci perplessi, poiché nella norma noi ci avvaliamo di immagini e 
non abbiamo alcuna esitazione nell’intenderle in un certo modo, anche se 
non vi è nessuno che richiami esplicitamente le mosse di un gioco lingui-
stico, per indicare la regola che dovrebbe guidarci. Così accade per le in-
dicazioni stradali, per i disegni, per le nostre forme linguistiche:  

Se qualcuno mi dice la parola «cubo», io so che cosa significa. Ma l’impiego della 
parola può starmi tutto quanto davanti alla mente quando la comprendo in quel mo-
do? E d’altra parte, il significato della parola non è anche determinato da questo 
impiego? E in tal caso è possibile che queste determinazioni si contraddicano? È 
possibile che quello che comprendo d’un colpo si accordi con un impiego, conven-
ga o non convenga ad esso? E come è possibile che quello che ci sta davanti alla 
mente per un attimo convenga a un impiego? Che cos’è propriamente quello che sta 
davanti alla nostra mente  quando comprendiamo una parola? Non è qualcosa come 
un’immagine? Non può essere un’immagine? Ebbene, supponi che quando odi la 
parola «cubo» si presenti alla tua mente un’immagine, poniamo il disegno di un cu-
bo. In che senso quest’immagine può convenire o non convenire alla parola «cu-
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bo»? — Forse tu dici: «È molto semplice; — se quest’immagine mi sta davanti alla 
mente e io indico, per esempio, un prisma triangolare dicendo che si tratta di un cu-
bo, quest’impiego non conviene all’immagine». Ma è poi vero che non le convie-
ne? Ho scelto l’esempio intenzionalmente, in modo che riuscisse assai facile imma-
ginare un metodo di proiezione secondo il quale l’immagine conviene. L’immagine 
del cubo ci suggeriva bensì un certo impiego, ma io potevo anche impiegarla diver-
samente».(Ricerche filosofiche, op. cit., § 139). 

Il senso di questa riflessione è relativamente chiaro. Wittgenstein si chie-
de se non sia possibile venire a capo del significato di una parola — la 
parola “cubo” — riconducendola ad un’immagine, per poi mostrare 
l’inaccettabilità di questa tesi.  

Avremo modo di tornare su quest’obiezione che sembra offrire A so-
stegno delle osservazioni del suo interlocutore, Wittgenstein introduce 
rapidamente un problema su cui dovremo in seguito soffermarci: Wit-
tgenstein parla del significato come se esso coincidesse con una certa 
consuetudine d’uso di un temine, e tuttavia — come fa osservare al suo 
ipotetico interlocutore — è un fatto che noi le parole le comprendiamo in 
un istante, mentre la catena degli esempi cui abbiamo vincolato la signi-
ficatività della parola sembra essere afferrabile soltanto nel tempo. 
L’apertura del concetto e il suo esplicito rimandare all’impiego che ne 
facciamo sembra così scontrarsi con la possibilità stessa di intenderlo 
come un tutto che comprendiamo “in una volta sola”. Di qui la via 
d’uscita che l’interlocutore di Wittgenstein sente di dover riproporre: se 
comprendiamo istantaneamente le parole, forse dobbiamo riconoscere 
che siamo stati troppo sbrigativi nel dire che una parola non può avere 
per significato un’immagine. Poiché almeno questo è chiaro: 
un’immagine può essere effettivamente abbracciata dalla mente in una 
volta sola.per altra via una maggiore credibilità all’equazione tra lin-
guaggio e immagine. Ora vogliamo invece domandarci che cosa Wit-
tgenstein intenda mostrare quando ci invita a pensare a qualcuno che 
comprende il significato della parola «cubo» grazie al disegno che ha in 
mano o all’immagine mentale che lo pervade. Il testo che abbiamo pro-
posto parla chiaro: la possibilità di intendere il significato di quella parola 
viene senz’altro ricondotto al possesso di una qualche raffigurazione. Ma 
non facciamo che ripetere un percorso in parte già noto se rammentiamo 
che un’immagine in quanto tale non è mai sufficiente per determinare il 
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suo impiego. Anche se fosse possibile (e di fatto non lo è, come ricorda-
va Berkeley) trovare un’immagine per ogni significato, sarebbe comun-
que un errore credere che data l’immagine sia dato anche il suo impiego: 
se traccio sul foglio un segmento posso immaginarlo come se fosse la 
proiezione di un cerchio, di un’ellisse o di un segmento qualsiasi. Data 
un’immagine — ed è evidente che qui questo termine può essere impie-
gata nell’astratta generalità che caratterizza il suo impiego nel Tractatus  
— non è ancora risolto il problema di come la si possa applicare alla real-
tà. E ciò è quanto dire: l’impiego che una certa immagine ci suggerisce 
non è l’unico possibile: 

Allora qual è il risultato della mia argomentazione? Essa ha richiamato la nostra at-
tenzione sul fatto che (ci ha ricordato che) in determinate circostanze saremmo di-
sposti a chiamare «applicazione dell’immagine di un cubo» anche un procedimento 
diverso da quell’unico cui avevamo originariamente pensato. Il nostro credere che 
“l’immagine ci costringa a una determinata applicazione” consisteva nel fatto che ci 
veniva in mente solo un caso e nessun altro. «C’è anche un’altra soluzione» signif i-
ca: c’è anche qua lcos’altro che sono pronto a chiamare «soluzione»; a cui sono 
pronto ad applicare questa e quest’altra immagine, questa o quest’altra analogia, 
ecc. E l’essenziale è vedere che, quando udiamo una parola, alla nostra mente può 
presentarsi la stessa cosa e tuttavia la sua applicazione essere diversa. Allora si ha 
lo stesso significato entrambe le volte? Credo che diremo di no (ivi, § 140). 

Mostrare che vi sono altre cose che sarei pronto a chiamare «soluzione» 
significa comprendere come l’immagine di per sé non sia sufficiente 
per determinare un uso particolare, ma ne lasci aperti molti davanti a sé. 
Certo, e lo vedremo meglio in seguito, Wittgenstein ritiene che vi siano 
reazioni normali e reazioni anormali rispetto ad un’immagine: chi, di 
fronte al mio dito puntato, seguisse l’indicazione volgendosi nella dire-
zione che va dalla mano alla spalla, applicherebbe in modo innaturale 
l’immagine — su questo non vi sono dubbi. E forse possiamo spingerci 
un passo in avanti, ed osservare che una delle condizioni cui è vincolata 
la comprensibilità dei nostri giochi linguistici passa proprio di qui — 
per il processo che rende familiare e naturale una determinata imma-
gine e ci permette di sentire risuonare in essa il gioco linguistico. Non 
solo: se una qualche naturalità dell’immagine non accompagnasse e so-
stenesse i giochi linguistici forse non sarebbe possibile comprendersi. 
In altri termini: il nostro discorrere sul fatto che nell’immagine non è 
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contenuto il gioco linguistico non equivale a sostenere che le immagini 
siano ininfluenti o che non si possa e debba tenere conto della natura 
dell’immagine per comprendere quali siano i giochi linguistici che pos-
siamo con essa sensatamente giocare. Data un’immagine, vi sono rea-
zioni normali e reazioni normali rispetto ad essa, proprio come vi sono 
giochi che ad essa si legano ed altri che con essa collidono. E tuttavia 
l’innaturalità di una reazione rispetto all’immagine non è ancora un se-
gno della sua infondatezza: la costrizione psicologica non è una costri-
zione logica. Possiamo dunque trarre la conclusione che a Wittgenstein 
sta a cuore: nessun’immagine (sia essa un disegno, una rappresentazio-
ne mentale, una definizione nominale, una formula algebrica, ecc.) è di 
per sé sufficiente per determinare il modo in la si può applicare. 

Nell’immagine l’applicazione non c’è, — essa dipende dall’uso che ne 
facciamo. Ne segue che una raffigurazione è tale solo all’interno di un 
gioco linguistico. La tesi secondo la quale il linguaggio consta di imma-
gini della realtà che possiamo applicare al mondo deve dunque essere 
abbandonata, poiché il gesto che applica la proposizione ad un qualche 
stato di cose avviene nel linguaggio, o per essere più esatti: nella nostra 
esperienza, così come essa si codifica all’interno di una prassi socialmen-
te codificata.  

Forse, dietro questa tesi, non è facile scorgere in tutta la sua rilevanza 
la mossa che Wittgenstein ci sta invitando a compiere. Non è facile farlo 
se non si rammenta che cosa vi è dietro il concetto di immagine, se non ci 
si ricorda del luogo teorico che esso occupa nella storia della riflessione 
filosofica. In un passo del Libro blu (p. 46) si legge che l’immagine è 
come l’ombra dei fatti, e l’ombra è l’eco di una realtà e la ripete, seppure 
in una forma più semplice e stilizzata, in cui il colore e la consistenza 
delle cose si è persa (o sollevata) nell’individuazione di un contorno, di 
una traccia immateriale. Nella metafora dell’ombra vivono dunque due 
momenti, che ci aiutano ad alludere (anche se non a sviluppare in un sen-
so più pieno) la risonanza filosofica che è racchiusa in quest’immagine 
sull’immagine. Il primo momento è di stampo platonico: l’ombra è ciò 
cui abbiamo abituati i nostri occhi di prigionieri, incatenati nella caverna 
della sensibilità. Ed è un’immagine dove la distanza ontologica tra ciò 
che c’è dato e il modello da cui deriva non può tacitare l’istanza realistica 
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che la pervade: ciò di cui abbiamo esperienza è l’eco, sia pure esangue, di 
una realtà che si impone ai nostri ragionamenti e cui dobbiamo cercare di 
dare ascolto. Non vi è dubbio che rispetto a questa possibile descrizione 
della relazione conoscitiva le considerazioni delle Ricerche filosofiche ci 
appaiano sotto il segno di un netto rifiuto: i concetti e le proposizioni non 
sono il calco di una realtà altrimenti già data, poiché i fatti si danno in-
sieme alle proposizioni, come il frutto di una prassi in cui per noi prende 
forma il mondo di cui discorriamo. Le proposizioni non sono l’ombra di 
fatti, perché i fatti sorgono insieme alle proposizioni, anche se questo na-
turalmente non significa che il linguaggio crei il mondo o che gli eventi 
attendano la nostra formulazione per accadere. Su questo punto occorre 
essere ben chiari: rifiutare la tesi secondo la quale le nostre proposizioni 
raffigurano stati di cose non vuol dire sostenere una tesi di stampo ideali-
stico ed impegolarsi nella strana pretesa che vi sia un luogo al di fuori del 
mondo cui è stato concesso il peculiare privilegio di decidere dell’essere 
e del non essere delle cose del mondo. Tutt’altro: sostenere che il lin-
guaggio non è una copia del mondo e che le sue proposizioni non ripeto-
no le trame di un’ontologia definita significa soltanto rammentare che 
anche il linguaggio accade nel mondo e che è un momento importante di 
quella prassi in cui si costituisce per noi l’universo delle cose di cui di-
scorriamo e di cui ci occupiamo. Così, se non si trattasse di un termine 
per altri versi carico di risonanze da cui vorrei 
tenermi lontano, potremmo davvero dire che 
ciò che qui è in gioco è una concezione di 
stampo trascendentale che ci invita a rendere 
conto delle cose e del mondo a partire 
dall’esperienza intersoggettiva che ne abbia-
mo. 

Del resto, è proprio quest’ordine di conside-
razioni che ci guida nel prendere le distanze 
da un’altra possibile lettura della metafora 
dell’ombra — una lettura che ci riconduce a 
Plinio e al topos antico della nascita della pit-
tura. Il sole proietta l’ombra delle piramidi — 
di questi smisurati giganti di pietra – e la ma-
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no segue il contorno immateriale e traccia sulla sabbia il disegno di una 
forma che ha già assunto i toni lievi della spiritualità. Si tratta di una me-
tafora consueta che ha una sua storia antica e una sua rinascita rinasci-
mentale quando la prospettiva doveva restituire al disegno il compito di 
salvare nella forma la materialità delle cose — un’idea, questa, che do-
veva essere ben chiara nella mente acuta di Masaccio quando dipinge 
nella Cappella Brancacci un San Pietro che guarisce i malati sfiorandoli 
con la sua ombra e che sembra una celebrazione allegorica del senso del-
la pittura. Ma per il filosofo questa metafora ha un significato preciso: al-
lude ad una concezione soggettivistica del s ignificato. Alla domanda che 
cosa il significato sia sembra quasi che si debba rispondere alludendo ad 
un’immagine nella soggettività, ad un disegno che si delinea nell’anima e 
che, in virtù del suo accadere in un luogo così peculiare, sembra poter 
sfuggire alle normali condizioni cui un disegno è vincolato. Le immagini 
nella coscienza sono strane immagini. Ma anche da questo modello Wit-
tgenstein ci invita a prendere commiato, e questo proprio perché l’origine 
del significato non ci riconduce nel cuore della soggettività, ma 
nell’accordo intersoggettivo e in una prassi che ha luogo nel mondo, ope-
rando con le cose. 
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LEZIONE DODICESIMA 

1. Comprendere una regola 

Le considerazioni che abbiamo proposto nelle lezioni precedenti ci 
hanno permesso di prendere definitivamente commiato dalla teoria raf-
figurativa della proposizione e, in generale, dalla concezione logica e 
filosofica che permea di sé il Tractatus. Ora dobbiamo invece cercare 
di comprendere come la critica generale del concetto di immagine deb-
ba guidarci nel tentativo di delineare con maggiore esattezza che cosa si 
debba intendere quando asseriamo che il significato di un termine non è 
un evento mentale ma è la regola del suo impiego.  

Sul senso che deve essere attribuito ad una simile affermazione posso-
no ancora sussistere molti dubbi e ce ne rendiamo non appena ci interro-
ghiamo su che cosa voglia dire comprendere un enunciato o anche 
soltanto una parola o una successione numerica. Per tutti questi casi una 
risposta sembra essere già pronta: comprendere una parola o una succes-
sione numerica vuol dire cogliere la regola che è sottesa dal suo uso. Ma 
appunto: che cosa vuol dire cogliere una regola? Se qualcuno pronuncia 
la parola «cubo» capisco che cosa voglia dire, e lo capisco in un solo i-
stante, senza bisogno di anticipare nella mente una lunga teoria di usi lin-
guistici. Ma se le cose stanno così, non dovremmo forse sostenere che la 
mia comprensione della regola d’uso di un termine è qualcosa di simile 
ad un’immagine, — sia essa un disegno, uno schema o una formula? 

Per venire a capo di quest’interrogativo (su cui c’eravamo fermati solo 
incidentalmente nella scorsa lezione) dobbiamo, come di consueto, im-
mergerci in strani racconti che narrano di scolari e del loro rapportarsi ad 
una serie numerica che si chiede loro di continuare. Che questa mossa sia 
strettamente connessa con il problema che ci sta a cuore non è difficile 
scorgerlo: comprendere una serie significa infatti cogliere in una succes-
sione numerica la regola che ci  permette di continuarla. Così, se vo-
gliamo far luce sulla possibilità di intendere in un solo istante il significa-
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to di una parola possiamo senz’altro tenere sott’occhio questo caso sem-
plicissimo — vi è un maestro che cerca di insegnare ad un bambino la se-
rie dei numeri. La prima mossa consisterà nello scrivere i numeri da 0 a 9 
e poi nel guidare la mano del bambino nel copiarli. Poi il maestro mostre-
rà come la successione che si ripete dalla parte delle unità sia dia anche 
dalla parte delle decine, e naturalmente questo mostrare sarà accompa-
gnato da gesti e toni di voce che diano enfasi a ciò che di fatto si mostra. 
Infine il maestro dovrà farsi da canto e lasciare che sia il bambino a con-
tinuare la serie, ed il successo in questo compito varrà come una riprova 
del fatto che qualcosa è stato appreso e che lo scolaro ha capito. Tutto 
questo è chiaro, e tuttavia un interrogativo rimane, poiché questo breve 
racconto non sembra in grado di dirci quando il bambino afferra la rego-
la. Ecco, il maestro guida la mano dello scolaro, corregge i suoi errori, 
osserva il modo in cui assolve al suo compito e infine si convince che il 
bambino abbia capito — ma quando? 

Vi è un senso in cui rispondere a questa domanda è ovvio: il maestro 
dirà di essere stato compreso quando il bambino riproduce un numero 
sufficiente di volte ed in modo corretto — o comunque con pochi e spo-
radici errori — la serie che gli è stata insegnata. Le riflessioni sul «saper 
leggere» che Wittgenstein ci propone in queste pagine delle Ricerche fi-
losofiche si orientano del resto nella stessa direzione: un maestro dice che 
l’alunno sa leggere non quando gli capita “una volta per sbaglio” di leg-
gere correttamente una parola, ma quando gli errori divengono abbastan-
za rari da non gettare più l’ombra del dubbio. Ma ciò è quanto dire: il 
maestro ha un criterio empirico per decidere se il bambino ha imparato a 
leggere o sa continuare correttamente una serie numerica, e questo crite-
rio empirico non può essere precisato al di là di un certo limite di esattez-
za. Potremmo anzi riconoscere che si tratta di un criterio fallibile: il bam-
bino potrebbe avere imparato a memoria i nomi dei numeri, ma non aver 
compreso la regola che ci permette di scriverne all’infinito, ed un mae-
stro con poco mestiere potrebbe “caderci”, sentendo recitare correttamen-
te la litania delle cifre. 

Basta tuttavia disporsi sul terreno filosofico perché questa risposta non 
sembri più sufficiente. Certo, un maestro dovrebbe comportarsi così, ma 
non per questo sembra legittimo cancellare ogni distinzione tra le appli-
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cazioni della regola che permettono a un estraneo di saggiare la com-
prensione di qualcuno e la consapevolezza in prima persona di avere ef-
fettivamente compreso. Il maestro deve costringere l’alunno a spingersi 
abbastanza avanti nella serie per essere certo che abbia compreso, ma la 
comprensione — si dirà — non è in quest’applicazione della regola, ma 
in un qualche stato che il bambino vive e che attesta il suo aver compre-
so.  

Di qui il nesso con le considerazioni da cui abbiamo preso le mosse. 
Per il maestro, saggiare la comprensione di una serie numerica da parte 
dello scolaro è una questione che chiede tempo: che il bambino abbia 
compreso lo si vede dall’uso e dalla ripetizione di una serie di passi. Ma 
per il bambino le cose sembrano stare d iversamente: il maestro gli mostra 
una serie e ad un tratto egli esclama «ora so andare avanti!». Qualcosa si 
è fatto strada nella sua testa: ora è certo di aver compreso — non ha biso-
gno di altri aiuti perché sente di poter continuare da solo. Alla prospettiva 
esterna della terza persona sembra possibile affiancare il punto di vista 
dell’io, che non ha bisogno — o non sembra avere bisogno — di un crit e-
rio per dire che sa, perché ciò che gli altri debbono evincere attraverso il 
gioco delle domande e delle risposte è fin da principio evidente per lui. 
Solo io conosco la strada che mi conduce al centro del labirinto della mia 
mente e solo io posso percorrerla per scoprire se ho compreso ciò che tu 
dici e ciò che io potrei far credere di avere già o di non avere ancora af-
ferrato. In fondo non sono io il primo che può esclamare «ora sì che ho 
capito!» e la mia istantanea certezza non è per te il frutto di un lavoro che 
avviene nel tempo e che deve assoggettarsi alla possibilità dell’errore 
proprio perché è costretto a diluire nel linguaggio empirico delle ipotesi 
ciò che per me è fin da principio evidente? 

In tutte queste osservazioni vi è qualcosa su cui è effettivamente oppor-
tuno riflettere, e tuttavia prima di lasciarci convincere da queste argo-
mentazioni è necessario chiedersi che cosa effettivamente si faccia strada 
nella mente di chi esclama «ora sì che ho capito!» e se si può davvero a 
ragione sostenere che questo qualcosa sia ciò che chiamiamo «compren-
dere».  

Una prima classe di risposte può essere fin da principio messa da parte: 
ogni tentativo di ricondurre il nostro comprendere ad un qualche evento 
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fisiologico manca il bersaglio poiché — suggerisce Wittgenstein — so-
stituisce con un’ipotesi esplicativa su fatti che possiamo ignorare ciò che 
invece guida il nostro applicare o non applicare determinate parole. 
Quando comprendo la serie numerica accadrà certo qualcosa nella mia 
testa, ma il fatto che sia del tutto ragionevole supporre una qualche modi-
ficazione a livello neuronale non spiega che cosa voglia dire comprende-
re una serie, e io debbo già sapere che cosa intendo con quell’espressione 
per cercare se — quando comprendo — accade proprio quello che credo 
debba accadere.  

Ma se la via fisiologica ci è interdetta, anche l’indagine introspettiva 
non può aiutarci. Alcune ci riconducono in generale alla critica allo psi-
cologismo che è così caratteristica della posizione wittgensteiniana: il si-
gnificato di una parola o di una qualsiasi mossa di un gioco linguistico 
non può essere ricondotto ad un vissuto, perché ciò che accade nella no-
stra testa è un fatto e non una regola, e come tale non può legittimare il 
nostro comportamento. Così, può darsi che tutte le volte che comprendo 
come proseguire una qualche serie numerica io viva un’esperienza parti-
colare, ma questo mio provare un determinato vissuto non è un argomen-
to che mi consenta di dire che ho davvero compreso la regola di progres-
sione della serie. Quando comprendo la serie provo un senso di sollievo 
che si lega all’allentarsi di una tensione e insieme un irrefrenabile deside-
rio di “alzare la mano” — ma è questo che ci consente di dire che abbia-
mo compreso quella successione numerica? La risposta, per Wittgen-
stein, è negativa:  

Ma immagina il caso seguente: a uno che sa leggere correttamente diamo da legge-
re un testo che non ha mai visto prima d’ora. Egli ce lo legge — ma ha la sensazio-
ne di recitare un brano imparato a memoria (potrebbe essere l’effetto di una qualche 
droga). Diremmo, in tal caso, che in realtà non legge quel testo? Assumeremmo qui 
le sue sensazioni come criterio per stabilire se legge o no? Oppure supponiamo di 
presentare a un uomo, che si trova sotto l’influsso di una certa droga, una serie di 
segni grafici che non necessariamente devono appartenere a qualche alfabeto esi-
stente e che egli pronunci alcune parole a seconda del numero dei segni, come se 
quei segni fossero lettere dell’alfabeto; e lo faccia con tutti tratti esteriori e le sensa-
zioni del leggere. (Abbiamo esperienze simili nei sogni; allora, dopo il r isveglio, si 
dice: «mi pareva di leggere dei segni, , benché non fossero affatto segni). In un caso 
del genere alcuni sarebbero inclini a dire che il nostro uomo legge  quei segni, altri 
che non li legge. — Supponiamo che abbia letto (o interpretato) in questo modo un 



 178

gruppo di cinque segni, per esempio SOPRA — ora gli mostriamo gi stessi segni in 
ordine inverso: egli legge ARPOS; e così, in prove successive, mantiene sempre la 
stessa interpretazione dei segni: qui forse saremmo disposti a dire che quell’uomo si 
costruisce un alfabeto ad hoc e legge in base ad esso ( ivi, § 160). 

Quale sia il senso di queste considerazioni è ben chiaro. Ci mostrano 
come sia possibile avvertire il vissuto del leggere quando non si legge, 
e leggere quando non si prova tale vissuto. Ma ciò è quanto dire che 
l’esserci o non esserci di quel vissuto non è né un criterio sufficiente, né 
un criterio necessario per asserire che qualcuno sta leggendo, e la con-
clusione del pensiero che abbiamo citato richiama la nostra attenzione 
sul fatto che il nostro dire che qualcuno legge o meno un certo insieme 
di segni dipende proprio e solo dai criteri consueti di cui il maestro si 
avvale e non dalla trama dei vissuti che il lettore potrebbe introspetti-
vamente attingere come testimonianze della sua prassi.  

Non solo. Se ci interroghiamo sulla grammatica filosofica del verbo 
«sapere» o del verbo «comprendere» ci accorgiamo che non è in alcun 
modo riconducibile alla grammatica degli stati psichici, dei vissuti, poi-
ché vi sono davvero molte cose che valgono per i vissuti e che non po-
tremmo affatto attribuire al nostro sapere o al nostro comprendere qua l-
cosa. Così, nota Wittgenstein, ha senso dire che ho mal di denti ininter-
rottamente da ieri, ma non ha invece alcun senso dire che da ieri so o 
comprendo ininterrottamente come continuare la serie numerica. 
Quest’espressione suona inguaribilmente ridicola, e non perché io debba 
necessariamente aver cessato di comprendere come quella serie continua 
quando, per esempio, mi sono messo a fare altro; il punto non è eviden-
temente questo: se non posso dire che ho ininterrottamente compreso una 
certa parola è perché il comprendere non è un vissuto che sia per un certo 
tempo presente, ma è qualcosa di simile a un saper fare di cui si può par-
lare affermativamente anche se nulla accade e se non si può dire che vi è 
qualcosa ora nella mia mente. Ora, si potrebbe obiettare (come è accadu-
to a lezione) che esiste un uso del verbo «comprendere» che allude al 
presente: talvolta ci capita di esclamare «ora comprendo!», ed in questa 
peculiare accezione avrebbe senso distinguere il comprendere dal sapere, 
e sembrerebbe lecito sostenere che almeno per il primo (anche se non per 
il secondo) vi è qualcosa che ci riconduce in prossimità dell’accadere di 
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un vissuto. La differenza, tuttavia, permane e basta disporsi nella prospet-
tiva del passato per rendersene conto. Se dico «ieri avevo una grande ma-
linconia addosso» voglio dire anche che oggi le cose stanno diversamente 
e che la malinconia è passata. Se dico invece che ieri ho compreso il teo-
rema di Pitagora non voglio affatto sostenere che ora non lo comprendo 
più. Ma ciò è quanto dire: anche se si può indicare un momento in cui 
comprendo, ciò non significa che il comprendere sia qualcosa che accade 
nella mia mente, perché non ha senso dire che cessi nel momento in cui 
smetto di avvertire il vissuto che lo accompagna. 

Sarebbe un errore credere che con ciò si voglia negare che vi sia qual-
cosa come l’impressione di saper continuare una serie o che essa sia del 
tutto priva di interesse rispetto al problema che ci sta a cuore. Quando 
comprendiamo qualcosa (quando esclamiamo: «ora ho capito!») accade 
qualcosa in noi — chi potrebbe negarlo? — ma ciò che accade quando 
comprendiamo non è necessariamente il comprendere, e noi lo sappiamo 
bene perché quando viviamo quel vissuto che ci spinge a batterci la fron-
te con la mano davanti ad una serie numerica non cerchiamo conferma 
della nostra comprensione in un’indagine introspettiva che metta defini-
tivamente a nudo quel vissuto, ma proviamo invece a continuare la serie 
per vedere se abbiamo capito. Il vissuto non vale dunque per sé, ma solo 
perché si lega ad un insieme di circostanze che lo trasformano in un se-
gnale che promette a me stesso che, se mi si chiederà di continuare la se-
rie, io saprò farlo.  

Di qui la prima conclusione che Wittgenstein ci invita a trarre: per rende-
re conto del significato dell’espressione «ora comprendo (so continuare) la 
serie!» non si può additare un qualche vissuto. L’errore è proprio qui: nel 
pensare che la comprensione sia un evento psichico che il soggetto avverte 
immediatamente in se stesso. Ma gli esempi su cui abbiamo attirato 
l’attenzione suggeriscono una diversa lettura del problema: il comprendere 
ci si rivela come qualcosa di cui ci rassicuriamo agendo, ed in questo è 
davvero molto simile al padroneggiare una tecnica, — a qualcosa che 
mette se stesso alla prova nella prassi e nel suo eventuale successo. Com-
prendere la regola della serie significa continuarla come gli altri si attendo-
no che sia continuata: non un vissuto, ma un agire conforme alle attese è 
conferma dell’aver compreso.  
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Forse, queste osservazioni ci hanno persuaso del fatto che comprendere 
non significa avere un qualche vissuto che ci dice che le cose stanno pro-
prio così, anche se un simile vissuto può effettivamente aver luogo e as-
sumere per noi e per gli altri una fisionomia definita — proprio come una 
fisionomia definita ha per noi il volto di chi ha compreso o di chi non ha 
compreso affatto. E tuttavia, le considerazioni che abbiamo sin qui pro-
posto sembrano dimenticare proprio l’ipotesi più ovvia: che cos’altro po-
trebbe infatti significare aver compreso una serie se non il fatto che nella 
nostra mente si è fatta strada un’immagine — la formula algebrica che 
determina i valori della successione? Guardo la successione 1, 5, 11, 19, 
29, …, e mi convinco di averla compresa perché mi viene in mente una 
formula algebrica; questa: 

an = n2
 + (n — 1) 

E se ora qualcuno mi dicesse che la mia comprensione di quella succes-
sione implica che io controlli passo dopo passo come stanno le cose e 
che ad ogni successo mi convinca un poco di più della mia supposizio-
ne, legando così il criterio del mio aver compreso allo sviluppo effetti-
vo di un tratto significativo della successione, forse reagirei così: 

«Ma come può esserlo? Quando io dico che comprendo la legge di una successione 
non lo dico in base all’esperienza di aver finora applicato l’espressione algebrica in 
questo modo così e così. In ogni caso, lo so benissimo da solo he intendo questa 
successione così e così; non importa fino a che punto l’ho effettivamente sviluppa-
ta» (§ 147). 

Ma sarebbe una reazione sbagliata, e per due differenti ragioni su cui 
dobbiamo brevemente soffermarci.  

La prima è che evidentemente non basta che mi venga in mente una 
formula per dire di aver capito. Ora tu mi dici la formula (an = …) e io 
non la comprendo, o semplicemente non riesco a capire come applicarla 
alla successione che ho davanti agli occhi. Il fatto di vedere o di sentire 
“nella mente” l’enunciazione della regola di una successione non signif i-
ca ancora che io sappia usare quella regola per continuarla. Dunque, 
l’espressione 

«egli comprende» deve racchiudere in sé qualcosa di più che: gli è venuta in mente 
la formula. E anche qualcosa di più di uno qualsiasi di quei fenomeni concomitanti 
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o di quelle manifestazioni che sono più o meno caratteristiche del comprendere (ivi, 
§ 152). 

Che cosa in questo caso manca lo sappiamo: perché quella formula dica 
qualcosa io debbo sapere l’algebra. E ciò significa: perché quella for-
mula sia qualcosa di più di un’immagine priva di significato, io debbo 
padroneggiare la tecnica che è presupposta dalla sua applic azione.  

Ora, rammentare che debbo sapere l’algebra perché abbia un senso so-
stenere che se mi viene in mente la formula posso continuare una serie è 
un fatto tanto ovvio quanto, in fondo, apparentemente scontato. Basta tut-
tavia riflettere un poco per muovere di qui alla seconda ragione cui allu-
devamo, e che ci riconduce in prossimità di un problema che abbiamo già 
discusso. Data una formula esistono ancora molti e diversi modi per ap-
plicarla, e questa constatazione — che ci riconduce a quanto abbiamo 
detto a proposito del concetto di immagine — deve rammentarci che non 
è in generale possibile leggere in una formula il criterio che deve essere 
seguito per applicarla. Così, se un’espressione algebrica è una formula-
zione (un’interpretazione) di una regola, allora è opportuno ribadire che 
nessuna formulazione di una regola è capace di determinare univoca-
mente l’applicazione della regola stessa. Ne segue che per decidere se ho 
compreso una successione l’applicazione della formula (e quindi concre-
tamente lo sviluppo della serie) resta anche per me un criterio ineludibile:  

se ora chiedo: «Se va avanti di cento passi nella successione allora ha capito il siste-
ma»; oppure — se nel nostro gioco primitivo non vogliamo parlare di “comprendere”: 
se scrive correttamente la successione sino a quel punto , possiede il sistema? — Qui 
forse dirai: il possedere un sistema (o anche il comprenderlo) non può consistere nel 
fatto che si vada avanti a scrivere la successione fino a questo  o fino a quel numero; 
questa  è soltanto l’applicazione del comprendere. Il comprendere stesso è uno stato da 
cui ha origine l’impiego corretto. E a che cosa si pensa propriamente qui? — Non si 
pensa forse alla derivazione di una successione dalla sua espressione algebrica? O a 
qualcosa di analogo? — Ma a questo punto ci eravamo già. Possiamo appunto pensa-
re a più d’una applicazione di una espressione algebrica; e ogni tipo di applicazione 
può bensì essere a sua volta formulato algebricamente, ma ovviamente questo non ci 
fa compiere alcun passo in avanti. — L’applicazione rimane un criterio di compren-
sione (ivi, § 146). 

Siamo così ricondotti sul terreno della prassi, — di una prassi social-
mente codificata che deve guidare il mio applicare così la regola. An-
che se ci poniamo nella prospettiva della prima persona, comprendere 
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significa necessariamente saper applicare una regola. 

2. L’applicazione di una regola e la metessi platonica  

Le riflessioni che, con qualche fatica, abbiamo raccolto nella preceden-
te ora di lezione ci hanno forse aiutato a prendere definitivamente 
commiato dall’idea che il comprendere una regola significhi qualcosa 
come il possedere una sua immagine o una sua formulazione adeguata. 
E tuttavia vi è ancora una resistenza che deve essere vinta e che riposa 
su una concatenazione di pensieri cui è difficile sottrarsi e cui avevamo 
rivolto la nostra attenzione fin dalle prime battute della lezione di oggi: 
sembra infatti ovvio sostenere che il comprendere una formula o 
l’intendere un concetto sia qualcosa che avviene in un solo istante — ti 
ascolto e comprendo subito quello che mi dici. Di questo fatto così evi-
dente si deve tuttavia rendere conto, e questo non sembra davvero pos-
sibile se si crede che il significato di un termine sia il modo in cui ce ne 
avvaliamo o se si pensa che il comprendere una serie voglia dire saperla 
passo dopo passo continuare: quando dico «aggiungi 2!» ti propongo 
una serie che consta di un numero infinito di passi, e nessuna mente 
umana può abbracciare un’infinità di mosse, e tanto meno in un unico 
istante. Di qui la conclusione cui sembra necessario giungere: anche se 
forse non sappiamo come rispondere alle difficoltà che abbiamo solle-
vato, se posso comprendere in un attimo una parola o una serie numeri-
ca allora la comprensione di una regola deve fare tutt’uno con 
l’afferramento di un oggetto ideale, di un eidos che, proprio come una 
formula, sappia idealmente abbracciare in una volta sola tutte le sue 
possibili applicazioni. Scr iviamo una serie e proponiamo la formula che 
ne svela la regola, e diciamo poi che un qualsiasi elemento della serie 
può essere desunto dalla formula, come sua x—esima applicazione; il 
fascino della formula è proprio qui: nella formula sembra essere già tut-
to deciso, proprio come nella forma di un insieme di ingranaggi è già 
racchiuso ogni possibile movimento di una macchina.  

Venire a capo di un problema filosofico significa talvolta costringersi a 
riflettere sulle tesi che sono implicite nella domanda e che trasformano 
una questione su cui tutti siamo disposti a dare il nostro assenso in un a-
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bisso teorico che solo il filosofo può colmare con le sue profonde intui-
zioni. La questione ovvia cui tutti siamo disposti ad assentire è ben chia-
ra: comprendo in un attimo quale sia la serie espressa dalla formula 
an=n2, e quindi non posso avere compiuto uno dopo l’altro i passi (infini-
ti) di cui consta. Ma proprio quest’affermazione così certa si lega ad un 
pensiero silenzioso — il pensiero che, comunque  stiano le cose, se com-
prendo la serie di cui discorriamo, quei passi io debbo in qualche modo 
averli compiuti, sia pure solo idealmente. Quando ho scritto an=n2 non ho 
forse pensato al caso n=12 e quindi non ho detto tra me e me che il dodi-
cesimo posto della serie è occupato dal numero 144, ma la mia formula 
di cui mi avvalgo deve aver fatto questo lavoro per me e deve aver ordi-
natamente riposto nel suo spazio ideale anche quel numero. Questo pen-
siero ci guida e alla sua luce la nostra originaria certezza tende a modif i-
carsi insensibilmente tra le nostre mani e ad assumere le vesti curiali e 
magnifiche della filosofia: ci sembra infatti legittimo sostenere che la 
formula di una serie contenga idealmente in sé tutti gli infiniti passaggi di 
cui la serie consta. La formula e, con essa, il concetto divengono il con-
tenitore finito di un’infinità di mosse reali, il luogo ideale e prima del 
tempo in cui è già da sempre racchiuso ciò che a noi passo dopo passo si 
manifesta. Un pensiero silenzioso ci ha condotto sulle soglie di una filo-
sofia che si pronuncia ore rotundo:  

la tua idea era che quell’intendere il comando avesse già eseguito a suo modo tutti 
quei passaggi: che la tua mente, quando intende, voli, per così dire, in avanti e com-
pia tutti i passaggi prima che tu pervenga fisicamente a questo o a quel punto. Tu 
eri dunque disposto a usare espressioni come: «Per parlar propriamente  i passaggi 
sono già compiuti; anche prima che io li compia per iscritto, oralmente o ide-
almente». E sembrava che fossero predeterminati, anticipati in un modo singolaris-
simo — come solo l’intendere può anticipare la realtà (ivi, § 188). 

Le nostre innocue considerazioni sulla generalità della formula si sono 
così trasformate in un’immagine  platonica infinite volte ripetuta nella 
nostra tradizione filosofica — l’immagine più o meno metaforica della 
comprensione come un rapidissimo volo dell’anima — che allude a sua 
volta alla concezione platonica delle idee: il pensiero della formula (e 
quindi del concetto) come un’entità ideale che racchiude in sé tutte le 
sue possibili applicazioni, anche se queste sono infinite e, per così dire, 
si situano lungo un cammino che si scandisce in un’aperta molteplicità 
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di mete di fatto irraggiungibili per l’io.  
Anche su questo tema Wittgenstein ritiene opportuno moltiplicare gli 

esempi, ed è in questo senso che vanno lette le osservazioni 193 e 194. 
Una macchina ha una certa struttura che predetermina i suoi futuri mo-
vimenti. Ora, il futuro potrebbe riservarci delle sorprese: la macchina po-
trebbe rompersi e il movimento atteso potrebbe non aver luogo. E tutta-
via, proprio perché queste accidentalità empiriche debbono essere de-
scritte nel linguaggio degli imprevisti o dei cattivi funzionamenti siamo 
portati a pensare che il movimento atteso era comunque prefigurato, al-
meno nella sua possibilità. Di qui l’aprirsi di un’apparente squarcio filo-
sofico: ci sembra infatti possibile dire che nella macchina sono già pre-
senti i movimenti nella loro possibilità, anche se non nella loro realtà. 
Così, la possibilità di un movimento diviene un movimento possib ile: il 
suo essere atteso nel futuro, un esser presente come possibilità. Ma si 
tratta di un passo che forse non è il caso di compiere, nel caso delle mac-
chine e nel caso dei concetti: 

«È come se in un solo istante potessimo afferrare tutto quanto l’impiego della paro-
la». E anzi diciamo proprio che l’afferriamo. Vale a dire, con queste parole descri-
viamo ciò che facciamo. Ma in ciò che accade non c’è nulla di sorprendente, nulla 
di strano. Strano diventa quando siamo indotti a pensare che lo sviluppo futuro 
debba essere già in qualche modo presente nell’atto dell’afferrare e tuttavia presen-
te non è. — Diciamo infatti che non c’è alcun dubbio che comprendiamo una certa 
parola, e d’altra parte il significato sta nel suo impiego (ivi, § 197). 

Ma se questo passo non deve essere compiuto, allora è necessario inter-
rogarsi sulla legittimità di quel pensiero silenzioso da cui ci lasciamo 
guidare. Dobbiamo, in altri termini, chiederci se sia davvero legittimo 
stringere in unico nodo il fatto che io so che, se ti ho chiesto una pro-
gressione in ragione di 2, tu dovevi dire 1002 dopo 1000 alla conclu-
sione secondo la quale debbo aver idealmente afferrato insieme alla re-
gola della serie ogni suo singolo passo. Questo nodo dev’essere reciso, 
per Wittgenstein: 

«Ma quando gli ho dato l’ordine, sapevo già che dopo 1000 doveva scrivere 1002!» 
— Certo, e puoi addirittura dire che l’avevi inteso sin d’allora; soltanto non devi la-
sciarti indurre in errore dalla grammatica delle parole “sapere” e “intendere”.  Infat-
ti non vuoi certo dire che hai pensato al passaggio da 1000 a 1002 — e se anche hai 
pensato a questo non hai pensato certo ad altri passaggi. Il tuo «Allora sapevo già 
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…» vuol dire pressappoco: «Se allora mi si fosse chiesto che numero doveva scri-
vere dopo il 1000, avrei risposto “1002’». E io non lo metto in dubbio. Si tratta di 
un’assunzione all’incirca dello stesso tipo di questa: «Se allora fosse caduto in ac-
qua, mi sarei tuffato per salvarlo» (ivi, § 187). 

Il nodo va reciso, ed è possibile reciderlo così: osservando che il mio 
saper già che cosa segue il numero 1000 non significa altro se non que-
sto: che non avrei avuto alcuna esitazione a rispondere se tu mi avessi 
chiesto il successore di 1000 in una progressione in ragione di 2. Il tuo 
«Allora sapevo già …» deve vestire i panni dimessi di un periodo ipote-
tico poiché non significa null’altro che questo: «non ho già risolto il 
mio compito, ma siccome padroneggio la tecnica che consente di a-
dempiervi, se mi additerai un qualsiasi posto di quella serie ti dirò qual 
è il successore». Ma ciò significa, ancora una volta, che il sapere o il 
comprendere non sono eventi che accadano nella nostra mente, poiché 
di essi parliamo per alludere ad un saper fare, alla nostra capacità di pa-
droneggiare una tecnica, ed il possedere una tecnica (una procedura o-
perativa) non equivale certo ad avere già assolto un qualche compito in 
ogni sua singola parte, ma implica solo la legittimità del periodo ipote-
tico che asserisce che se mi verrà chiesto di fare ciò che dichiaro di sa-
pere ne verrò a capo. 

Di qui, da queste riflessioni che ci permettono di scorgere qual è 
l’errore che ci ha insensibilmente condotto verso le profondità metafis i-
che di una teoria del concetto di stampo platonico, dobbiamo muovere 
per delineare che cosa sia una regola e che cosa possa voler dire com-
prenderla. Riconoscere che la regola non raccoglie in sé la totalità delle 
sue applicazioni vuol dire infatti qualcosa di più che mettere da parte la 
vecchia immagine della comprensione come un volo dell’anima che, ra-
pidissimo, saprebbe in un istante abbracciare ciò che invece richiede di 
essere prodotto in un tempo infinito; vuol dire anche mettere in luce il 
fatto che la regola non è qualcosa di diverso dalla sua problematica ap-
plicazione e che non si può pensarla se non come il cammino che si viene 
tracciando nel suo uso.  

Usare una regola significa crearla passo dopo passo, e ciò che l’im-
magine platonica del concetto tende a nascondere è proprio questa neces-
sità di prendere ad ogni nuova mossa una nuova decisione, per quanti 
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problemi si celino dietro questo termine. Dire che la comprensione di una 
regola non implica che sia stata abbracciata, sia pur solo idealmente, la 
totalità delle applicazioni possibili, vuol dire allora rammentare che nes-
suna regola può racchiudere, come un’accidentalità già contemplata, il 
caso particolare cui debbo cercare ora di applicarla e quindi anche il 
modo in cui debbo ora concretamente comportarmi. La regola che per-
mette questo gioco linguistico e che da questi esempi traggo non contiene 
in sé, come un’individualità già permeata dalla sua appartenenza al con-
cetto, questo caso specifico. Qui, in un certo senso, sono chiamato ad una 
nuova intuizione della regola, ad una nuova comprensione del suo senso. 
O più precisamente, sono chiamato a decidere che cosa voglia dire, in 
questo caso, fare ciò che la regola chiede, poiché non è affatto detto che 
abbia argomenti per motivare la mia scelta. Semplicemente agisco così, 
perché questo modo di agire e di applicare la regola è quello che meglio 
si attaglia alla forma del mio ragionare: 

«Quello che tu dici mette capo a questo: che per una corretta esecuzione dell’ordine 
“aggiungi n” (‘+n’) sarebbe necessaria ad ogni passo una nuova comprensione—
intuizione». — Per una giusta esecuzione! Ma come si fa a decidere qual è, in un pun-
to determinato, il passo giusto? «Il passo giusto è quello che è conforme al comando 
— così come questo è stato inteso». — Dunque nel momento in cui davi l’ordine 
«aggiungi 2» hai inteso che egli dovesse scrivere 1002 dopo 1000 — e hai anche inte-
so che dovesse scrivere 1868 dopo 1866, e 100036 dopo 100034, e così via per un 
numero infinito di tali proposizioni? — «No, io intendevo che dopo ogni numero che 
scrive dovesse scrivere il successore del suo successore immediato; e da ciò seguono, 
ciascuna a suo luogo, tutte quelle proposizioni». — Ma la questione è appunto di sta-
bilire che cosa, in un posto qualsiasi della successione, segua a quella proposizione. O 
anche che cosa si debba chiamare, in un posto qualsiasi, «concordanza» con quella 
proposizione (e anche con l’intendimento che tu allora hai collegato alla proposizione, 
— in qualunque cosa esso possa consistere). Anziché dire che in ogni punto è neces-
saria un’intuizione sarebbe forse più esatto dire: ad ogni punto è necessaria una nuova 
decisione (ivi, § 186).  

Ora, sul significato di quest’affermazione è opportuno soffermarsi un 
poco ed osservare che qualche volta l’applicazione di una regola può 
essere tutt’altro che banale e può effettivamente costringerci ad una de-
cisione effettiva, che scioglie un nodo proponendo insieme un possibile 
paradigma da cui farsi in futuro guidare. Ogni decisione effettiva impli-
ca una sorta di reinterpretazione della regola che può assumere contorni 
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più o meno espliciti. Così, se — per rifarci ad un vecchio esempio — ci 
chiediamo se la roulette russa è o non è un gioco, la via che dovremo 
seguire per rispondere a questo interrogativo ci costringerà a riflettere 
su ciò che ci sembra essenziale o almeno caratteristico in un gioco, ed è 
da questo tentativo di far luce sul significato di una parola che la deci-
sione trarrà le sue motivazioni, determinando un diverso modo di im-
piegare quel termine e aprendo una via d’ora in poi percorribile.  

Talvolta, appunto, la decisione può diventare esplicita, e tuttavia quan-
do si tratta di applicare una regola parlare in senso proprio di una deci-
sione è, nella norma, fuori luogo, poiché le regole di solito si seguono 
ciecamente, senza porsi problemi e senza essere chiamati a decidere al-
cunché. L’esempio della serie numerica lo mostra chiaramente: dato un 
numero, aggiungi 3 e otterrai il prossimo elemento della serie, e così di 
seguito, e noi che abbiamo imparato da tempo le progressioni in ragione 
di 3 sappiamo eseguire questo comando senza esitazione e dato un qua l-
siasi numero il passaggio al successivo è per noi tanto ovvio quanto inte-
ramente determinato. Possiamo dunque proseguire ciecamente 
nell’applicazione della regola, e in un certo senso possiamo davvero dire 
che tutte le mosse sono già date insieme alla formula che “genera” la se-
rie e al modo di usarla. Wittgenstein lo dice esplicitamente: è pienamente 
legittimo sostenere che quando ti ho dato l’ordine «aggiungi 2!», sapevo 
già che dopo 1000 dovevi scrivere 1002 e se non diamo alle nostre parole 
un’enfasi filosofica che di per sé non meritano possiamo anche dire che 
ogni singola mossa che tu compi era già racchiusa in ciò che intendevo 
quando ti ho chiesto di scrivere quella successione. Spazio per un possi-
bile dubbio qui non vi è, e dove non vi sono dubbi non possono esservi 
nemmeno decisioni in un senso pregnante del termine. Ma se le cose 
stanno così, se nel seguire la regola di norma procediamo senza indugi e 
senza alcun dubbio, perché richiamare l’attenzione su un caso così ano-
malo come quello in cui siamo chiamati a decidere?  

Per una ragione molto semplice: perché qui si mostra in modo esempla-
re che la regola non è una formula che racchiuda in sé tutte le sue possi-
bili singolarizzazioni, che non è dunque riconducibile ad 
un’interpretazione che anticipi in modo singolarissimo (come solo 
l’intendere sembra poter anticipare la realtà) le sue future applicazioni, 
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ma altro non è se non un certo modo di usare un esempio che ha dalla 
sua un sostegno duplice: da un lato il nostro usare così l’esempio ripete 
infatti un comportamento socialmente codificato, dall’altro si adegua ad 
una prassi comune, perpetuando la possibilità dell’accordo.  

Ricondurre la prassi del seguire una regola al suo porsi come un mo-
mento che ha nell’accordo intersoggettivo la ragion d’essere della sua 
prescrittività non significa naturalmente sostenere che non sia legittimo 
proporre una qualche formulazione della regola che si esprime nella no-
stra prassi o che non si possa fissare un’interpretazione canonica di una 
qualche regola. Tutt’altro: le formule algebriche cui abbiamo rivolto la 
nostra attenzione mostrano con chiarezza come sia possibile fissare 
un’interpretazione e anche quali siano le ragioni che ci spingono a farlo. 
Formulare la regola significa appunto fissarla e proporne un uso definito, 
e quindi sottratto alle oscillazioni del caso. Ma il punto resta egualmente 
ben fermo: l’interpretazione della regola non fonda la regola e non può 
pretendere per sé il diritto di porsi come il luogo in cui appare già dato 
ciò che di volta in volta si attuerà in virtù della regola. I concetti sono 
procedure operative che possiamo affinare e rendere, se è necessario, più 
esatte, ma questo non significa che sia possibile dimenticare il loro porsi 
come forme operative che ci riconducono ad un paradigma e ad un modo 
socialmente codificato di avvalercene.  

Di qui si può scorgere in una prospettiva almeno in parte diversa come 
l’obiettivo polemico di queste pagine sia, ancora una volta, riconducibile 
all’antica tesi metafisica della metessi. Per Platone, la realtà sensibile (il 
mondo dei fenomeni percepiti) può essere compresa e conosciuta solo 
perché in essa si rispecchia imperfettamente il mondo delle idee — di 
quelle realtà perfettissime che racchiudono e anticipano l’essere vero di 
ciò che appare, la cui ragion d’essere è tutta già data nelle idee di cui par-
tecipano. Ora, che in una simile prospettiva il problema dell’applicazione 
del concetto alle sue singolarità non sia in linea di principio un problema 
(anche se può esserlo evidentemente in linea di fatto) non è difficile 
comprenderlo. Se la conoscenza è conoscenza delle idee e se le idee sono 
il nucleo vero dell’essere e svelano ciò che nel fenomeno è verità, ne se-
gue che la possibilità dell’applicazione di un modello ideale alla realtà 
fenomenica si dissolve come problema e ci riconduce ad un duplice rico-
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noscimento: da un lato infatti la filosofia platonica ci invita a considerare 
il rapporto tra il fenomeno e l’idea come un nesso antecedente alla cono-
scenza e comunque risolto sul terreno metafisico della metessi, dall’altro 
ci permette di interpretare lo scarto tra il fenomeno e la sua matrice ideale 
come se fosse una differenza irrilevante, di cui non si deve rendere conto 
se non all’interno di una prospettiva metafisica generale. L’idea — si ar-
gomenta — è la verità del fenomeno; ne segue che ciò che nel fenomeno 
è irriducibile all’idea deve essere interpretato sul piano gnoseologico co-
me un evento trascurabile e sul terreno metafisico come un segno della 
necessaria opacità che all’ideale si aggiunge nel suo avventurarsi nel 
mondo che ci è dato sensibilmente.  

Da quest’immagine dobbiamo prendere necessariamente commiato, e 
dobbiamo insieme riconoscere che ciò che ci è dato — un modello e un 
certo modo di usarlo — non ci consente affatto di proiettare nel cielo ipe-
ruranio delle decisioni già prese la prassi che guida il nostro impiego del-
la regola. Anche se, come abbiamo osservato, l’applicazione della regola 
è, nella norma, una prassi che seguiamo ciecamente, vi è dunque un sen-
so in cui è comunque lecito parlarne come di una decisione: 
nell’applicare così il modello non seguiamo altro modello se non quello 
che si attesta in una consuetudine condivisa. All’origine della regola vi è 
una prassi comune che è insieme possibile e condivisa, ma non vi è un 
modello eterno, che trascenda la prassi e ancori ogni nostra mossa ad una 
verità in se stessa fondata.  

Non vi è dubbio che questa conclusione si radichi direttamente nella 
natura stessa delle regole così come ci si è lentamente manifestata: ogni 
gioco linguistico ci riconduce infatti ad uno o più esempi paradigmatici 
di cui ci avvaliamo seguendo un criterio cui siamo stati addestrati, e ciò è 
quanto dire che le regole su cui si fondano i nostri giochi linguistici sono 
davvero soltanto procedure operative, non entità ideali che possano esi-
bire una qualche fondazione ultima. Torniamo così ad un tema che ci è 
già noto e che ora ci appare in tutta la sua ricchezza filosofica: la tesi se-
condo la quale il metodo degli esempi non è un metodo indiretto di spie-
gazione, in mancanza di un metodo migliore. Di questa tesi avevamo sot-
tolineato nelle precedenti lezioni la vocazione anti-essenzialistica; ora 
dobbiamo invece sottolineare ciò che essa ci insegna sulla natura delle 
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regole. E ciò che ci dice è chiaro: ci invita a riconoscere che la regola 
non è null’altro che questi esempi e questo modo di impiegarli, e che non 
vi è una giustificazione che li trascenda o che stia al di sotto di essi, come 
il fondamento che li sostiene:  

«Ma la comprensione non arriva forse più in là di tutti gli esempi?» — 
Un’espressione molto strana, eppure del tutto naturale. Ma questo è tutto? Non c’è 
una spiegazione più profonda? O non dovrà essere più profonda la comprensione 
della spiegazione? — e sì, perché io ho forse una comprensione più profonda? Ho 
davvero più di quanto non dia nella spiegazione? […] (ivi, § 209). « Ma gli spieghi 
veramente ciò che tu stesso capisci? L’essenziale non glielo lasci forse indovinare? 
Tu gli dai esempi, — egli però deve indovinare dove vanno a parare, e dunque il 
tuo intento». Ogni spiegazione che posso dare a me stesso la do anche a lui […] (i-
vi, § 210). «In qualunque modo tu lo addestri a proseguire nell’esecuzione di un 
motivo ornamentale, — come può sapere in che modo deve continuare da solo? — 
Ebbene, e io come lo so? — Se questo vuol dire «Ho delle ragioni?» la risposta sa-
rà: ben presto le ragioni verranno meno. E allora agirò senza ragioni (ivi, § 211). 

Le ragioni vengono meno — questo è il punto. Posso mostrarti che cosa 
voglia dire sommare un oggetto ad un altro e posso mostrare con quante 
certezze si lega la regola che ti propongo — che uno e uno oggetto 
sommati diano due è una regola che fa tutt’uno con le mie certezze più 
elementari sugli oggetti, sul loro porsi come entità che posso raggrup-
pare in insieme più ampi senza che per questo venga meno il loro carat-
tere di unità a sé stanti. Certo, la matematica non ci parla di oggetti e 
procede sicura nel suo diritto di dimenticarsi del fatto che in origine il 
calcolo è qualcosa che non va al di là della sua etimologia — si contano 
sassi e cose come i sassi, non le gocce d’acqua che non posso mettere 
insieme senza perdere la loro individualità. Di tutto questo, appunto, la 
matematica deve dimenticarsi, ma la regola che ci insegna a seguire 
quando ci dice che uno e uno fanno due, due e uno fanno tre, e così via, 
è forse una regola che ci appare fin da principio plausibile proprio per-
ché fa corpo con queste nostre antiche certezze che narrano di sassi, di 
oggetti concreti e del nostro consueto maneggiarli. Ma se di queste “ra-
gioni” che rendono plausibile quel gioco non ti accontenti e mi chiedi 
perché le cose stanno proprio così, perché uno e uno fanno davvero 
due, non saprei davvero che cosa dirti e tornerei a mostrarti che cosa 
faccio quando faccio una somma e qual è l’esempio che ti chiedo di as-
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sumere come paradigma del tuo addizionare. Qui le ragioni sono finite 
e non resta null’altro da fare che richiamarti alla regola, mostrandotene 
l’uso. Se dubiti di questo, non posso fare altro che dirti che si fa  così e 
sostituire al terreno delle ragioni e delle spiegazioni l’esibizione di un 
comportamento che ti chiedo di condividere: 

«In che modo posso seguire una regola?» — Se questa non è una domanda riguar-
dante le cause, è una richiesta di giustificare il fatto che, seguendo la regola, agisco 
così. Quando ho esaurito le spiegazioni arrivo allo strato di roccia e la mia vanga si 
piega. Allora sono incline a dire: «Ebbene, io agisco così». (Ricordati che, qualche 
volta chiediamo spiegazioni più per la forma della spiegazione che per il suo conte-
nuto. La nostra è una richiesta architettonica: la spiegazione è un finto cornicione, 
che non regge nulla). (ivi, § 217). 

Là dove le ragioni terminano fa presa un comportamento condiviso. 
Una consuetudine che dobbiamo condividere per non incorrere da un 
lato nella sanzione di chi ci ascolta e, dall’altro, per non cancellare la 
dimensione intersoggettiva dell’accordo che ci guida nell’usare così 
quella regola. Di qui si deve muovere per intendere ciò che Wittgen-
stein dice in un’osservazione tanto importante, quanto difficile: 

«Ma come può una regola insegnarmi che cosa devo fare a questo  punto? Qualun-
que cosa io faccia, può sempre essere resa compatibile con la regola mediante una 
qualche interpretazione». — No, non si dovrebbe dir così. Si dovrebbe invece dire: 
ogni interpretazione è sospesa nell’aria insieme con l’interpretato; quella non può 
servire da sostegno a questo. Le interpretazioni da sole non determinano il signif i-
cato. «Dunque, qualunque cosa io faccia, può sempre essere resa compatibile con la 
regola?». Lasciami chiedere: che cosa ha da spartire l’espressione della regola — 
diciamo un segnale stradale — con le mie azioni? Che tipo di connessione sussiste 
tra le due cose? — Ebbene, forse questa: sono stato addestrato a reagire in questo 
modo a questo segno, e ora reagisco così. Ma in questo modo hai solo indicato un 
nesso causale, hai soltanto spiegato come mai ora ci regoliamo secondo le indica-
zioni di un segnale stradale; non in che cosa consista propriamente questo attenersi 
a un segnale. No; ho anche messo in evidenza che uno si regola secondo le indica-
zioni di un segnale stradale solo in quanto esiste un uso stabile, un’abitudine (ivi, § 
198). 

Nessuna interpretazione (nessuna formulazione della regola) può rac-
chiudere in sé le sue singolarità, poiché non può determinare il modo 
della sua applicazione — questo lo abbiamo detto più volte. Ma questo 
non significa affatto che si possa affermare che qualunque cosa io fac-
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cia, può sempre essere resa compatibile con la regola, poiché le regole 
non sono (non vivono) nelle loro interpretazioni e nelle loro formula-
zioni, ma in un certo modo di avvalersene. Il fondamento della regola 
non è nel suo carattere ideale o nella sua capacità di anticipare ideal-
mente il futuro delle sue applicazioni, ma è nel fatto che «sono stato ad-
destrato a reagire in questo modo a questo segno, e ora reagisco così». 

Quest’osservazione non deve essere fraintesa, ed è per questo che Wit-
tgenstein osserva come il rimando all’abitudine non significhi qui chia-
mare in causa una ragione di stampo causalistico. L’addestramento è 
una condizione necessaria dell’uso della regola non perché il comporta-
mento secondo la regola sia una sorta di riflesso condizionato che produ-
ce meccanicamente un consenso proprio come le molte gocce d’acqua 
del ghiaccio che si scioglie scavano ciascuna per sé il letto del torrente in 
cui poi insieme scorrono; la ragione è un’altra: l’addestramento è neces-
sario perché crea un accordo ed è solo in quanto è condizione di un ac-
cordo che la regola ottiene il suo fine e la sua prescrittività. La regola 
debbo usarla così, come gli altri la usano, poiché solo in quanto è condi-
visa una regola è davvero una regola. Dobbiamo allora riconoscere che, 
di per sé, l’interpretazione di una regola non è ancora niente, poiché il 
suo significato sorge solo nel nostro usarla in un certo modo: solo quan-
do la regola appartiene ad una prassi consolidata e si pone come momen-
to di un’istituzione vi è significato — altrimenti vi è solo una forma vuo-
ta, suscettibile di essere applicata secondo le più diverse modalità. Ma ciò 
è quanto dire che non è possibile seguire una regola una sola volta nella 
vita, così come non è possibile seguirla da soli.  
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LEZIONE TREDICESIMA 

1. Seguire una regola 

Le osservazioni che in modo particolare vorremmo commentare oggi 
(§§ 199 e 201) ad un tema su cui molto si è scritto, ma noi ci avvarremo 
ancora una volta del nostro personalissimo diritto all’epoché per mette-
re tra parentesi quelle molte letture e cercare di venire a capo del testo 
senza preoccuparci di intervenire in un dibattito che è sì interessante 
(mi riferisco al dibattito che ha origine dal libro di Kripke del 1982), 
ma che non è forse opportuno ripetere. Così, piuttosto che immergerci 
in una discussione su Kripke e sui suoi critici, vorrei ritornare alle paro-
le di Wittgenstein che affrontano un problema che nelle Ricerche 
filosofiche svolge un ruolo centrale: il problema che sorge quando ci 
chiediamo che cosa in generale significhi «seguire una regola».  

Nel riflettere su questo problema, Wittgenstein aveva innanzitutto ri-
chiamato l’attenzione su un possibile fraintendimento: seguire una regola 
non significa muovere dall’espressione di una regola — da una formula 
algebrica, da una definizione concettuale, ecc. — per cercare poi di com-
prendere come quella regola così formulata potesse essere di volta in vol-
ta applicata all’esperienza. Una simile posizione teorica si scontra infatti 
con la tesi, più volte ripetuta, secondo la quale non esiste un’unica possi-
bile proiezione della regola sul materiale cui si applica: 

Il nostro paradosso era questo: una regola non può determinare alcun modo d’agire, 
poiché qualsiasi modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola. La rispo-
sta è stata: se può essere messo d’accordo con la regola potrà anche essere messo in 
contraddizione con essa. Qui non esistono, pertanto, né concordanza né contraddi-
zione (ivi, § 201).  

All’origine di quest’affermazione vi è la polemica wittgensteiniana nei 
confronti di un atteggiamento platonico. Il filosofo platonico si ferma 
alla formulazione della regola come se questa contenesse già in sé la 
chiave della sua applicazione. Ciò che conta, egli dice, è l’espressione 
evidente del concetto: come avvenga poi la metessi tra l’idea e gli infi-
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niti casi delle sue applicazioni possibili è un problema che si può lascia-
re da canto, poiché si ritiene che le applicazioni siano o una questione 
empirica o un problema già risolto dalla natura del concetto. 
L’interpretazione sembra essere banale proprio perché è univoca ed è 
tutta racchiusa nell’eidos che abbraccia idealmente l’infinità delle sue 
possibili singolarizzazioni.  

Conosciamo gli argomenti che Wittgenstein contrappone a questo qua-
dro tranquillizzante: a suo avviso, nell’espressione di una regola (nelle 
parole che la esprimono) non è racchiuso il modo in cui dobbiamo appli-
carla agli oggetti. Anche su questo punto ci siamo soffermati nella prece-
dente lezione, e tuttavia dobbiamo nuovamente parlarne, seppure in una 
prospettiva lievemente diversa: dobbiamo infatti rivolgere la nostra at-
tenzione al fatto che, data l’espressione di una regola, non si è ancora de-
terminato il modo in cui si debba agire per seguirla. Se infatti qualsiasi 
modo d’agire può essere messo d’accordo con la regola e se, d’altro can-
to, è sempre possibile interpretare la regola in modo da porla in contrasto 
con la prassi che sembrerebbe scaturirne, allora è di fatto lecito trarre 
questa conclusione: finché ci poniamo sul terreno dell’interpretazione, la 
regola è comunque esterna alla prassi e non può determinarla. Ma ciò si-
gnifica: se la regola deve poter determinare il mio modo di agire deve es-
serci un modo di intenderla che istituisca una relazione interna con la 
prassi e che non sia quindi in balia del gioco delle interpretazioni. In altri 
termini: la formulazione astratta della regola non può legarsi ad un gioco 
linguistico in virtù di un’interpretazione, poiché è soltanto nella sua ese-
cuzione che la regola guadagna una relazione interna con ciò cui si appli-
ca.  

 Di qui l’opportunità di correggere il vocabolario teorico di cui ci siamo 
sin qui avvalsi. Abbiamo parlato più volte della regola e della sua appli-
cazione; ora osserviamo invece che è forse opportuno sottolineare che la 
regola è la sua applicazione: il fatto effettivamente primario è appunto il 
seguire la regola, il comportarsi in un certo modo, di cui la regola — 
l’espressione della regola — è soltanto una possibile formulazione lin-
guistica. Muovere dall’espressione della regola come se fosse questo il 
momento primario significa fraintendere il problema ed immergersi nella 
spirale delle interpretazioni  e nel loro apparente movimento di fondazio-
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ne.  
È in questo senso che deve essere letta la conclusione dell’osservazione 

che abbiamo dianzi citato, — una conclusione volta a negare le presunte 
ragioni in cui ci si imbatte quando si tenta di ancorare la regola ad una 
qualche formula e l’applicazione ad una sua possibile esegesi: 

Che si tratti di un fraintendimento si può già vedere dal fatto che in questa argo-
mentazione avanziamo un’interpretazione dopo l’altra; come se ogni singola inter-
pretazione ci tranquillizzasse almeno per un momento, finché non pensiamo a 
un’interpretazione che a sua volta sta dietro alla prima. Vale a dire: con ciò faccia-
mo vedere che esiste un modo di concepire una regola che non è un’inter-
pretazione, ma che, di caso in caso dell’applicazione, si manifesta in ciò che chia-
miamo «seguire la regola» o «contravvenire ad essa» (ivi, § 201). 

In quest’osservazione alla pars destruens  si affianca una pars con-
struens: Wittgenstein ci invita infatti a distinguere l’agire secondo una 
regola dall’interpretarla. Interpretare una regola significa proporne una 
(diversa) formulazione: vi è un disaccordo sul modo in cui dobbiamo 
agire in un determinato caso e cerchiamo di giustificare la nostra deci-
sione proponendo una formulazione del criterio secondo cui abbiamo 
agito. Ma ogni interpretazione della regola presuppone che la regola vi 
sia già e che abbia già istituito una relazione interna con i fenomeni cui 
si applica: interpretare significa infatti formulare in un determinato 
modo una relazione che deve comunque mostrarsi  nel gioco linguistico 
e che non può essere quindi desunta dalla formulazione della regola.  

Possiamo trarre allora una prima conclusione: prima dell’espressione 
(della formulazione) della regola, la regola vi è già e si manifesta nel no-
stro concreto applicarla caso per caso, — in quei casi che possono così 
acquisire il carattere di esempi e di paradigmi  della regola stessa. Ne se-
gue che il «seguire una regola» non è l’esito necessario cui conduce 
l’interpretazione di una formula astratta, ma coincide con il nostro com-
portarci in un determinato modo. Il «seguire una regola» è una prassi, ed 
è solo in questa prassi che si mostra quale sia la regola che dobbiamo se-
guire e come essa determini il nostro modo di agire. Tentare di rendere 
conto della prassi del seguire una regola attraverso il rimando ad una 
qualche formulazione di quella regola significa invertire l’ordine logico 
del problema e insieme suggerire una falsa immagine delle regole — 
l’immagine che ci presenta il concetto (la regola) come se racchiudesse 
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l’orizzonte infinito di ciò che ne partecipa. 
Ma vi è anche una seconda conclusione che può essere tratta. Come 

abbiamo osservato, le regole si danno nella prassi e ciò è quanto dire che il 
mio seguire la regola altro non è che il mio agire così come debbo agire 
quando mi lascio guidare da un qualche paradigma socialmente codificato. 
Ma nella prassi di cui discorriamo vi è un’altra caratteristica su cui attirare 
l’attenzione: seguire una regola non vuol dire soltanto essere rivolti 
all’esempio che funge da paradigma e che si situa evidentemente nel 
passato ma decidere anche che cosa significhi ascoltare ciò che la regola 
dice in una situazione determinata — la situazione presente. Agendo così 
mostro che cosa la regola ci chiede di fare ora: nel mio «seguire una 
regola» ogni concreta mossa (ogni singola applicazione) può divenire in 
linea di principio, anche se non deve necessariamente in linea di fatto, un 
(possibile) esempio, un (possibile) paradigma della regola stessa. Di qui la 
conclusione cui alludevamo: agire secondo una regola vuol dire anche 
creare il paradigma della regola stessa poiché l’applicazione della regola 
in un caso determinato indica come dobbiamo  e dovremo in seguito 
comportarci in circostanze analoghe. Proprio perché seguire una regola 
vuol dire impiegare in un certo modo un determinato esempio, possiamo 
poi sostenere che ogni nuovo caso si pone non soltanto come una 
singolarità che può essere sussunta sotto il concetto, ma come un possibile 
paradigma  che determina la regola, mostrandoci che cosa voglia dire qui 
accordarsi ad essa. Il risultato cui si è giunti diviene il criterio che permette 
di asserire che la regola è stata seguita: 

Se non può essere una proposizione empirica che la regola [‘aggiungi 1’] conduce 
da 4 a 5, allora questo, il risultato , deve essere preso come criterio del fatto che si è 
proceduti secondo la regola. Dunque la verità della proposizione che 4+1 fa 5 è per 
così dire sovradeterminata . Sovradeterminata, perché il risultato dell’operazione è 
stato definito anche come il criterio per stabilire che quest’operazione è stata ese-
guita. Per essere una proposizione empirica quella proposizione si regge ora su un 
piede di troppo. Si è trasformata in una definizione del concetto “applicare 
l’operazione +1 a 4”.  In altre parole ora possiamo giudicare in un senso nuovo se 
qualcuno abbia seguito la regola. Pertanto 4+1=5 è ora, a sua volta, una regola con 
la quale giudichiamo certi procedimenti. Questa regola è il risultato di un procedi-
mento che ora prendiamo come un procedimento decisivo per giudicare altri proce-
dimenti. Il procedimento che fonda la regola è la prova della regola (Osservazioni 
sui fondamenti della matematica, VI, § 16).  
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Che cosa vuol dire quest’osservazione? Perché mai dovremmo anche so-
lo sospettare che 4+1=5 sia una proposizione empirica? Bene, perché ab-
biamo imparato la regola “aggiungi 1” soltanto a partire da esempi, da 
alcuni esempi, ed ora ci chiediamo che cosa essa voglia dire nel caso in 
questione. Sembra dunque davvero una proposizione empirica perché 
stiamo facendo un’ipotesi nuova, che pure è in qualche modo fondata su 
esperienze passate — proprio come accade alla nostra certezza empirica 
che domani il sole sorga di nuovo. Ma le cose non stanno così, poiché in 
questo caso ciò che accade non è soltanto una certa procedura — il som-
mare 1 a 4 — ma è anche insieme la proposta di una definizione esem-
plare di che cosa voglia dire appunto sommare 1 a 4. Sommando così io 
propongo un paradigma, che da un lato pretende di essere colto come 
un’applicazione della regola — nel fare così questa somma mi comporto 
secondo una tradizione consolidata che si esprime negli esempi che ho 
appreso per i numeri 1, 2 e 3 — dall’altro suggerisce di considerare come 
applicazioni della regola del sommare 1 a 4 solo quelle procedure che 
terminano con il 5. E ciò è quanto dire: giocando in questo modo pro-
pongo una regola del gioco e quindi suggerisco di chiamare gioco della 
somma solo ciò che si gioca così. 

Ancora una volta possiamo tornare all’osservazione che abbiamo cita-
to: il seguire una regola, dice Wittgenstein, non si mostra in un qualun-
que prassi, ma è qualcosa che si rivela soltanto in ogni singolo passo di 
ciò che chiamiamo seguire la regola o contravvenire ad essa. Quando 
seguiamo una regola vi sono, in altri termini, mosse lecite e mosse illeci-
te, e questo scandirsi del nostro agire in mosse legittime ed illegittime si 
radica evidentemente nel rimando ad un paradigma che da un lato decide 
della legittimità della mossa compiuta, dall’altro la rende in linea di prin-
cipio esemplare.  

E tuttavia, per comprendere che cosa voglia dire «seguire la regola» 
non possiamo limitarci a descrivere il nostro agire secondo un modello, 
ma dobbiamo rendere conto del suo carattere prescrittivo. Di qui il com-
pito cui dobbiamo assolvere: dobbiamo cercare di far luce su ciò che de-
termina la natura paradigmatica dell’esempio che ci guida e quindi anche 
di ogni singola applicazione di una regola. Non si tratta di un compito 
nuovo, poiché abbiamo già osservato che un paradigma è tale se e solo se 
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vale come unità di raffronto che ci permette di saggiare la correttezza di 
ciò che ad esso è commisurato all’interno di una prassi codificata. Così, il 
metro conservato a Parigi è il paradigma che ci permette di dire se un og-
getto è o non è lungo un metro, e lo stesso discorso vale per gli ipotetici 
campioni dei colori su cui ci siamo così spesso soffermati. Ora, perché 
qualcosa valga come unità di misura (come paradigma, appunto) è neces-
sario assumerlo come modello, e qualcosa può porsi come un modello 
solo in una prassi che assuma tanto il carattere della ripetitività quanto 
quello della intersoggettività. Perché si dia un paradigma è necessario 
che vi sia una consuetudine d’uso: tra le condizioni di possibilità di quel 
«devi!» che accompagna la regola vi è il fatto che la regola sia applicata 
più volte e da più persone: 

«Ciò che chiamiamo «seguire una regola» è forse qualcosa che potrebbe essere fat-
to da uno solo, una sola volta nella sua vita? — E questa, naturalmente, è 
un’annotazione sulla grammatica dell’espressione «seguire una regola». Non è pos-
sibile che un solo uomo abbia seguito una regola una sola volta. Non è possibile 
che una comunicazione sia stata fatta una sola volta, una sola volta un ordine sia 
stato dato e compreso, e così via. — Seguire una regola, fare una comunicazione, 
dare un ordine, giocare una partita a scacchi, sono consuetudini (usi, istituzioni). 
Comprendere una proposizione vuol dire comprendere un linguaggio. E compren-
dere un linguaggio significa padroneggiare una tecnica» (ivi, § 199). 

Ripetizione e intersoggettività: sono questi i momenti su cui dobbiamo 
soffermarci nel nostro tentativo di far luce sul dover essere che attra-
versa il comportamento conforme ad una regola. 

2. La ripetizione e l’accordo 

Comprendere il carattere prescrittivo dell’agire secondo una regola si-
gnifica, per Wittgenstein, rammentare che non è possibile che una rego-
la sia seguita una sola volta e da un solo uomo. Si tratta di 
un’affermazione su cui è necessario riflettere, e per farlo vorrei innanzi-
tutto rivolgere lo sguardo al primo di questi momenti, e cioè alla ripeti-
zione. «L’uso della parola “regola” — così si legge nel § 225 — è in-
trecciato con l’uso della parola “eguale”, e quest’osservazione ha in-
nanzitutto la funzione di rammentare che il seguire una regola è una 
prassi che è resa possibile dal suo essere un comportamento ripetitivo. 
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Si tratta di una constatazione scontata: seguire una regola significa in-
fatti lasciarsi guidare da uno o più esempi che esercitano una funzione 
paradigmatica e ciò è possibile se e solo se l’agire si richiama ad un 
modello, perpetuandolo. Tutto è ancora una volta racchiuso 
nell’esempio che ha guidato le nostre ultime lezioni: comprendere una 
successione numerica significa infatti proprio questo — capire in che 
senso stiamo ripetendo ad ogni nuovo passo la stessa operazione ed 
imparare a capire come si possa continuare passo dopo passo quella ri-
petizione. Ti ascolto mentre proponi la successione «1, 4, 9, 16,…» e 
quando, finalmente, capisco che cosa dici esclamo: «ma non fai altro 
che proporre la successione dei naturali elevata al quadrato!». Non fai 
altro, — questo è il punto. Quando si segue una regola si fa sempre la 
stessa cosa, e se qualche volta la prassi della ripetizione può sembrarci 
complessa e può non essere del tutto ovvio che cosa voglia dire caso 
per caso “ripetere”, ciò non toglie che, nella norma, l’agire secondo una 
regola è sotto il segno della monotonia. Procedere secondo una regola 
significa piegarsi ad un’abitudine consolidata: 

Non è che si abbia la sensazione di dover essere sempre in attesa del cenno (del 
suggerimento) della regola. Al contrario. Non siamo curiosi di sapere quello che ci 
dirà tra poco; ma ci dice sempre la stessa cosa, e noi facciamo quello che ci dice. 
Alla persona che stiamo addestrando potremmo dire: «Vedi, io faccio sempre la 
stessa cosa: io…» (ivi, § 223). 

Di questa breve osservazione sono soprattutto le considerazioni conclu-
sive che ora ci interessano. Wittgenstein ci invita a disporci nella pro-
spettiva dell’apprendimento, proprio perché nell’apprendimento la di-
mensione della ripetitività si manifesta con chiarezza. Il maestro mostra 
come si esegue un certo passaggio e poi dice di fare come ha fatto. Le 
addizioni si fanno così, mettendo in colonna i numeri proprio come fac-
cio io e come ti chiedo d’ora in poi di fare, proponendo il mio agire 
come un paradigma ed invitandoti a piegare la tua prassi alla ripetizione 
del modello che ti propongo. Possiamo anzi spingerci un passo in avan-
ti ed osservare che la ripetizione che è insita nel concetto di paradigma 
deve assumere le vesti ancor meno accattivanti dell’abitudine. Si impa-
ra facendo esercizio, o addirittura facendo gli esercizi — repetita iu-
vant, si diceva una volta.  
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Che nell’apprendimento e, più in generale, nella prassi del seguire una 
regola l’abitudine giochi un ruolo significativo è un fatto che non può es-
sere negato e se rileggiamo l’osservazione § 199 ci imbattiamo in un ter-
mine — la parola Gepflogenheit — che potremmo tradurre anche così, 
con “abitudine” perché non vi è dubbio che vi è un senso in cui è vero 
che l’agire secondo una regola è un agire che si lascia guidare 
dall’abitudine e che è tanto più sicuro quanto più riesce a procedere senza 
dover pensare, seguendo un cammino che per essere stato molte volte 
percorso si è fatto più chiaro e aperto. Così, non pensiamo affatto quando 
mettiamo in colonna i numeri per sommarli ed è l’abitudine che ci guida 
quando senza esitare afferriamo il cavallo e lo muoviamo sulla scacchiera 
proprio come abbiamo imparato a fare tanto tempo fa. «Quando seguo la 
regola non scelgo. Seguo la regola ciecamente» — scrive Wittgenstein 
(ivi,  § 219), ed è evidente che una simile affermazione si lega bene al ca-
rattere abitudinario che è implicito nella prassi di cui discorriamo. E tut-
tavia se mi sembra più opportuno tradurre Gepflogenheit con “consuetu-
dine” non è soltanto per ragioni di natura linguistica, ma è anche perché 
Wittgenstein non intende (qui come altrove) ricondurre la ripetitività del-
la regola esclusivamente all’instaurarsi di un’abitudine, di una ripetizione 
meccanica — e le consuetudini (ma non le abitudini) possono essere il-
luminate dalla decisione di perpetuarle.  

Tutte le volte che mi siedo al mio tavolo e apro un libro per leggere 
cerco la mia matita, non una qualunque: è un gesto da cui non so libe-
rarmi. Se ogni volta meccanicamente lo ripeto è, tuttavia, soltanto per a-
bitudine: non vi è nessuna ragione che mi costringa a fare così ed io non 
mi sento obbligato in nessun modo a perpetuare un comportamento che 
non debbo a nessuno, nemmeno a me stesso. E così come una macchina 
ripete sempre lo stesso movimento senza per questo abbandonare 
l’istante presente ed ancorare il suo movimento a qualcosa che è stato, 
così anch’io ogni volta prendo la mia matita, ma nel farlo non intendo af-
fatto richiamarmi ad un gesto paradigmatico compiuto in un qualche 
giorno lontano, più di quanto non senta di ripetere il mio primo risveglio 
ogni mattina quando mi alzo. Quando seguo una regola debbo ogni volta 
agire così perché vi è un paradigma che mi guida; ma nell’abitudine tutto 
questo non c’è: il gesto dell’abitudine accade, ma non deve accadere, e si 
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ripete non per ripetere qualcosa d’altro, ma perché nel suo darsi scava la 
nicchia in cui si adagia. L’abitudine è una ripetizione senza modello, ed è 
per questo che ogni tentativo di leggere humeanamente la prassi del se-
guire una regola deve essere rifiutata, poiché quella «dolce piega 
dell’intelletto» che ci costringe a ripetere il corso consueto delle nostre 
idee è un fatto tra gli altri, ed un fatto (ce lo insegna proprio Hume) non 
può giustificare un dover essere. Se, dunque, nel seguire una regola si fa 
riferimento alla ripetizione, ciò accade perché la ripetizione è in linea di 
principio racchiusa nel concetto stesso di paradigma, nel suo porsi come 
un modello da imitare.  

Del resto, per cogliere la differenza tra la ripetizione che si dà nel se-
guire la regola e il ripetersi dell’abitudine potremmo osservare che il ge-
sto abitudinario è sempre lo stesso, ma non si pone come lo stesso, ed è 
proprio per questo che nella grammatica dell’abitudine non vi è posto per 
la dialettica della ripetizione. L’abitudine ci inchioda ad un gesto che non 
intende ripetere e non può quindi porsi il problema di che cosa voglia di-
re riproporre l’eguale nel diverso; proprio questa è invece la situazione 
cui ci chiama l’esercizio di una regola: applicarla vuol dire infatti agire 
secondo un modello che abbiamo appreso in una situazione data e che 
deve essere fatto valere ora in una situazione diversa. Così, seguire la re-
gola vuol dire far sempre la stessa cosa, ma non significa affatto essere 
inchiodati ad essa ed è per questo che al momento dell’identità fa eco, se 
pur flebilmente, il momento della differenza. Alla domanda che chiede se 
nel seguire una regola si faccia sempre la stessa cosa o si faccia qualcosa 
di diverso, si può così rispondere rifiutando senz’altro l’alternativa: 

Supponi che un tale segua la progressione 1, 3, 5, 7,… sviluppando la successione 
rappresentata dalla formula 2x + 1, e si chieda: «Ma faccio sempre la stessa cosa, o 
faccio ogni volta qualcosa di diverso?». Chi, giorno dopo giorno, promette a un a-
mico «Domani verrò a trovarti» — dice ogni giorno la stessa cosa, o dice ogni 
giorno qualcosa di diverso? (§ 226).  

Chi segue la progressione fa sempre la stessa cosa — applica sempre la 
stessa regola — ma fa anche qualcosa di nuovo, poiché mostra come 
quella stessa regola debba essere applicata in situazioni sempre nuove. 
E ciò è quanto dire: ogni nuova applicazione della regola decide che 
cosa voglia dire comportarsi in quella circostanza nello stesso modo di 
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sempre (secondo la regola, dunque). O se si preferisce: ogni nuova ap-
plicazione della regola mostra in che senso il procedere così come ora 
procediamo non sia altro che una nuova applicazione di un paradigma 
già noto. 

Verso considerazioni analoghe siamo ricondotti anche da 
un’osservazione (§ 207) che Wittgenstein ci propone e che ci invita ad 
immaginare una situazione paradossale: vi è una strana tribù di uomini 
che si parlano (o sembrano parlarsi) scambiandosi grida sempre diverse, 
che non si ripetono al ripetersi delle situazioni che accadono. Il racconto 
di questo breve capitolo di antropologia immaginaria suona così: 

Immaginiamo che gli abitanti di [un] paese svolgano le comuni attività umane e 
nello svolgerle si servano di quello che sembra un linguaggio articolato. Il loro 
comportamento, se l’osserviamo, è intelligibile, ci appare “logico”.  Se però cer-
chiamo di apprendere la loro lingua, ci accorgiamo che la cosa è impossibile. Pres-
so quel popolo non sussiste infatti connessione regolare tra ciò che le persone dico-
no, i suoni e le azioni; tuttavia questi suoni non sono superflui; infatti, se per esem-
pio imbavagliamo uno di costoro, le conseguenze sono le stesse che per noi: senza 
quei suoni le loro azioni precipitano nel caos — così voglio esprimermi. Dobbiamo 
dire che questi uomini hanno un linguaggio; ordini; comunicazioni, e via di segui-
to? Rispetto a ciò che noi chiamiamo «linguaggio» manca una cosa: la regolarità (i-
vi, § 207). 

Quale sia il senso di questo racconto è presto detto: Wittgenstein ci po-
ne di fronte ad uno strano mondo in cui suoni sempre diversi sembrano 
guidare le comuni attività umane e si chiede se si possa parlare in que-
sto caso di linguaggio. Ora, vi sono alcune ragioni che sembrano legit-
timare questa scelta: gli abitanti di questa nuova finzione filosofica 
sembrano proporre intenzionalmente le loro grida e la loro apparente 
funzione è davvero paragonabile a quella del linguaggio: le loro grida 
sembrano essere necessarie per dirigere la prassi, e basta farle tacere 
perché venga meno l’armonia del loro operare. E tuttavia di un seguire 
la regola in questo caso non si potrebbe parlare, poiché il nesso tra i 
suoni e le azioni non è qui manifesto: le grida di questa immaginaria 
tribù non si richiamano in alcun modo ad un paradigma poiché non ma-
nifestano nella ripetizione questo loro richiamarsi. Così, anche se po-
tesse davvero accadere — al di là di ogni ragionevole attesa — che gri-
da casuali e prive di una qualsiasi regolarità si connettano, determinan-
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dolo, al comportamento di chi le ascolta (se in altri termini accadesse 
che, alle urla casuali del muratore, il manovale rispondesse portando 
ora una lastra, ora un mattone, ora di nuovo una lastra, venendo incon-
tro ai desideri di chi “parla”), non potremmo affermare di assistere ad 
un gioco linguistico in senso proprio e dovremmo imputare l’efficacia 
di quelle strane emissioni sonore ad un nesso esterno di natura causale 
(sia pure di una causalità “magica”) che non può in alcun modo essere 
ricondotto alla relazione interna di stampo logico che è propria seguire 
la regola. Dunque non basta davvero che il rivolgersi reciproco di voci 
e di gesti abbia successo e sia efficace perché si possa parlarne come di 
un gioco linguistico: è anche necessario che la prassi comunicativa ab-
bia la forma del seguire la regola. Alla situazione dell’esempio manca 
dunque qualcosa: la regolarità. O, ancor più chiaramente, l’esibizione 
della regolarità: solo nel suo manifesto inscriversi in una tradizione e 
nel suo esplicito richiamarsi ad un’applicazione paradigmatica la prassi 
acquista il carattere del «seguire la regola».  

A partire di qui il ruolo della ripetizione nella prassi del seguire una re-
gola risulta con relativa chiarezza. E tuttavia il nostro tentativo di mostra-
re che cosa si dovesse propriamente intendere quando si parla di ripeti-
zione ci ha condotto ogni volta ad una constatazione peculiare: ci si è 
mostrato infatti che la ripetizione gioca un ruolo essenziale nel concetto 
di regola, proprio perché è attraverso la ripetizione esplicita e manifesta 
che qualcosa può porsi come un paradigma. La regola chiede la ripetizio-
ne perché applicare un modello significa questo — che si deve agire in 
conformità con il modello. Siamo così necessariamente ricondotti al fon-
damento su cui poggia questo dovere — un fondamento che ha nella pos-
sibilità dell’accordo la sua ragion d’essere. L’osservazione 199 lo dice 
chiaramente: il seguire una regola non è solo una consuetudine, ma è an-
che un’istituzione, e questo termine ci riconduce necessariamente sul ter-
reno della prassi intersoggettiva. 

Che la dimensione intersoggettiva del «seguire una regola» rivesta un 
ruolo centrale lo si coglie del resto anche nella frequenza dei rimandi alla 
prassi dell’insegnamento elementare che compaiono nelle Ricerche filo-
sofiche. Seguire una regola non vuol dire soltanto ripetere un certo modo 
di comportarsi: significa anche aderire ad una consuetudine condivisa. Ed 
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è per questo che le regole ci vengono innanzitutto insegnate: 

Dunque, è così che spiego che cosa voglia dire «comando» o «regola»: mediante il 
termine «regolarità»? — Come faccio a spiegare a qualcuno il significato di «rego-
lare», «omogeneo», «eguale»? — A uno che parli soltanto il francese spiegherò 
queste parole mediante le corrispondenti parole francesi. Se però costui non possie-
de ancora questi concetti, gli insegnerò a usare le parole mediante esempi e con 
l’esercizio. — E nel far ciò non gli comunico nulla di meno di quanto sappia io 
stesso. Nel corso di questo addestramento gli mostrerò lunghezze eguali, figure e-
guali, colori eguali: e lui dovrà a sua volta individuarli e riprodurli, e così via. Lo 
avvierò, per esempio, a proseguire “in modo eguale” un motivo ornamentale, quan-
do riceve un certo ordine. E anche a continuare certe progressioni: per esempio a 
proseguire ° °° °°° così: °°°° °°°°° °°°°°°. Gli faccio vedere come si fa, e lui fa come faccio 
io; e influisco su di lui con espressioni di consenso,  di rifiuto, di attesa, di incorag-
giamento. Lo lascio fare, oppure lo trattengo, e così via (§ 208). 

Non è l’unico esempio che, nel corso di questi poche osservazioni, ri-
chiami alla mente la situazione dell’addestramento: ad essa alludono 
anche le osservazioni 210, 211, 223, e anche nell’ombra minacciosa 
che ci chiede di continuare una serie, tacitando la nostra eventuale pre-
disposizione al dubbio non è difficile scorgere il profilo di un maestro 
autoritario.  

Ora, di questa centralità del momento dell’addestramento si deve ren-
dere conto, e ciò significa in primo luogo richiamare l’attenzione sul fatto 
che nel rapporto docente discente vi è una radicale asimmetria: l’allievo è 
davvero un singolo, mentre attraverso il maestro è la collettività che parla 
ed espone le sue richieste. Il maestro mostra all’allievo come deve com-
portarsi, ma nei gesti valutativi che accompagnano il suo proporsi ad e-
sempio e che scandiscono le reazioni dell’allievo è la comunità che si fa 
avanti. Di qui la prima conclusione che dobbiamo trarre: quando il mae-
stro propone i primi passi di una successione numerica fissa, con 
l’autorità che gli deriva dal suo essere espressione della collettività, 
l’applicazione paradigmatica della regola — quell’applicazione che 
l’allievo è chiamato in seguito a r iproporre, cercando di accordare la sua 
prassi ai gesti di incoraggiamento e di diniego con cui il maestro accom-
pagnerà il suo fare. 

I gesti di incoraggiamento e di diniego: questo è il punto. Si può segui-
re una regola solo se è possibile distinguere tra ciò che asseconda e ciò 
che contravviene alla regola stessa. Questa possibilità è essenziale: ha 
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senso dire che un comportamento è conforme alla regola solo se si pos-
sono indicare applicazioni scorrette della regola stessa. Ma ciò è quanto 
dire che deve esistere un criterio di correttezza che ci permetta di distin-
guere le applicazioni corrette della regola da quelle scorrette. Questo cri-
terio poggia sul consenso, e per un duplice ordine di ragioni.  

In primo luogo, infatti, è necessario osservare come un’applicazione 
possa dirsi paradigmatica solo se è condivisa. Di questo essere social-
mente condiviso delle applicazioni paradigmatiche si fa garante 
l’addestramento che nell’esigere l’accordo su una possibile applicazione 
della regola la eleva ad applicazione paradigmatica. Su questo punto ci 
siamo già soffermati: l’addestramento ripropone il rapporto tra il singolo 
e la comunità e ha come fine esplicito l’ampliarsi del terreno 
dell’accordo.  

Ma vi è anche una seconda ragione per cui si può seguire una regola 
solo se ci si muove in un contesto intersoggettivo, ed è che la prova del 
mio aver seguito la regola si dà solo nell’accordo, nell’approvazione del 
mio comportamento da parte degli altri. Wittgenstein si esprime così: 

«seguire la regola» è una prassi. E credere di seguire la regola non è seguire la rego-
la. E perciò non si può seguire una regola privatim: altrimenti credere di seguire la 
regola sarebbe la stessa cosa che seguire la regola (§ 202). 

Ad una prima lettura è difficile convincersi di avere sotto gli occhi un 
argomento importante e non, piuttosto, uno scioglilingua. Ma al di là 
della forma concisa di questo pensiero il suo senso è abbastanza chiaro: 
per seguire una regola non basta credere di seguirla, poiché evidente-
mente chi crede di seguire la regola può in effetti non seguirla affatto. 
L’esempio della successione su cui ci siamo sin qui soffermati lo mo-
stra con chiarezza: potrei credere di procedere correttamente nella serie 
fondata sull’incremento in ragione di 2, proponendo 5 come successore 
di 4, e se non vi è un criterio per distinguere ciò che credo da ciò che è, 
non sarà in alcun modo possibile distinguere tra le mosse che concor-
dano effettivamente con la regola e le mosse che invece vi contravven-
gono. Questo criterio deve essere un criterio esterno, poiché solo in 
quest’ultimo caso possiamo abbandonare la sfera di ciò che mi sembra 
essere plausibile: 

Immaginiamo una tabella che esista solo nell’immaginazione; per esempio, un vo-
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cabolario. Mediante un vocabolario possiamo giustificare la traduzione di una paro-
la X con una parola Y. Ma sarà il caso di parlare di giustificazione anche quando 
questa tabella venga consultata solo nell’immaginazione? — «Ebbene si tratterà 
appunto di una giustificazione solo soggettiva». — Ma la giustificazione consiste 
nell’appellarsi ad un ufficio indipendente. — «Però posso anche appellarmi da un 
ricordo ad un altro. Per esempio, non so se mi sono impresso esattamente nella 
memoria l’ora di partenza di un treno e, per controllare l’esattezza di questo ricor-
do, richiamo alla memoria l’immagine dei fogli dell’orario delle ferrovie. Non ci 
troviamo qui di fronte allo stesso caso?» — No; perché questo procedimento deve 
effettivamente evocare il ricordo esatto. Se non fosse dato controllare l’esattezza 
dell’immagine mentale dell’orario ferroviario, come potrebbe, questa, confermare 
l’esattezza del ricordo precedente? (ivi, § 265). 

Uno stesso ordine di considerazioni vale naturalmente per il sentimento 
dell’evidenza, che è poi il grande accusato di queste pagine. Anche 
l’evidenza non può insegnarci nulla: chi argomentasse che tutte le volte 
che segue la regola ha un certo vissuto soggettivo non farebbe nemme-
no un passo nella direzione voluta, poiché sarebbe sempre lecito dubita-
re tanto di questa connessione quanto del suo aver avuto effettivamente 
luogo. Per dirla con Wittgenstein: richiamarsi all’evidenza soggettiva è 
come comprare una nuova copia dello stesso giornale per saggiare la 
bontà delle notizie che vi sono pubblicate.  

Sarebbe tuttavia un errore credere che ci si possa fermare qui o che le 
riflessioni che stiamo qui proponendo abbiano soltanto l’obiettivo di mo-
strare come chi usa privatamente una regola non può sapere se la usa in 
modo corretto o scorretto. In realtà l’argomento di Wittgenstein guarda 
molto più avanti, poiché non si limita ad affermare che il solus ipse non 
può sapere se impiega correttamente una regola, ma intende piuttosto 
mettere in luce come la nozione stessa di regola sia contraddetta da un 
suo uso privato. E le ragioni di questo fatto ci sono ormai note. Applicare 
una regola implica ad ogni nuovo passo una nuova decisione; e tuttavia 
questa decisione non è arbitraria poiché può richiamarsi ad 
un’applicazione paradigmatica: ogni nuova scelta avviene richiamandosi 
esplicitamente ad un modello. Ma proprio qui è il punto: un’applicazione 
paradigmatica è tale se e solo se è seguita correttamente. Per dirla altri-
menti: un’applicazione diviene paradigmatica soltanto nel tempo, solo se 
viene di fatto usata come “metro” da una comunità. L’essere 
un’applicazione paradigmatica è infatti una proprietà che non spetta ad 
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un esempio in virtù delle sua caratteristiche intrinseche, ma in ragione 
dell’uso che ne viene fatto. Il metro di Parigi è l’unità di misura paradig-
matica solo perché l’abbiamo usato così, non perché sia in sé dotato di 
proprietà peculiari. Il metro di Parigi è un paradigma perché lo usiamo 
così, perché è esposto come modello per un accordo. 

Di qui la tesi di Wittgenstein: il rimando alla dimensione sociale che ci 
permette di distinguere tra il credere di seguire la regola e il seguirla effet-
tivamente non è soltanto un criterio epistemico della regola, ma è anche il 
fondamento su cui poggia il suo stesso esserci. Se non posso sancire una 
determinata mossa come applicazione della regola, se — in altri termini — 
non è possibile dire che questa, e non qualsiasi altra, è un’applicazione e-
semplare della regola, allora a venir meno è la nozione stessa di regola, 
poiché una regola è ciò «che, di caso in caso dell’applicazione, si manifesta 
in ciò che chiamiamo «seguire la regola» o «contravvenire ad essa» (§ 
201). Per dirla in breve: se la regola vive soltanto nei suoi esempi, 
l’impossibilità di coglierli come tali cancella la sua stessa possibilità. Il 
venir meno della sanzione che attesta un’applicazione come esemplare ne-
ga in linea di principio la possibilità della regola. 

Di qui possiamo trarre un’ulteriore conclusione. Se non si può seguire 
una regola privatamente è perché il seguire una regola implica per la sua 
stessa forma un accordo. Se accordo non vi è, non si può nemmeno par-
lare di regole, ed è questa tesi che si può desumere da alcune osservazio-
ni di Wittgenstein che ci mettono di fronte ad una strana ipotesi — 
l’ipotesi di un mondo in cui ciascuno seguirebbe la regola solo ascoltan-
do una voce interiore. Mi è data una linea su un foglio e io debbo cont i-
nuarla in conformità alla regola che in essa si esprime: 

Supponi che una regola mi suggerisca il modo in cui devo seguirla; cioè mentre se-
guo la linea con lo sguardo una voce interiore mi dice: «Tracciala così!» — Qual è 
la differenza tra questo processo, del seguire una specie di ispirazione e quello del 
seguire una regola? Infatti i due processi non sono certo gli stessi. Nel caso 
dell’ispirazione mi aspetto la direttiva. Non potrei insegnare a un altro la tecnica 
del seguire la linea. A meno che non gli insegni un modo di di auto—ascoltarsi, di 
sviluppare la propria recettività. Ma in questo caso non potrei naturalmente preten-
dere che egli segua la linea come la seguo io. Queste non sono mie esperienze 
dell’agire seguendo un’ispirazione e una regola; bensì annotazioni grammaticali (§ 
232). 
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Se il seguire una regola fosse il prestare ascolto ad una ispirazione non 
potrei insegnare la regola — questo è il punto. Ma le regole sono per 
loro essenza parte di un addestramento: se il linguaggio non si potesse 
insegnare ma ogni proposizione fosse il frutto cui conduce una miste-
riosa ispirazione soggettiva, verrebbe meno la necessaria socialità de lla 
regola, il suo essere la forma in cui si realizza l’accordo. L’accordo è 
appunto questo: l’istituirsi di una regola e quindi la condivisione di un 
comportamento. Seguire una regola «non è qualcosa che potrebbe esse-
re fatto da un solo uomo, una sola volta nella sua vita», e ciò significa 
che non è pensabile seguire da soli una regola e che, d’altro canto, ogni 
situazione dialogica implica la posizione e quindi l’accettazione di re-
gole  

Di qui la natura etica e razionale delle regole: le regole dettano l’ incipit 
di un dialogo e costruiscono un terreno di accordo, in assenza del quale 
viene meno la possibilità di una vita in comune. Il bambino che ascolta il 
maestro deve accettare la regola che gli viene proposta, — deve se non 
vuole abbandonare il terreno comune del dialogo Così, se 
l’addestramento riceve un ruolo essenziale in queste pagine è anche per-
ché svolge una funzione etica minimale: in esso si realizza infatti la pos-
sibilità dell’accordo. Nel nostro agire come maestri, nel nostro gettare le 
basi di un possibile addestramento creiamo dunque il terreno di un ac-
cordo, di un reciproco intendersi: 

consideriamo ora questo tipo di gioco linguistico: B deve scrivere, dietro ordine di 
A, certe successioni di segni secondo una determinata legge di formazione. La pr i-
ma di queste successioni sarà quella dei numeri naturali nel sistema decimale. — 
Come impara B a comprendere questo sistema? — Anzitutto gli si fa vedere come 
si scrivono quelle successioni numeriche e gli si chiede di copiarle […] Forse in un 
primo tempo gli guidiamo la mano mentre copia la successione da 0 a 9; ma poi la 
possibilità di una comprensione reciproca dipenderà dal fatto che egli continui a 
scrivere i numeri da solo (§ 143). 

Ora, se si riconosce che la reciproca comprensione è una condizione e-
tica razionale si può riconoscere che il condividere una prassi e il dar 
luogo a una regola è espressione di un comportamento razionale. Così, 
se non vi è per i nostri giochi linguistici un fondamento nella ragion pu-
ra è forse possibile cercarlo nella ragion pratica, ed a partire di qui per 
il comportamento docile dell’allievo e per la sua decisione di tacitare lo 
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spirito critico sembra aprirsi lo spazio per un’apologia. L’addestramen-
to che ci piega alle condizioni di un possibile accordo diviene così la 
forma entro cui ciascuno di noi matura il suo essere kantianamente un 
fine in sé, un possibile soggetto di un dialogo. Ed è nel dialogo, come 
luogo in cui valgono le ragioni, che il concetto di persona si fa avanti, 
con tutte le sue significative conseguenze. 
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LEZIONE QUATTORDICESIMA 

1. La concordanza e la forma grammaticale 

Le considerazioni che abbiamo proposto nelle ultime lezioni ci hanno 
fatto compiere un cammino ampio e complesso. Ci siamo dapprima 
soffermati su ciò che Wittgenstein chiama «seguire una regola», e di 
questo concetto abbiamo poi sottolineato la centralità: la chiave di volta 
delle Ricerche filosofiche è sita proprio qui, nelle ragioni che ci spingo-
no a pensare alle regole come ad istituzioni, a comportamenti codificati 
e ripetibili. Ora dobbiamo invece attirare l’attenzione su due ulteriori 
momenti che sono evidentemente connessi con le argomentazioni wit-
tgensteiniane: dobbiamo, in altri termini, cercare di chiarire meglio  

1. che cosa voglia dire sostenere che la prescrittività delle regole pog-
gia sul consenso intersoggettivo e  

2. dobbiamo approfondire ulteriormente la tesi secondo la quale non è 
in generale possibile seguire da soli una regola o — come potremmo 
anche esprimerci — non è in generale possibile un linguaggio priva-
to 

Vorrei innanzitutto affrontare il primo punto. Come abbiamo osservato, 
il «seguire una regola» è una prassi che deve essere condivisa, e ciò si-
gnifica che solo l’accordo mostra come si debba proseguire in una suc-
cessione numerica data, quali siano le applicazioni corrette di un termi-
ne, o ancora come si debbano muovere i pezzi di un gioco. Di qui il 
dubbio cui l’interlocutore di Wittgenstein dà voce nell’osservazione 
241: 

«Così, dunque, tu dici che è la concordanza fra gli uomini a decidere che cosa è ve-
ro e che cosa è falso!» (§ 241). 

Si tratta tuttavia di un’obiezione che può sembrarci a prima vista coe-
rente con le tesi wittgensteiniane, ma che deve essere respinta. Wittgen-
stein non intende affermare che sia vero ciò che la maggioranza sostie-
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ne: da questa conclusione di carattere scettico ci si deve tenere lontani. 
Per decidere se la somma 5+7=12 è vera o falsa non abbiamo bisogno 
di interrogare più persone e chiedere che cosa ne pensino, poiché la ve-
rità di quel calcolo è racchiusa nelle regole dell’addizione che possono 
essere fatte valere come un criterio per decidere se le cose stanno pro-
prio così come abbiamo detto. In altri termini, se sai fare le somme non 
puoi dubitare che questo calcolo sia esatto, e se invece non sai che cosa 
sia una somma posso mostrartelo, indicandoti come si debba procedere. 
Dunque che la somma che ti propongo sia vera o falsa non è cosa che si 
decida per alzata di mano, ma attraverso un’ispezione della regola. 
All’obiezione avanzata dal suo interlocutore, Wittgenstein può così ri-
spondere che vero e falso sono predicati che si riferiscono a ciò che gli 
uomini dicono, non al fatto che lo dicano:  

Vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E 
questa non è una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita (ivi) 

E tuttavia, rifiutare la tesi secondo la quale la verità o la falsità di un’af-
fermazione dipende dal parere della maggioranza non significa con-
traddire ciò che abbiamo dianzi sostenuto sulla natura dei giochi lingu i-
stici e sul loro poggiare su convenzioni socialmente codificate. Vuol di-
re invece sottolineare con maggiore chiarezza che verità e falsità pre-
suppongono comunque l’accordo sulle regole. La somma 5+7=12 è ve-
ra in virtù delle regole, ma le regole con cui operiamo sono garantite da 
un accordo intersoggettivo , e lo stesso ordine di considerazioni vale 
anche per le proposizioni, perché che cosa sia una proposizione e quali 
siano i criteri cui è vincolato il suo esser vera è qualcosa che poggia su 
un accordo intersoggettivo. Ma ciò è quanto dire che il consenso e il 
dissenso su una singola tesi, presuppongono comunque che vi sia un 
accordo sulla forma del linguaggio che le esprime: non la verità o la 
falsità delle opinioni, ma la grammatica del linguaggio dipende dalla 
concordanza fra gli uomini. O più precisamente: la grammatica del lin-
guaggio altro non è che la forma in cui si esprime la concordanza tra gli 
uomini. 

Vista così, la distanza tra la posizione di Wittgenstein e la tesi scettica 
che abbiamo ascoltato dal suo interlocutore sembra essere meno rilevante 
di quanto dapprima ci fosse sembrato. Certo, verità e falsità di una tesi 
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non dipendono dal porsi di un accordo, ma ciò non toglie che la forma 
della descrizione ci riconduca alla forma del linguaggio e quindi al costi-
tuirsi di una convenzione socialmente definita: il detto protagoreo secon-
do cui l’uomo sarebbe misura di tutte le cose sembra trovare così un 
nuovo spazio per una nuova applicazione. E tuttavia la piega scettica cui 
abbiamo alluso non deve essere enfatizzata, ed anzi si deve senz’altro os-
servare che la forma del linguaggio è sì priva di un fondamento assoluto, 
ma non per questo rimanda ad una libera scelta. Per Wittgenstein, parlare 
di linguaggio non significa prevalentemente far cenno all’esistenza di un 
codice che ha forme convenzionalmente stipulate, ma vuol dire rammen-
tare la connessione che stringe i nostri gesti linguistici alle forme com-
plesse del nostro vivere. Il linguaggio è l’insieme dei giochi linguistici, e 
i giochi linguistici abbracciano il contesto complessivo del loro accadere 
e traggono di qui il loro senso: ne segue che il vincolare il linguaggio 
come insieme di regole all’accordo intersoggettivo non significa alludere 
ad una convenzione, tra le altre possibili, che concerna un sistema di re-
gole qualsiasi, ma vuol dire invece sottolineare la dipendenza della plau-
sibilità delle regole dal contesto ampio della prassi e dell’esperienza u-
mana. Ma ciò è quanto dire che l’accordo deve concernere innanzitutto 
la prassi di vita, il nostro comune modo di comportarci, poiché è qui che 
il linguaggio assume un senso — nel suo essere parte di un comporta-
mento che ha forme tipicamente umane e che tali forme gioca in un con-
testo d’esperienza determinato. Wittgenstein lo dice chiaramente: nel lin-
guaggio gli uomini concordano, e questa non è una concordanza delle o-
pinioni, ma della forma di vita — e se di forma di vita si parla è per allu-
dere al fatto che ogni comunità umana è determinata da convinzioni di 
fondo, da atteggiamenti generali, da stili di comportamento di natura ge-
nerale o specifica che appunto costituiscono lo scheletro su cui poggiano 
le nostre riflessioni, le nostre credenze, i nostri giochi linguistici.  

Certo, osservare che la comprensione poggia su una comunanza della 
forma di vita, non significa negare che vi siano oscillazioni quantitative 
che rendono più o meno piena la comprensione dell’altro. Noi sappiamo 
scrutare gli altri nell’anima, ma non sempre chi ci sta di fronte è un libro 
aperto: 

Anche di un uomo diciamo che è trasparente per noi. Ma per questa considerazione 
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è importante che un uomo possa essere un completo enigma per un altro uomo. Una 
cosa del genere si sperimenta quando si arriva in un paese che ha tradizioni che ci 
sono completamente estranee, e precisamente anche quando si è padroni della lin-
gua di quel paese. Non si capiscono gli uomini. (E non perché non si sappia che co-
sa quegli uomini dicano quando parlano a se stessi). Non possiamo trovarci con lo-
ro (II, XI, § 216). 

Qui un margine di comunanza vi è: quel tanto che è sufficiente a capir-
ne il linguaggio. La comunanza tuttavia non si spinge sino al punto di 
farci comprendere davvero l’altro nella sua pienezza: le forme di vita 
sono appunto diverse, almeno in superficie, anche se non sono tanto di-
verse da non farci comprendere che ciò che capiamo è ancora troppo 
poco. Perché una persona possa essere enigmatica molte cose del suo 
comportamento debbono essere già date per scontate, e tra queste che il 
suo agire sia comunque un agire umano. E un discorso analogo vale an-
che per gli animali: se un leone avesse il dono della parola, non lo capi-
remmo poiché il suo linguaggio non si integrerebbe con la nostra prassi 
(II, XI, 218). 

 Vi è dunque, nelle pagine di Wittgenstein, la consapevolezza della di-
versità delle forme di vita e anche la consapevolezza che comunità uma-
ne differenti parlano linguaggi che in qualche misura differiscono gli uni 
dagli altri. Ma questa tesi non contraddice la conclusione cui siamo pre-
cedentemente giunti. La verità non è una questione di opinioni, ma è un 
fatto interno al linguaggio. Ne segue che possiamo certo pensare che ac-
cada in un qualche futuro di trovarci in una situazione nella quale, senza 
abbandonare le regole della nostra aritmetica, tutti stranamente credano 
che sia vera l’eguaglianza «2+2=5», ma ciò nonostante questo non la 
renderebbe vera nel nostro sistema di calcolo. E tuttavia se l’errore persi-
stesse nel tempo o se ci accorgessimo di altri significativi punti di disac-
cordo, forse un sospetto si farebbe avanti nella nostra mente: quello stra-
no calcolo non ci sembrerebbe più una mossa errata di un nostro gioco 
linguistico, ma una mossa, probabilmente corretta, di un gioco che non 
conosciamo. Se in una tribù tutti calcolassero così saremmo propensi a 
dire che hanno regole di calcolo diverse dalle nostre e quindi una diversa 
matematica: 

«La verità matematica è certo indipendente dal fatto che gli uomini la riconoscano o 
non la riconoscano!» — Certamente: le proposizioni: «gli uomini credono che 
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2+2=4» e «2+2=4» non hanno il medesimo senso. La seconda è una proposizione del-
la matematica, mentre la prima, anche ammesso che abbia un senso, può forse voler 
dire che gli uomini sono arrivati alla proposizione matematica. Queste due proposi-
zioni hanno un impiego completamente differente. — Ma che cosa vorrebbe dire que-
sto: «Anche se tutti gli uomini credessero che 2+2 è eguale a 5, tuttavia sarebbe anco-
ra eguale a 4». — Ma che aspetto avrebbe se tutti gli uomini lo credessero? — Ebbe-
ne, potrei forse immaginare che essi possiedano un altro sistema di calcolo, o un’altra 
tecnica che noi non chiameremmo calcolare». Ma sarebbe falsa, quest’altra tecnica? 
(È falsa  l’incoronazione di un re? Ad esseri diversi da noi potrebbe apparire estrema-
mente strana). (II, XI, § 239). 

Che a queste domande si debba dare una risposta negativa è evidente. 
L’incoronazione di un re è una cerimonia, e non può quindi essere fal-
sa: falsi possono essere invece determinati gesti al suo interno. E ciò è 
quanto dire: nella cerimonia esiste un criterio di correttezza e scorret-
tezza che ci permette di dire se un determinato gesto è o non è fuori 
luogo. Un analogo discorso si può fare per la matematica. Il calcolo con 
i numeri negativi può sembrarci strano (in un cassetto ci sono (–3) 
matite, ne aggiungo (–4) e infine chiedo quante matite devo mettere 
perché il cassetto sia vuoto) ma non avrebbe senso dire che è falso: falsi 
possono essere determinati calcoli che di quelle regole si avvalgono.  

È tuttavia sufficiente leggere con attenzione la citazione che abbiamo 
appena proposto per rendersi conto che al criterio interno di correttezza 
Wittgenstein affianca un criterio esterno di plausibilità: possiamo valuta-
re il gioco linguistico di cui ci occupiamo, ed è questo ciò cui si allude 
quando si osserva che la cerimonia dell’incoronazione può sembrare e-
stremamente strana ad un’invidiabile tribù di eguali. Ora, quale sia la ra-
gione che spinge Wittgenstein a proporre proprio questo esempio nella 
patria di una delle più antiche monarchie del mondo, è difficile dirlo. 
Forse potremmo leggere in questa scelta un’ironia sottile: ciò che ci sem-
bra normale in questa cerimonia dovrebbe in realtà stupirci profonda-
mente. La correttezza delle singole mosse di cui consta la prassi 
dell’incoronazione dovrebbe infatti scontrarsi con la consapevolezza che 
quei gesti e quei rituali appartengono ad una forma di vita che nega, an-
che se solo per un momento, la convinzione tacita, ma certa, 
dell’eguaglianza tra gli uomini. 

Su queste arrischiate considerazioni è forse opportuno sorvolare. Se 
tuttavia su di esse ci soffermiamo è perché ci invitano a porci una do-
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manda: ci invitano infatti a chiederci se, quando parliamo di forme di vi-
ta, intendiamo solo un determinato insieme di stili soggettivi o antropo-
logicamente universali del vivere o anche un certo insieme di determi-
nanti oggettive. Per rispondere a questa domanda si debbono percorrere 
due differenti sentieri, o almeno credo che siano due e che siano diversi.  

Il primo ci invita a domandarci se non abbia senso sostenere che vi sia-
no alcuni giochi linguistici che non possono mancare se è in generale 
possibile un rapporto tra uomini. Verso quest’ordine di considerazioni 
forse ci conducono le riflessioni che nelle Ricerche filosofiche Wittgen-
stein dedica alla presenza di giochi linguistici che sembrano essere co-
muni agli uomini. L’osservazione 206 sembra alludere ad un terreno co-
mune dell’agire: 

Seguire una regola è analogo a obbedire a un comando. Si viene addestrati a obbe-
dire al comando e si reagisce ad esso in una maniera determinata. Ma che dire se 
uno reagisce al comando e all’addestramento in un modo, e un altro in un altro mo-
do? Chi ha ragione? Immagina di arrivare, come esploratore, in una regione scono-
sciuta dove si parla una lingua che ti è del tutto ignota. In quali circostanze diresti 
che la gente di quel paese dà ordini, comprende gli ordini, obbedisce ad essi, si ri-
fiuta di obbedire, e così via? Il modo di comportarsi comune agli uomini è il siste-
ma di riferimento mediante il quale interpretiamo una lingua che ci è sconosciuta (§ 
206). 

Ecco, qui ancora una volta si immagina il caso di un addestramento cui 
due o più allievi rispondono in forme tra loro inconciliabili, anche se al-
trettanto pronte e, almeno apparentemente, altrettanto conseguenti nel 
loro decorso. Facciamo un esempio. In un paese straniero la cui lingua 
ci è ignota, un maestro, dopo una breve spiegazione, pronuncia alcune 
strane parole che non comprendiamo anche se capiamo che si tratta di 
un ordine; gli allievi — dopo aver attentamente ascoltato quanto gli si 
dice — reagiscono prontamente, dimostrando apertamente il loro desi-
derio di ubbidire, e tuttavia uno si alza per aprire la finestra, l’altro in-
vece ostenta una forzata immobilità. Di qui il porsi di un’ovvia doman-
da: come possiamo decidere chi ha ragione? Come possiamo, in altri 
termini, dire quale sia il comportamento che si adegua all’ordine che 
viene impartito?  

Dare una prima risposta a questa domanda è facile: dobbiamo conti-
nuare a spiare queste strane lezioni, perché presto impareremo a decidere 
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chi in quell’occasione si era comportato correttamente e chi invece aveva 
frainteso il comando. Così, se appena pronunciato l’ordine, il maestro 
guarda con occhi torvi lo scolaro seduto e si precipita verso la finestra 
che l’altro allievo ha spalancato per osservare qualcosa che accade nella 
strada, non avremo dubbi su chi ha davvero obbedito, ed insieme coglie-
remo qual è la condizione da cui infine dipende il nostro comprendere: se 
il significato di un asserto lingu istico si comprende solo nella sua prassi 
d’uso e se l’impiego di un termine si fa evidente nel suo connettersi con 
un insieme di azioni e di risposte, allora la possibilità di venire a capo 
del linguaggio avrà come suo fondamento la relativa trasparenza dei 
comportamenti di chi ci parla, il loro accordarsi ad uno stile generica-
mente umano della prassi .  

«Die gemeinsame menschliche Handlungsweise — il modo di compor-
tarsi comune agli uomini è il sistema di riferimento mediante il quale in-
terpretiamo una lingua» — scrive Wittgenstein, e di questa riflessione 
potremmo fare il motto per sottolineare come in realtà non sia affatto ve-
ro che il linguaggio sia una convenzione che potremmo fare e disfare a 
nostro gusto. E tuttavia, proprio questo rimando ad un comune modo di 
comportarsi agli uomini, che è insieme condizione di possibilità di una 
reciproca comprensione, pone in realtà più di un problema. Certo, allude-
re ad un modo di comportarsi comune agli uomini e sostenere che di esso 
ci si debba avvalere come di un sistema di riferimento che ci permette di 
comprendere una lingua che non ci è nota sembra voler dire che la co-
munanza va al di là delle singole lingue e che deve essere intesa come 
una sorta di invariante antropologica. Se vi è un «modo di comportarsi 
comune agli uomini» allora sembra lecito sostenere che vi è una comune 
natura umana, e del resto questo termine così imbarazzante — il termine 
«natura» — l’abbiamo già trovato in un contesto relativamente simile: vi 
sono infatti, per Wittgenstein, giochi linguistici che appartengono alla 
storia naturale dell’uomo  

Il comandare, l’interrogare, il raccontare, il chiacchierare fanno parte della nostra 
storia naturale come il camminare, il mangiare, il bere, il giocare (ivi, § 25) 

Ora, questa constatazione di carattere generale che nell’osservazione 25 
ci appare legata alle forme linguistiche deve essere ora colta sul terreno 
delle forme di vita — su quella dimensione invariante delle forme di vi-
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ta che deve esserci se vogliamo comprenderci. E tuttavia, su questo te-
ma le pagine di Wittgenstein non ci permettono di dire molto di più di 
quello che abbiamo già detto, ed è difficile sostenere che queste osser-
vazioni abbiano un carattere sino in fondo persuasivo. La loro relativa 
occasionalità ci impedisce anzi di essere davvero certi di quello che 
Wittgenstein voleva asserire. Wittgenstein parla di «un modo di agire 
comune agli uomini», ma intende davvero parlare di una comunanza 
che va al di là delle relatività culturali o vuole limitarsi a sostenere che, 
in una situazione data, esistono pratiche comuni — una comune forma 
di vita? È difficile dirlo, specie se si rimane nell’alveo delle Ricerche fi-
losofiche. 

Forse uno sguardo più chiaro sul nostro problema si potrebbe guada-
gnare gettando uno sguardo alle osservazioni che Wittgenstein dedica ad 
un testo di un antropologo inglese del secondo Ottocento — il Ramo 
d’oro di James George Frazer. Per Frazer, miti e riti sono espressioni di 
false credenze e così lo stregone che danza per la pioggia o il canto che 
accompagna in alcune tribù il sorgere del sole deve valere come il segno 
evidente del fatto che vi sono uomini che non comprendono l’ordine del-
la natura e pensano di poterlo dirigere così — a parole o con i passi di 
una danza. La loro forma di vita è lontana dalla nostra, tanto lontana da 
chiedersi se non si debba rinunciare al tentativo di comprendere ciò che 
suona così irrimediabilmente altro. E tuttavia, basta formulare questa tesi 
perché si affacci più di un dubbio. Lo stregone danza per la pioggia — 
ma quando? Lo dice lo stesso Frazer: la prassi magica del rito non ha 
luogo in un momento qualsiasi e nemmeno semplicemente quando i 
campi sono aridi — la stagione in cui il rito ha luogo è normalmente la 
stagione in cui le piogge sono comunque già attese. La danza della pio g-
gia si fa quando la stagione delle piogge si avvicina.  

Non possiamo nemmeno fidarci del buon selvaggio — così di primo 
acchito vorremmo reagire a queste considerazioni. Ma sarebbe un errore, 
poiché rammentare questa preoccupante coincidenza non significa soste-
nere che lo stregone sia un imbroglione o che la tribù non sappia che 
prima o poi le piogge arriveranno: vuol dire solo che le credenze che ac-
compagnano il rito non si comprendono se le si considera solo come opi-
nioni erronee e non invece soprattutto come momenti di un rituale che da 
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un lato non cancella ma anzi presuppone l’immagine consueta del mon-
do, dall’altro dà vita ad una prassi espressiva che non pretende di spiega-
re i fenomeni ma di commentarne la vicinanza e la centralità per la vita. 
Certo, anche al rito si crede, e questo lo accomuna alle molte opinioni 
che di fatto condividiamo e in cui crediamo, ma la diversità della creden-
za non deve sfuggirci: solo perché vi è una diversa forma del credere 
possiamo cedere alla logica del rituale senza per questo rinunciare alla 
certezza del mondo, anche se l’una sembra togliere l’altra e l’altra l’una. 
La credenza nei miracoli convive con la certezza della fisica anche nella 
mente sottile di Pascal, e lo stupore del filosofo che non riesce a spiegarsi 
come una contraddizione così evidente possa essere tollerata da un simile 
genio è in parte un tributo all’ambiguità del verbo “credere”.  

Così, il rito che prepara la pioggia può convivere con ciò che della 
pioggia la percezione e l’esperienza ci insegnano — il suo essere un e-
vento periodico che appartiene alla causalità intuitiva della natura e che 
ci attendiamo quando il cielo si fa pesante e si copre di nuvole. Ed un a-
nalogo discorso vale per i rituali che precedono di poco il sorgere del sole 
e che pure sono investiti di una valenza magica. Il sole che sorge deve es-
sere aiutato nel suo sforzo poiché da esso dipende visibilmente la nostra 
vita, e ciò chiede che ci si attenga a un rituale, che si compiano certe a-
zioni. E tuttavia dobbiamo davvero pensare che i selvaggi dubitino dav-
vero che il sole tra poco sorgerà, e sorgerà comunque? Dobbiamo davve-
ro credere che la massima dello scetticismo accademico — domani il so-
le potrebbe non sorgere — sia la divisa teorica dei popoli primitivi? La 
naturalità del sorgere e del tramontare del sole non è in questione, e 
l’ipotesi che non scenda la notte non è nemmeno presa in esame; il punto 
è un altro: è che questo fatto è importante per noi uomini e sentiamo il bi-
sogno di partecipare a questo evento. Se non lo facessimo ci sentiremmo 
in colpa — un po’ come ci capita di sentirci in colpa quando il sole tra-
monta sul mare e noi abbiamo finito il rullino delle fotografie. Per dirla 
con la consueta ironia di Wittgenstein: 

di mattina, quando sta per sorgere il sole, gli uomini celebrano i riti dell’alba — ma 
non di notte quando, molto semplicemente, accedono lampade (Note sul «Ramo 
d’oro» di Frazer, Adelphi, Milano 1993, p. 34). 

Il sole sorgerà e con esso la luce — questo lo sappiamo noi, come lo 
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sanno i popoli primitivi. E sorgerà proprio quando si vede che sta per 
sorgere, ma ciò nonostante può essere importante accompagnarlo nella 
sua fatica con un rituale — può essere importante farlo per quei popoli 
che danno spazio ad un agire che non si fonda su opinioni — una cosa, 
questa, che in misura maggiore o minore facciamo tutti. Di qui la con-
clusione che vogliamo trarre: il gesto arcaico dello stregone che invoca 
la pioggia o il sorgere del sole implica una differente forma di vita ri-
spetto alla nostra, ma si lega ad una percezione dei nessi intuitivi del 
mondo che non può essere affatto descritta nei termini di una radicale 
alterità. Anche per le tribù primitive vi è uno stile intuitivamente causa-
le del mondo, ed è solo perché il mondo è comunque presente per gli 
uomini come una compagine intuitiva in cui le cose e gli eventi si sus-
seguono secondo nessi intuitivi di natura preteoretica che diviene pos-
sibile poi sottolineare emotivamente e ritualmente la presenza di quei 
fenomeni che sono particolarmente vicini alla nostra vita. Dopo aver 
trafitto in effige il nemico — osserva ancora Wittgenstein — il selvag-
gio si arma di frecce letali (ivi, p. 22). 

Forse possiamo allora sostenere che in Wittgenstein un partito preso 
per il relativismo non ci sia. Ma basta rileggere meglio l’interrogativo da 
cui ha preso le mosse la nostra riflessione per renderci conto che per ri-
spondervi non è sufficiente additare una comunanza fattuale tra gli uomi-
ni — una comune natura umana, poiché vi è una differenza ovvia tra ciò 
che è soltanto comune e ciò che invece deve  accomunarci. Ora, io credo 
che questa distinzione sia una distinzione importante e che le riflessioni 
wittgensteiniane poggino sulla convinzione che il bambino debba ap-
prendere e il maestro debba cercare di farsi capire e che, se ci si dispone 
sul terreno dell’apprendimento e quindi anche sul piano di una concor-
danza umana, allora vi sono comportamenti che non sono soltanto natu-
rali, ma necessari. 

Ma vi è anche una seconda via da seguire che ci riconduce al fatto che 
ogni agire è comunque un agire che avviene in un contesto d’esperienza. 
In altri termini: non basta riconoscere che vi sono giochi linguistici che 
poggiano su certe forme di vita — è necessario anche tenere ben presente 
che ogni forma di vita si muove in un mondo della vita che la determina 
a parte objecti. Ora, può essere significativo osservare che alle riflessioni 
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sulla stranezza della cerimonia di incoronazione su cui ci siamo soffer-
mati, fanno eco alcune riflessioni sulla varietà delle possibili forme di 
calcolo, ed in questo caso l’attenzione di Wittgenstein non sembra essere 
rivolta soltanto sulla possibilità di aritmet iche diverse dalla nostra, ma 
anche alle ragioni che potrebbero renderle plausibili.  

Certo, molte aritmetiche diverse dalla nostra potrebbero apparirci stra-
ne, ma la stranezza non dipenderebbe soltanto dalla nostra scarsa familia-
rità con le tecniche di calcolo che una qualche tribù di marziani impiega, 
ma anche dal ruolo che il nostro calcolo solitamente riveste nella prassi. 
Possiamo immaginare un calcolo in cui tutti i numeri superiori a 20 sono 
elementi neutri per la somma, ma che cosa potremmo farcene di questo 
gioco formale? L’aritmetica non è solo una teoria; ci serve nelle sue ap-
plicazioni: 

In un certo senso la matematica è certamente una teoria, — tuttavia è anche un agi-
re. E “mosse false” possono darsi soltanto come eccezioni. Perché se quelle che noi 
chiamiamo eccezioni diventassero la regola, il gioco in cui tale mosse sono false 
verrebbe cancellato (II, XI, § 240).  

Così, se ogni volta che sommo due cose a due cose ne sorgesse una 
nuova, non ci troveremmo forse in una situazione in cui sarebbe natura-
le formulare diversamente la regola dell’addizione? E non sarebbe una 
conseguenza ovvia il riconoscere che il gioco linguistico in cui 2+2=4 è 
un gioco che non vale la pena di giocare? La riflessione sulle forme di 
vita ci riconduce così insensibilmente verso la tesi secondo la quale la 
reciproca comprensione poggia anche su una certa concordanza nei 
giudizi. 

2. Verità e grammatica 

Le considerazioni che abbiamo appena proposto sono chiaramente con-
trassegnate da una piega ermeneutica: le parole hanno un significato so-
lo all’interno di un gioco linguistico, e i giochi linguistici non possono 
essere intesi se non sullo sfondo di una tradizione che li rende possibili. 
E tuttavia, proprio nel proporre questa tesi che così chiaramente vincola 
la sfera del senso alla sfera degli usi e delle consuetudini socialmente 
codificate, Wittgenstein intende d’altro canto sottolineare che la possi-
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bilità di un accordo poggia anche su un fondamento obiettivo. In altri 
termini: la costanza dei comportamenti richiesta dai giochi linguistici ci 
costringe a riflettere non soltanto sulla tendenza umana a rispondere in 
un certo modo a certe situazioni, ma anche sulla natura delle situazioni 
stesse, sul loro spingerci a rispondere proprio così. 

In questo ordine di considerazioni ci eravamo imbattuti quando aveva-
mo osservato che non tutte le possibili reazioni di fronte ad un gioco lin-
guistico sono egualmente probabili, e questa constatazione che ci era ser-
vita per mettere da parte come anomali e innaturali  i comportamenti 
dell’allievo che sembra non comprendere le indicazioni del maestro, rea-
gendo in forme sempre diverse da ciò che noi ci attenderemmo. Ora, un 
analogo ordine di considerazioni deve guidarci nella discussione del no-
stro problema: dobbiamo in altri termini chiederci quale senso si debba 
attribuire alla tesi secondo la quale vi sarebbe comunque una natura u-
mana che si rispecchierebbe in quegli atteggiamenti comuni che sono 
condizione ultima dell’accordo linguistico. Certo, la regola è innanzitutto 
una forma dell’accordo, ed è quindi opportuno sottolineare che il signif i-
cato di un’espressione come «seguire una regola» deve necessariamente 
essere ricondotto alla dimensione intersoggettiva che le compete: la rego-
la si mostra negli esempi e che cosa possa dirsi un esempio della regola 
dipende dalla sanzione sociale, — dal fatto che una certa applicazione sia 
stata considerata come paradigmatica e che si consideri la mossa presente 
come una sua fedele replica. E tuttavia, lo sviluppo delle argomentazioni 
wittgensteiniane mostra che il rimando alla sanzione dell’accordo non ha 
soltanto un’eco soggettiva: è necessario infatti che la convenzione inter-
soggettiva della regola sia di fatto resa possibile dalla natura dei conte-
nuti cui si applica. 

Su questo punto è opportuno insistere, se non si vuole rischiare di 
fraintendere la posizione complessiva di Wittgenstein e trasformarla in 
una ripresa ingenua di istanze antropologiche e psicologistiche. Il vincolo 
della regola non è in alcun modo riconducibile alla natura umana, e Wit-
tgenstein è lontanissimo dal pensare che il modo di seguire una regola 
tragga la sua legittimazione da una qualche piega dell’intelletto comune a 
tutti gli uomini, — una piega che per esempio giustifichi il nostro deriva-
re 8 e non 10 dalla somma 4+4. Una simile giustificazione psicologica 
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sarebbe, per Wittgenstein, priva di senso, e l’unico fondamento che ab-
biamo per seguire la regola così come la seguiamo poggia sul nostro 
condividere con gli altri gli stessi esempi paradigmatici e lo stessa prassi 
del loro uso. La regola non è nella mente ma negli esempi in cui vive: 

«Ma gli spieghi veramente ciò che tu stesso capisci? L’essenziale non glielo lasci 
forse indovinare? Tu gli dai esempi. — egli però deve indovinare dove vanno a pa-
rare e dunque il tuo intento». — Ogni spiegazione che io posso dare a me stesso, la 
do anche a lui (§ 210). 

Ma se la regola è, per me che la spiego come per chi cerca di appren-
derla, solo nella concatenazione di esempi in cui si mostra, allora è ne-
cessario porsi anche il problema di quali siano le condizioni che rendo-
no concretamente possibile l’apprendimento. E la risposta è nel com-
plesso chiara: un gioco linguistico, per poter essere appreso, deve po-
tersi inserire in una forma di vita, senza contraddirla. Ma ciò — ed è 
questo il punto su cui dobbiamo ora riflettere — non significa soltanto 
sottolineare che vi sono comportamenti tipicamente umani: vuol dire 
anche richiamare l’attenzione sul fatto che ogni forma di vita appartie-
ne ad un mondo della vita e che non vi è gioco linguistico che non sia 
in qualche modo il frutto del suo appartenere ad una forma di vita nel 
mondo della vita. 

Da queste affermazioni così preoccupantemente cariche di riferimenti 
filosofici vorrei muovere per sostenere che nelle Ricerche filosofiche non 
vi è soltanto una riflessione volta a far luce sulle forme di vita che rendo-
no plausibili determinati giochi linguistici, ma vi è anche la constatazione 
che un gioco linguistico ha una sua effettiva sensatezza solo se si attaglia 
alla situazione data e se ci permette di concordare sui giudizi che dal suo 
impiego derivano. Così, se ci chiediamo quali siano le condizioni che 
rendono comprensibile e sensato il gioco linguistico del misurare, ci im-
batteremo fin da principio nella constatazione che questa prassi ha come 
suo fondamento la costanza delle misurazioni. Ha un senso misurare solo 
se lo scarto tra due misurazioni di uno stesso oggetto non è, nella norma, 
sensibile, se cioè più misurazioni dello stesso oggetto danno più o meno 
lo stesso risultato. Del resto, solo se un gioco linguistico si inserisce sen-
satamente nella prassi è possibile apprenderne una regola; e per inserirsi 
sensatamente nella prassi il misurare deve dare risultati costanti: 
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Della comprensione che si raggiunge tramite il linguaggio non fa parte soltanto una 
concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò possa sembrare) una 
concordanza nei giudizi. Ciò sembra togliere di mezzo la logica, ma non è così. — 
Una cosa è descrivere i metodi di misurazione, un’altra è ricavare ed enunciare i ri-
sultati della misurazione. Ma ciò che chiamiamo «misurare» è dete rminato anche 
da una certa costanza nei risultati della misurazione. (§ 242). 

Si tratta di un’affermazione impegnativa, poiché effettivamente sembra 
minare un presupposto di fondo della logica: la tesi secondo la quale la 
sensatezza di un enunciato è prima della sua eventuale verità o falsità e 
quindi non ne dipende. Ora, questa tesi è uno dei punti fermi del Trac-
tatus e non sarebbe difficile mostrare quante e quanto impegnative sia-
no le conclusioni che Wittgenstein lega a questo assunto generale in 
quella sua prima opera. Liberarsene e riconoscere che la sensatezza di 
una proposizione può dipendere da una certa «una concordanza nei 
giudizi» non significa fare un passo al di là di ciò che è lecito?  

Per il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche le cose non stanno così, e 
per rendersene conto è necessario riflettere meglio su ciò che si intende 
con «applicazione paradigmatica» di una regola. Per misurare è necessa-
rio un metro, ma il metro campione (e tale è ogni metro nell’atto del mi-
surare) deve essere un oggetto la cui grandezza non muta. Ma ciò è quan-
to dire: l’essere sempre eguale in grandezza non è una proprietà empirica 
del metro campione, che è appunto qualcosa di cui non si può dire che sia 
grande un metro in un qualsiasi istante di tempo — si tratta infatti di una 
caratteristica che parla non dell’oggetto, ma del ruolo che esso svolge 
nella misurazione. Scrive Wittgenstein: 

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro — del 
metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non gli abbiamo attribuito nes-
suna proprietà straordinaria, ma abbiamo soltanto caratterizzato la sua funzione par-
ticolare nel gioco del misurare con il metro (§ 50). 

E tuttavia che il metro di Parigi sia un buon metro campione è qualcosa 
che possiamo dire soltanto se vi è una concordanza di giudizi nelle sue 
applicazioni. Di qui la tesi che attraversa le pagine wittgensteiniane: 
proprio come la regola definisce in ogni sua nuova applicazione i criteri 
paradigmatici che vincolano la sua applicabilità in circostanze simili, 
così il concordare nel giudizio assume un valore paradigmatico, poiché 
in esso si mostra la percorribilità di un gioco linguistico. Anche una 
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certa concordanza nei giudizi fa dunque parte delle applicazioni para-
digmatiche necessarie per l’istituzione della regola, e questo non solo 
nel caso della misurazione. Posso evidentemente sbagliarmi quando 
credo di ricordarmi qualcosa, ma che cosa accadrebbe se tutti noi ci 
sbagliassimo troppo di frequente quando diamo di ricordarci qualcosa? 
La memoria, qualche volta, tira brutti scherzi — ma se ci ingannasse 
sempre potremmo ancora parlare del passato come di qualcosa che ab-
biamo un tempo vissuto? E se il maestro ottenesse ogni volta numeri 
diversi quando fa la stessa somma, avrebbe ancora senso parlare di re-
gole dell’aritmetica? A tutte queste domande si deve dare una risposta 
negativa, e basterebbe rileggere in questa luce un’osservazione che ab-
biamo già commentato (§ 207) per convincersene. Possiamo dunque af-
fermare che, in generale, il successo nell’applicazione è condizione 
dell’applicabilità della regola. 

Potremmo forse fermarci qui nel nostro tentativo di far luce su queste 
complesse pagine di Wittgenstein. Il percorso che abbiamo seguito è del 
resto relativamente chiaro e, in un certo senso, non fa altro che trarre le 
estreme conseguenze che sono implicite nel concetto di gioco linguistico: 
sottolinearne la centralità vuol dire infatti riconoscere che la regola che 
sorregge il gioco non può essere disgiunta dalle sue applicazioni, — un 
fatto questo che ha come sua ultima conseguenza il rimando non soltanto 
all’intersoggettività della regola, ma ad una prassi condivisa tanto nelle 
forme, quanto almeno in parte nei risultati . E tuttavia, proprio queste os-
servazioni ci spingono in realtà verso uno sviluppo che è implicito nelle 
considerazioni di Wittgenstein e che è per noi della massima importanza. 
Non vi è dubbio infatti che il rimando alla necessaria concordanza nei 
giudizi allude ad una condizione di possibilità dei giochi linguistici e del 
loro apprendimento. Possiamo apprendere il gioco della misurazione so-
lo se chi misura la lunghezza di un certo oggetto ottiene sempre lo stesso 
risultato: se la misurazione desse risultati casuali, se il metro mutasse im-
provvisamente la sua lunghezza sarebbe per noi impossibile comprendere 
il senso della strana cerimonia cui assistiamo. Nella concordanza dei 
giudizi trova dunque espressione l’effettiva percorribilità di un gioco lin-
guistico, il suo essere non soltanto una pratica condivisa, ma condivisibi-
le — un termine questo che allude alla dimensione obiettiva del fonda-
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mento.  
Su questo punto per noi è importante insistere, poiché ciò è quanto dire 

che per ogni gioco linguistico ha senso domandarsi che cosa in linea di 
principio lo renda più naturale e percorribile di un altro. I nostri giochi 
linguistici possono essere molteplici e vari, ma questo non significa che 
sia possibile davvero ogni mossa e che non vi sia un vincolo dal basso al-
la libertà del nostro linguaggio. 

Nelle pagine di Della Certezza quest’ordine di considerazioni ci ricon-
duce al vincolo della prassi, al fatto che ogni gioco linguistico fa presa 
sul nostro agire in una realtà data: 

Come se una volta o l’altra la fondazione non giungesse a un termine. Ma il termine 
non è il presupposto infondato, ma il modo di agire infondato (Della certezza, a cu-
ra di A. Gargani, Einaudi, Torino 1984, § 110). 

Si tratta di un’osservazione importante che, in primo luogo, richiama la 
nostra attenzione sul significato che la prospettiva fondazionale assume 
in Wittgenstein. Che questa prospettiva vi sia e che debba essere rico-
nosciuta in tutta la sua significatività filosofica è difficile negarlo, an-
che per chi non si accontenti di cogliere uno sviluppo di pensiero relati-
vamente ben definito, ma vada in cerca del vocabolario classico del 
problema: nelle riflessioni di Della certezza ci imbattiamo infatti di 
continuo in termini come Boden, Grundlegung, Grundlage, unwanken-
de Grundlage, Fundament, Substrat, Grund, Prinzipien, Grundprinzi-
pien, ecc., — e cioè nei termini e nelle immagini che la tradizione ha 
consacrato al problema della fondazione. E non si tratta di immagini o 
di parole usate a casaccio: Wittgenstein intende sostenere che il sapere 
si radica in un insieme di certezze, che ci riconducono al terreno im-
mediato della prassi. Quanto più ci immergiamo nella lettura delle ri-
flessioni wittgensteiniane, tanto più ci convinciamo che il fondamento 
delle nostre credenze non possa avere natura proposizionale: proprio 
come scrive Faust, all’origine non vi è il logos, ma l’azione.  

In quest’affermazione è racchiuso un invito a riflettere. Normalmente, 
alludere ad un terreno di fondazione significa proporre un movimento a 
ritroso che si dipana tuttavia in un identico medium: così, i postulati della 
geometria sono proposizioni geometriche elementari, proprio come il co-
gito cartesiano è una verità sul cui fondamento si pretende di far poggiare 
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ogni altra verità che possa essere da noi conosciuta. Nella sua forma clas-
sica (e sotto questo titolo cadono anche le filosofie del senso comune) il 
problema del fondamento è caratterizzato da una sostanziale omogeneità 
tra il livello delle proposizioni fondanti e il piano della fondazione. 

Come sappiamo, la posizione di Wittgenstein è più complessa. Wit-
tgenstein non afferma che vi siano proposizioni del senso comune, ma 
vuole mostrare come ogni  sistema di proposizioni poggia su un insieme 
di presupposti che ne determinano le coordinate grammaticali. Ma se o-
gni sistema di credenze poggia infine su certezze, non vi è invece un i-
dentico modo di rapportarsi delle credenze fondate alle certezze prive di 
fondamento.  

Su questo punto dobbiamo riflettere: per Wittgenstein occorre distingue-
re da un lato il processo in cui determinate proposizioni vere vengono mo-
dificate nella loro funzione originarie e trasformate in regole del gioco, 
dall’altro il terreno di quelle certezze che si manifestano nella prassi e che 
sono presupposte dai giochi linguistici elementari. Che cosa caratterizzi le 
certezze che hanno, in senso stretto, forma proposizionale è presto detto: si 
tratta di proposizioni empiriche che «forse una volta venivano messe in 
questione» (ivi, § 211), ma che ora «ci sembrano saldamente acquisite, e 
hanno cessato di far parte del traffico» (ivi, § 210). Queste proposizioni ci 
sono state di fatto insegnate: che la Terra sia rotonda è una proposizione 
empirica che abbiamo un tempo appreso e della cui verità ci siamo convin-
ti, ma che ora funge da regola che determina il modo in cui pensiamo i fat-
ti. La certezza ha origine così da un insegnamento, cui abbiamo attribuito 
una funzione paradigmatica. Ed in quest’origine è racchiusa la radice du-
plice della sua plausibilità: da un lato di quella tesi ci siamo un tempo con-
vinti, dall’altra essa dà buona prova di sé come regola, come modo di pen-
sare ai fenomeni. Per esprimersi nello stile paradossale di Wittgenstein: il 
muro maestro delle certezze è sorretto dalla casa che su di esso poggia (ivi, 
§ 248). 

Ma appunto le cose non stanno sempre così, non sempre le certezze si 
radicano in proposizioni empiriche cui in seguito si attribuisce una fun-
zione paradigmatica, e la riflessione wittgensteiniana che abbiamo dianzi 
citato e che ci invita a prendere atto del fatto che là dove le giustificazioni 
hanno un termine non ci si imbatte in presupposizioni infondate ma in un 
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agire infondato che addita un differente cammino. Percorrerlo vuol dire 
innanzitutto disporsi sul terreno dei giochi linguistici più elementari e del 
loro apprendimento nell’infanzia: 

Il bambino impara a credere a un sacco di cose. Cioè impara, per esempio, ad agire 
secondo questa credenza (ivi, § 144). Il bambino non impara che esistono libri, che 
esistono sedie, ecc. ecc., ma impara ad andare a prendere libri, a sedersi su sedie, 
ecc. (ivi, § 476). Il bambino crede che esista il latte? O sa che il latte esiste? Il gatto 
sa che esiste un topo? (ivi, § 478).  

Quale sia il senso di queste osservazioni è presto detto. Qui Wittgen-
stein ci invita innanzitutto a riflettere sul fatto che ogni gioco linguisti-
co è innanzitutto un agire e che, come tale, presuppone il contesto 
dell’azione che fa da sfondo alla prassi, rendendola possibile. Il bam-
bino impara a prendere libri ben prima che qualcuno gli insegni la rego-
la del giudizio esistenziale; questo, tuttavia, non significa che il bambi-
no dubiti che i libri esistano: il loro esserci è un’ovvietà di cui quella 
prassi è intrisa. Di qui si deve muovere per comprendere l’incipit 
dell’osservazione 144: il bambino impara a credere a un sacco di cose, 
e quest’espressione così a buon mercato è in realtà ben scelta, poiché 
allude ad una modalità dell’apprendere che non è né ordinata né pre-
meditata. Imparare un gioco linguistico vuol dire certamente imparare il 
significato (la regola d’uso) di un termine — per esempio della parola 
«lastra!». Ma vuol dire anche imparare un sacco di cose: l’insieme non 
formulato proposizionalmente dei presupposti di quel gioco linguistico 
che si danno insieme all’agire in cui esso si esplica. E tra questi presup-
posti ve ne sono molti che è difficile formulare, poiché — scrive Wit-
tgenstein — si tratta di convinzioni che sono radicate nella prassi e che 
sono implicate da tutte le nostre domande e da ogni nostra risposta, così 
che diviene arduo toccarle con mano (ivi, § 103). Nel grido «Lastra!» 
sono racchiuse molte cose: è implicito, per esempio, che una lastra vi 
sia, che abbia senso tentare di afferrarla e di trasportarla, e che si possa 
andare a prenderla e cercarla, poiché il suo esse non è riducibile al per-
cipi . Queste e molte altre cose sono presupposte dalla prassi di chi si 
appresta ad inscenare  quel gioco linguistico. 

Di qui la prima conclusione. Vi sono molte cose di cui siamo e diven-
tiamo certi proprio perché impariamo un gioco linguistico: 
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Immagina un gioco linguistico: «Quando ti chiamo entra per la porta». In tutti i casi 
ordinari sarà impossibile dubitare che vi sia davvero una porta (ivi, § 391). 

Che vi sia una porta e che sia un buon esempio di ciò che potremmo 
chiamare “oggetto fisico” nessuno ce lo insegna, ma lo apprendiamo 
egualmente inghiottendo insieme al gioco linguistico lo sfondo su cui 
poggia (ivi, §§ 95, 143). Così, se le certezze che hanno, in senso stretto 
forma, proposizionale ci sono state di fatto insegnate, il tessuto di cer-
tezze che sorregge l’agire in cui si esplicano i nostri giochi linguistici 
non è a rigore qualcosa che si possa imparare, poiché il bambino se ne 
appropria come di uno sfondo che è dato insieme al gioco, come qual-
cosa che si è riversato nelle sue regole (ivi, § 558): il sistema delle no-
stre certezze fondamentali 

l’uomo lo acquisisce attraverso l’osservazione e l’addestramento. Intenziona lmente 
non dico: «impara» (ivi, § 279). Il bambino impara a reagire così e così; e reagendo 
in questo modo non sa ancora nulla. Il sapere inizia solo a un livello successivo (ivi, 
§ 538). 

In tutte queste osservazioni un tema si fa avanti con chiarezza: per Wit-
tgenstein vi sono certezze che si manifestano nel modo in cui agiamo e 
ci comportiamo e che sono implicate dal contesto dei giochi linguistici 
più elementari. Ma ciò è quanto dire che disporsi sul terreno della fon-
dazione vuol dire insieme mostrare come il venir meno della giustifica-
zione ci riconduca sul terreno intuitivo della prassi, sul piano delle e-
semplificazioni intuitive e delle certezze del vivere.  

Di qui anche la necessità di differenziare il modo in cui le forme lin-
guistiche si radicano nel contesto della nostra esperienza. Ai giochi lin-
guistici che trovano un legame con il mondo in virtù della duplice fun-
zione di determinate proposizioni che ora hanno valenza empirica, ora di 
regola della rappresentazione, si debbono contrapporre quei giochi lin-
guistici che guadagnano il come della loro applicazione insieme ai pre-
supposti che sono implicati dalla prassi della loro attuazione. Il radica-
mento dei giochi linguistici elementari passa così attraverso l’esibizione 
paradigmatica del contesto intuitivo cui appartengono. Disporsi sul terre-
no del fondamento non significherà allora attingere ad un terreno di evi-
denze che parlino direttamente al nostro lumen naturale; vorrà dire inve-
ce chiamare in causa direttamente il nostro modo di agire, la forma che 
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caratterizza la nostra prassi: 

Ma la fondazione e la giustificazione delle evidenze arrivano a un termine. — Il 
termine, però, non consiste nel fatto che certe proposizioni ci saltano immediata-
mente agli occhi come vere, e dunque in una specie di vedere da parte nostra: il 
termine è il nostro agire che sta a fondamento del gioco linguistico (ivi, § 204). 

Possiamo forse esprimerci così: se il fondamento ultimo si sottrae alla 
critica non è in virtù di una decisione  della soggettività, ma a causa del 
suo carattere non teorico che lo rende sordo a ciò che accade sul terreno 
del sapere e quindi del dubbio. 

Ma vi è una seconda tesi che sembra possibile ricavare da quanto ab-
biamo detto. Se riflettiamo su questa forma originaria della certezza, sul 
suo porsi non come un insieme di proposizioni che si sono irrigidite in 
un’immagine del mondo, ma come lo sfondo delle presupposizioni che 
sono implicate dalla prassi, allora assume una maggiore plausibilità 
l’ipotesi secondo la quale sarebbe legittimo individuare un insieme di 
certezze cui sembra impossibile rinunciare poiché su di esse si fondano i 
giochi linguistici più elementari e la possibilità di quell’accordo su cui ri-
posa ogni altro gioco linguistico. Il «modo di comportarsi comune agli 
uomini» che si porrebbe come «il sistema di riferimento mediante il qua-
le interpretiamo le lingue che ci sono sconosciute» sarebbe così il sistema 
di quelle certezze che non abbiamo imparato, ma che sono date con la vi-
ta stessa poiché sono implicate dalle forme più semplici del suo manife-
starsi. Prima dell’universo delle proposizioni che so e che sono, proprio 
per questo, rivedibili e confutabili vi sarebbe un insieme di certezze che 
si manifesta nell’agire e che funge da presupposto ineliminabile delle no-
stre credenze. E se ora osserviamo che 

la mia vita  consiste in questo: che sono appagato di alcune cose (ivi, § 344) 

allora è forse lecito rammentarsi del concetto di mondo della vita [Le-
benswelt], poiché anche la Lebenswelt è innanzitutto un insieme di cer-
tezze cui è possibile da un lato ricondurre le forme più elaborate della 
prassi e che dall’altro trae da questa funzione fondazionale la ragione 
che la mette al riparo dalle istanze di revisione che la riflessione 
scientifica avanza.  

Dovremo in seguito ritornare su questo tema perché per noi è importan-
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te: lo è meno per Wittgenstein. Nelle pagine delle Ricerche filosofiche 
sembra anzi essere prioritaria una convinzione che si muove in una dire-
zione diversa: nel suo sottolineare come vi siano atteggiamenti naturali e 
innaturali rispetto ad un gioco linguistico dato, Wittgenstein intende so-
prattutto mostrare come l’accordo intersoggettivo sia un fatto  che potreb-
be anche non essere. Nella nostra vita siamo appagati, e siamo ben certi 
di ciò che sorregge la nostra prassi — ma ci basta fare un passo indietro 
rispetto al coinvolgimento consueto del vivere nella vita perché la sua 
fattualità ci si mostri in tutta la sua radicale evidenza. In un pensiero di 
Della Certezza si legge: 

Non devi dimenticare che il gioco linguistico è, per così dire, di imprevedibile. Vo-
glio dire: non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì — come la no-
stra vita (ivi, § 559). 

E se dei giochi linguistici si può sottolineare l’imprevedibilità è solo 
perché non abbiamo alcuna ragione che ci costringa a pensare che que-
sta avrebbe dovuto essere la (forma della) nostra vita. Così, se non pos-
siamo andare al di là della vita per giustificare il nostro sapere, dob-
biamo insieme riconoscere che la vita è un dato che avrebbe potuto es-
sere altrimenti.  
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LEZIONE QUINDICESIMA 

1. L’argomento del linguaggio privato 

Le riflessioni che abbiano svolto nella precedente lezione ci conducono 
oggi ad affrontare uno dei temi più discussi delle Ricerche filosofiche: 
l’argomento concernente l’impossibilità di un linguaggio privato — di 
un linguaggio, quindi, in cui ciascuno per sé potesse dar forma lingu i-
stica ai propri vissuti, alle proprie sensazioni ed emozioni, coniando le 
parole di cui ha bisogno ed utilizzandole in una sorta di cronaca della 
propri esperienza soggettiva. Che un simile linguaggio non possa esi-
stere è una conclusione cui avremmo potuto giungere già a partire da 
quanto abbiamo detto nelle scorse lezioni: riconoscere il carattere es-
senzialmente intersoggettivo delle regole vuol dire infatti negare la le-
gittimità di un loro uso privato. E tuttavia, come di consueto nelle pagi-
ne di Wittgenstein, il risultato cui si è appena giunti deve essere difeso 
contro le obiezioni che sembrano sorgere non appena ci si dispone in 
una diversa prospettiva.  

Questa diversa prospettiva si muove nella dimensione dell’interiorità, 
dischiusa esemplarmente dall’argomento cartesiano del cogito. Secondo 
Cartesio di tutto possiamo dubitare, tranne che delle nostre idee: la cer-
tezza del cogito si estende infatti ai suoi cogitata che rappresentano un 
possesso sicuro dell’io, cui l’io può liberamente e direttamente accedere. 
La constatazione cartesiana della certezza della sfera immanente costitui-
sce del resto il punto di partenza obbligato delle filosofie dell’esperienza 
dell’età moderna: per chi si dispone sul terreno introspettivo si apre un 
campo di datità certe — le sensazioni — che possono essere descritte in 
modo adeguato, e che costituiscono non soltanto il fondamento di ogni 
sapere, ma anche il criterio ultimo di significatività dei termini del lin-
guaggio. Di questa tesi Berkeley e Hume hanno fatto una bandiera: un 
termine ha senso se è possibile ricondurlo all’esperienza immediata, che 
deve configurarsi così come il fondamento ultimo e pienamente accessi-
bile della significativ ità del linguaggio. E ciò che è vero per Hume, vale 
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anche, seppure in una differente forma, per molte filosofie novecente-
sche, che affidano al linguaggio dei sense data il compito di garantire in-
trospettivamente l’ontologia da cui il f ilosofo intende prendere le mosse. 
Di qui l’obiezione che Wittgenstein si rivolge, per poter poi dissipare i 
dubbi intorno al proprio pensiero: se il rifiuto di un impiego privato delle 
regole equivale a negare la possibilità di un significato privato, la nozio-
ne di gioco linguistico implica necessariamente una radicale negazione 
dell’immagine cartesiana della coscienza come capacità immediata di ac-
cedere e di comprendere senza residui i vissuti che le si danno. Ma pro-
prio questo è il punto: una posizione filosofica che nega la tesi cartesiana 
del cogito non è insieme una dimostrazione per assurdo della sua falsità?  

Il cammino che dobbiamo seguire per tacitare questa obiezione muove 
innanzitutto da un parziale riconoscimento della posizione cartesiana. Su 
un punto la tesi cartesiana è indiscutibile: in effetti, posso in linea di prin-
cipio dubitare che chi mi sta di fronte provi dolore, ma non avrebbe alcun 
senso dubitare che io ora soffra. Per dirla con Wittgenstein, l’espressione: 
«Io dubito di avere dolore» è priva di senso, e questo sembra confermare 
la tesi del cogito. Possiamo anzi spingerci un passo in avanti e osservare 
che anche nella tesi della trasparenza della coscienza a se stessa qualcosa 
di vero vi deve pur essere, se un’espressione come «so bene che cosa si 
intenda con “dolore”, ma se ciò che ora provo sia o non sia dolore, questo 
non lo so» (ivi, § 288) ci sembra inaccettabile: in questo caso, commenta 
Wittgenstein, «l’espressione di dubbio non fa parte del gioco linguistico» 
(ivi).  

Certo, qualche volta può capitare di dire che non sappiamo bene che 
cosa sia ciò che pure avvertiamo — è il caso di Catullo in una famosa 
poesia (“odi et amo / quare id faciam fortasse requiris / nescio, sed fieri 
sentio et excrucior”). Ma si tratta di un diverso problema: il non poter de-
finire uno stato d’animo riconducendolo alla positività di una parola non 
chiama in causa il mio sapere che cosa sia ciò che provo, ma si pone co-
me un’affermazione della complessità della mia esperienza. 
L’incertezza, in questo caso, si dissipa nello sforzo di soppesare le parole 
per dire, non rivolgendo lo sguardo per vedere meglio ciò che comunque 
viviamo. 

E tuttavia per comprendere il senso di queste considerazioni che sem-
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brano concedere a Cartesio e al suo cogito un qualche diritto di cittadi-
nanza è opportuno affiancarle ad una riflessione che muove dalla 
prospettiva cartesiana ma che innanzitutto ci invita a sottolineare ciò che 
a suo avviso può davvero cadere sotto i colpi del dubbio. Non posso 
dubitare di ciò che provo, ma posso sempre pensare che gli uomini che 
osservo dalla finestra della mia stanza — così si legge nelle Meditazioni 
metafisiche — siano soltanto manichini o automi su cui certo si imprime 
la mimica delle espressioni, ma senza che a quei gesti consueti si 
accompagni ciò che ad esse dà un senso. Alla mimica della res extensa 
potrebbe non corrispondere un vissuto nella res cogitans, poiché la sog-
gettività è sempre e solo in prima persona ed io non posso sapere se la 
parola «io» ha un senso al di là dei confini della mia persona. Sento le tue 
risa e vedo la gioia nei tuoi occhi, ma se tu sia davvero felice non posso 
saperlo: posso solo congetturarlo. 

La vita degli altri è soltanto congettura? Possiamo davvero chiederci se 
parole come gioia o dolore hanno soltanto in me lo spazio della loro le-
gittima applicazione? Che questa tesi sia contraddetta dalla vita è certo: 
non sono capace anche soltanto di pensare che una persona ferita grave-
mente finga di soffrire. Il dubbio è in certi casi non sa dover far presa e 
non riesco a lasciarmi determinare dalle vesti del filosofo scettico che pu-
re ho deciso di impersonare. Ma se non è sempre possibile dubitare ciò 
non accade soltanto per questioni empiriche: la possibilità di dubitare di 
qualcosa presuppone comunque che si dia la regola rispetto a cui quel 
dubitare verte, e ciò significa a sua volta che il dubitare presuppone la 
certezza. Perché possa dubitare che l’altro ora soffra debbo comunque 
padroneggiare il gioco linguistico che mi permette di attribuire all’altro 
la tristezza, e questo implica che la regola che lo sorregge possa essere 
talvolta seguita con successo. Proprio come il misurare le lunghezze, an-
che il “misurare” lo stato d’animo degli altri è possibile solo se vi è una 
costanza nei giudizi, solo se chi mi sembra triste o allegro riconosce 
sempre, o quasi sempre, di essere triste o allegro. Ma ciò è quanto dire 
che la sensatezza di un gioco linguistico non può tollerare un dubbio che 
neghi in linea di principio l’esistenza di un criterio capace di risolverlo: 
se fosse davvero lecito dubitare sempre delle sensazioni e degli stati 
d’animo altrui, dovremmo semplicemente sostenere che di un gioco lin-
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guistico che concerne le esperienze dell’altro non si può parlare e che le 
espressioni che lo caratterizzano sono prive di senso. Certo, posso sem-
pre sbagliarmi e credere che tu sia triste quando invece stai solo fingendo 
di esserlo; ciò non toglie tuttavia che l’espressione “sei triste” e 
l’espressione “tu fingi di essere triste” hanno un senso solo all’interno di 
due differenti giochi linguistici le cui regole debbono esserci già date, co-
sì come debbono esserci già dati i criteri che ci permettono di asserirle 
sensatamente. Lo scetticismo è una dottrina che continuamente presup-
pone quel criterio di verità di cui tuttavia lamenta continuamente 
l’assenza: lo scettico può lamentare l’inganno di cui la conoscenza intera 
è vittima solo perché si concede, almeno per un attimo, il diritto di acce-
dere ad una conoscenza vera — quella che svela ogni conoscere come un 
errore. Una simile consapevolezza deve guidare le considerazioni 
sull’esperienza altrui. Posso talvolta ingannarmi, ma non posso credere 
ad un inganno universale, poiché si può simulare un’emozione solo se si 
dà per scontato che vi siano e che siano proprio così le espressioni since-
re delle emozioni. La possibilità dell’inganno poggia sull’eccezionalità 
della simulazione. 

Così, possiamo senz’altro riconoscere che le sensazioni siano private, 
ma da questa proposizione apparente che sembra enunciare un fatto e che 
invece illustra una proprietà grammaticale del nostro linguaggio emotivo 
non si possono davvero dedurre le conseguenze che le Meditazioni meta-
fisiche ci invitano a trarre. Dire che le sensazioni sono private è come 
rammentare che i solitari si giocano da soli: significa alludere ad una ca-
ratteristica di fondo delle sensazioni che determina il modo in cui esse 
possono entrare a far parte dei nostri giochi linguistici. Riconoscere che 
le sensazioni sono private vorrà dire allora richiamare l’attenzione sul 
fatto che non è possibile che il nostro linguaggio ne parli come se fossero 
oggetti che possiamo condividere con chi ci ascolta. Il linguaggio di cui 
ci avvaliamo non può rinunciare alle forme proprie dell’orizzonte 
intersoggettivo: 

Un uomo può farsi coraggio, dare ordini e obbedire; può biasimare e punire se ste s-
so, porsi una domanda e rispondere ad essa. Dunque si potrebbero immaginare uo-
mini che parlassero solo in monologo; che accompagnassero la loro attività con so-
liloqui. — Un esploratore che li osservasse e stesse ad origliare i loro discorsi riu-
scirebbe a tradurre la loro lingua nella nostra. (Sarebbe pertanto in grado di predire 
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correttamente le azioni di questi uomini; infatti li sente anche formulare programmi 
e prendere decisioni). Ma sarebbe anche pensabile un linguaggio in cui uno potesse 
esprimere per iscritto o oralmente le sue esperienze vissute interiori — i suoi senti-
menti, umori, ecc. — per uso proprio? —— perché, queste cose non possiamo già 
farle nel nostro linguaggio ordinario? Ma io non lo intendevo così. Le parole di 
questo linguaggio dovrebbero riferirsi a ciò di cui solo chi parla può avere cono-
scenza; alle sue sensazioni immediate, private. Dunque un altro non potrebbe com-
prendere questo linguaggio (ivi, 243)  

In quest’osservazione sono racchiusi due differenti problemi. Da un la-
to Wittgenstein allude in linea ipotetica alle condizioni cui dovrebbe ot-
temperare un linguaggio privato, di cui tuttavia si riserva di vagliare in 
seguito la possibilità. D’altro lato, invece, sottolinea che nel linguaggio 
ordinario non possiamo non disporci sul terreno di regole e di riferi-
menti intersoggettivi e che non è dunque possibile pretendere di parlare 
di ciò che è soltanto nostro e che è inaccessibile agli altri. Ma noi, tut-
tavia, delle nostre esperienze di fatto parliamo: ne segue che deve esi-
stere un modo di discorrere della nostra esperienza vissuta che non im-
plichi necessariamente un rimando di natura denotativa alla sensazione 
che, proprio perché appartiene ad una dimensione in linea di principio 
sottratta allo spazio intersoggettivo, non può porsi come terreno comu-
ne del dialogo. Questo modo vi è, e chiama in causa il nostro compor-
tamento in cui le nostre sensazioni si manifestano in varia forma: le e-
spressioni del volto, le voci naturali, il gestire, il complesso del nostro 
agire in una situazione data sono forme in cui si esprime la nostra vita 
psichica ed emotiva. Dobbiamo quindi disporci sul terreno dei giochi 
linguistici e chiederci quali siano i comportamenti da cui si può com-
prendere il significato di parole come “dolore”, “piacere”, “gioia”, “an-
sia”, ecc. Wittgenstein lo dice chiaramente: 

Il sentimento di fiducia: come si manifesta nel comportamento? (ivi, § 579); Un 
“processo interno” ha bisogno di criteri esterni (§ 580).  

Le citazioni potrebbero essere moltiplicate e ci condurrebbero tutte dal-
la privatità della sensazione alla dimensione pubblica del comporta-
mento che alla sensazione si lega, esprimendola. Su questo tema, del 
resto, dovremo in seguito ritornare, e tuttavia già questo breve cenno è 
sufficiente per comprendere in che senso, per Wittgenstein, se ci muo-
viamo sul terreno dei nostri giochi linguistici, non sia lecito dedurre 
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dalla natura privata delle sensazioni la tesi secondo la quale non po-
tremmo sapere se anche gli altri provano dolore. Che cosa gli altri pro-
vino lo sappiamo, proprio come sappiamo molte altre cose, anche se 
occasionalmente possiamo sbagliarci. E correlativamente: non è vero 
che tu non possa sapere se soffro e che soltanto io possa effettivamente 
saperlo. Tutt’altro; se ci lasciamo guidare dal linguaggio ci accorgiamo 
che le cose non stanno così e che, anzi, se c’è qualcosa che suona falso 
è proprio la pretesa che io sappia ciò che provo: 

in che senso le mie sensazioni sono private? — Ebbene, solo io posso sapere se 
provo veramente un dolore; l’altro può soltanto congetturarlo. — Per un verso ciò è 
falso, per un altro insensato. Se usiamo la parola «sapere» come la si usa normal-
mente (e come dovremmo usarla altrimenti?!) gli altri riescono molto spesso a sa-
pere se provo dolore — Già, ma non con la sicurezza con cui lo so io stesso! — Ma 
di me non si può dire in generale (se non per scherzo) che so di provare dolore. Ma 
che cosa deve mai significare, — se non, forse, che provo dolore? (§ 246). 

Il senso di queste affermazioni può da principio sfuggirci: ci sembra in-
fatti che Wittgenstein si perda in un’inutile pignoleria. Nessuno dice di 
sapere che prova dolore, ma questo che cosa importa? Il fatto che non ci 
si esprima così non è una buona ragione per convincerci che si possa du-
bitare di avere una sensazione determinata. Certo, la forma del linguag-
gio non può insegnarci nulla di per se stessa, e tuttavia è possibile scorge-
re in questa consuetudine linguistica qualcosa di più di un tratto mera-
mente empirico. Nella norma, dico di sapere di qualcosa se posso addurre 
un criterio che consente di verificare (e quindi anche, eventualmente, di 
falsificare) la mia presunta conoscenza. Così, se dico di sapere che c’è un 
albero in giardino posso poi giustificare la mia affermazione invitandoti a 
controllare se così stanno le cose. Non così quando parliamo di una sen-
sazione che avvertiamo: in questo caso la mia pretesa di sapere che vi è 
in me una determinata sensazione si sottrae necessariamente alla possibi-
lità di una verifica poiché non posso offrirti nessun criterio per verificare 
se le cose stanno come dico. Così, se il sapere ha bisogno di un criterio 
intersoggettivo, allora non si può affermare di sapere che si prova un de-
terminato dolore, poiché non vi è un criterio che permetta agli altri di ac-
certare che vi sia dentro di me un oggetto tanto fuggevole e vago quanto 
la sensazione del dolore.  

Si tratta di un’osservazione interessante che sembra tuttavia costringer-
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ci ad una precisazione ulteriore. Certo, se ci poniamo sul terreno dei gio-
chi linguistici, possiamo dire di sapere che cosa provano gli altri, perché 
abbiamo un criterio intersoggettivo per dire come stanno le cose, ma non 
abbiamo invece la possibilità di dire che sappiamo di soffrire — le mie 
sensazioni non sono accessibili che a me stesso. Ora, a partire di qui, 
comprendiamo forse perché non si possa dire di sapere che cosa provia-
mo — un criterio intersoggettivo che ci permetta di accertare l’esserci 
delle nostre sensazioni non c’è — e tuttavia al sapere in senso consueto 
sembra possibile accostare il sapere apodittico del cogito: anche se non 
posso darti un criterio per dire che le cose stanno così, io so quali siano le 
sensazioni che vivo. Anche se soltanto io conosco la strada che conduce 
agli oggetti della mia mente, ciò nondimeno so che le mie sensazioni ci 
sono, ed è questo che intendo quando asserisco che questi  sono ora i miei 
vissuti, anche se poi debbo riconoscere che nell’abbandonare lo spazio 
protetto della mia consapevolezza per dispormi sul terreno comunicativo 
sono costretto a dimenticare il nesso che lega le parole ai miei vissuti, 
poiché nulla può guidare lo sguardo degli altri nel labirinto inaccessibile 
della mia coscienza. Detto altrimenti: anche se solo nella prospettiva di 
uno spazio solipsistico e di un linguaggio essenzialmente privato, la tesi 
cartesiana sembrerebbe legittima. 

Una tesi plausibile, — ma una tesi falsa, almeno per Wittgenstein, che 
ci invita a domandarci se l’ipotesi di un linguaggio privato è percorribile. 
Un simile linguaggio chiede almeno questo: che si disponga di un crite-
rio di identità che ci permetta di parlare delle nostre sensazioni e di rico-
noscerle come se fossero gli oggetti di uno spazio solipsistico tanto priva-
to, quanto indubitabile. Ed ancora una volta, per provare a comprendere 
il senso di queste complesse argomentazioni dobbiamo immergerci nelle 
pieghe di un breve racconto, che narra la vicenda sottilmente inquietante 
di un uomo solo che vuole annotare su un diario le sue sensazioni: 

Immaginiamo questo caso: mi propongo di tenere un diario in cui registrare il ricor-
rere di una determinata sensazione. A tal fine associo la sensazione alla le ttera “S” e 
tutti i giorni in cui provo la sensazione scrivo questo segno in un calendario. — 
Prima di tutto voglio osservare che non è possibile formulare una definizione di un 
segno siffatto. — Però posso darla a me stesso come una specie di definizione o-
stensiva! — Come? Posso indicare la sensazione? — Non nel senso ordinario. Ma 
io parlo o scrivo il segno, e così facendo concentro la mia attenzione sulla sensa-
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zione — come se la additassi interiormente. —Ma che scopo ha questa cerimonia? 
Perché sembra trattarsi solo di una cerimonia! Però una definizione serve a fissare il 
significato di un segno. — Questo avviene appunto mediante una concentrazione 
dell’attenzione; in questo modo, infatti, mi imprimo nella mente la connessione tra 
il segno e la sensazione. — Ma «me la imprimo in mente» può soltanto voler dire: 
questo procedimento fa sì che in futuro io ricordi correttamente questa connessio-
ne. Però nel nostro caso non ho nessun criterio di correttezza. Qui si vorrebbe dire: 
corretto è ciò che mi apparirà sempre tale. E questo vuol dire soltanto che qui non si 
può parlare di “corretto”. (Ricerche filosofiche, § 258) 

Immaginiamo di tenere davvero un simile diario e chiediamoci: che co-
sa implica quest’operazione? Implica, appunto, un criterio di identità, 
in assenza del quale non avrebbe alcun senso parlare di un rapporto di 
designazione: un nome denota qualcosa solo se è possibile indicare che 
cosa questo qualcosa sia e se possediamo un criterio per distinguerlo da 
altri oggetti e per riconoscerlo qualora si ripresentasse. Ora, che ciascu-
no possieda per suo conto un simile criterio di identità è un fatto 
tutt’altro che scontato, poiché non è chiaro che cosa voglia dire indica-
re una determinata sensazione. Il tavolo che è di fronte a me posso in-
dicarlo, e il suo essere lo stesso tavolo su cui ieri ho cenato è un fatto su 
cui è possibile concordare: l’indicazione allude infatti ad uno spazio 
pubblico e può essere condivisa. Ma che cosa può voler dire indicare 
una sensazione? La risposta che ci viene offerta allude ad una strana ce-
rimonia: scrivo un nome su un foglio e intanto concentro la mia atten-
zione su ciò che vivo, — sul dolore che provo. Ora, a che serve questo 
mio volgere interiormente lo sguardo sulla sensazione? Non certo ad 
indicarla agli altri: se l’attenzione indica qualcosa, la indica solo a me 
stesso. Ma non è affatto chiaro perché io debba indicare qualcosa a me 
stesso: il gesto della mano serve solo a chi non guarda ancora nella di-
rezione giusta. Di qui la conclusione che dobbiamo trarre: se ha un sen-
so indicare qualcosa a se stessi, ciò significa soltanto che, in questo ca-
so, l’indicare funge come un mezzo per permetterci di rammentare ciò 
cui rivolgiamo l’attenzione. La cerimonia che l’attenzione è chiamata 
ad inscenare ha dunque questa funzione: serve per celebrare le nozze 
tra la sensazione e il segno con cui pretendo di designarla. 

Queste nozze, tuttavia, hanno soltanto un garante: l’attenzione che le 
celebra, e ciò è quanto dire che si tratta di nozze prive di testimoni che 



 239

possano garantire che il rito è stato seguito correttamente. In altri termini: 
non è affatto lecito sostenere che ciò che ora chiamo “S” sia la stessa 
sensazione che dianzi ho chiamato così, poiché non vi è un criterio che ci 
permetta di distinguere ciò che mi sembra essere vero da ciò che davvero 
lo è. La “cerimonia” che dovrebbe garantire il mio imprimermi nella 
mente la sensazione che provo e che designo con la lettera “S” di fatto 
non mi offre un criterio di correttezza, poiché non mi permette di accede-
re ad una fonte esterna di confronto e di legittimazione. L’infallibilità 
dell’esperienza interna diviene così il segno del suo sottrarsi ad una pos-
sibile verificazione. La certezza dell’esperienza interna ci appare così 
come il calore di un fuoco dipinto che non può essere spento da un nes-
sun accidente esterno, ma non può tuttavia aiutarci a passare meglio 
l’inverno. Scrive Wittgenstein: 

Le regole del linguaggio privato sono impressioni di regole? — La bilancia su cui 
si pesano le impressioni non è l’impressione di una bilancia. (§ 259). «Ebbene, io 
credo che questa sia ancora la sensazione S». — Tu credi di crederlo! (§ 260). 

Tu credi di crederlo —questo è il punto. Se non ci si dispone sul terre-
no di istituzioni socialmente condivise la possibilità di discernere che 
cosa sia un comportamento corretto e che cosa sia invece un compor-
tamento scorretto è priva di senso, poiché in ogni caso non mi è lecito 
andare al di là di ciò che di fatto mi appare. Gli esempi che Wittgen-
stein ci propone per chiarire il suo pensiero sono molteplici. Ci parla 
del dimensionamento di un ponte, costruito nell’immaginazione, attra-
verso immaginarie prove di carico; del nostro controllare che ore sono, 
facendo girare le lancette sino a quando ci sembrerà che l’ora risponda 
alle nostre attese o ancora del verificare la bontà di una nostra traduzio-
ne sfogliando un vocabolario immaginario. Ma all’origine di questi e-
sempi vi è una tesi: ha senso sostenere che qualcuno segue una regola 
solo se si può indicare un criterio di verificazione che permetta di ren-
dere conto della distinzione, che il linguaggio traccia, tra il mio seguire 
una regola e il mio credere di seguirla. 

Ma torniamo al nostro argomento: ciò che Wittgenstein intende innan-
zitutto mostrare è che chi pretende di muoversi all’interno di un linguag-
gio privato non ha alcun criterio per stabilire se la sensazione che ora 
prova e che lo induce a segnare sul foglio il contrassegno pattuito sia la 
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stessa dianzi provata e precedentemente indicata dalla lettera “S”.  Sa-
rebbe tuttavia un errore credere che l’argomento che abbiamo appena e-
sposto si limiti ad affermare che non possediamo un criterio per ricono-
scere, per esempio, un dolore da un altro: le sue conseguenze hanno un 
raggio d’azione ben più vasto. Se infatti non è possibile individuare un 
criterio di identificazione, le sensazioni non saranno soltanto 
indiscernibili, ma saranno anche private della loro specificità e delle loro 
proprietà caratteristiche. Riconoscere qualcosa significa infatti coglierlo 
come un quid che appartiene ad una determinata categoria oggettuale; 
ogni categoria ci riconduce tuttavia ad una regola che vale nel linguaggio 
e che può essere correttamente applicata solo se esiste un criterio 
indipendente di valutazione: dire di ciò che vivo che è una sensazione o 
qualsiasi altra cosa vuol dire allora presupporre comunque l’utilizzo di 
una regola che è data nel linguaggio comune e che lo implica.  

Scrive ancora una volta Wittgenstein: 

Che ragione abbiamo di dire che “S” è il segno di una sensazione? «Sensazione» è 
infatti una parola del linguaggio comune a noi tutti, non di un linguaggio che sol-
tanto io posso comprendere. L’uso di questa parola richiede dunque una giustifica-
zione che sia compresa da tutti. — E non servirebbe a nulla neppure il dire: non de-
ve essere una sensazione; quando scrive “S” sul calendario quel tale ha qualcosa — 
e di più non potremmo dire. Ma “avere” e “qualcosa” appartengono anche al lin-
guaggio di tutti. — Così filosofando si arriva a un punto in cui l’unica espressione 
che ci si vorrebbe ancora concedere è un suono inarticolato. — Ma solo in un de-
terminato gioco linguistico […] un suono del genere è un’espressione (§ 261). 

Tolto il linguaggio come insieme di regole condivise è tolta anche la 
possibilità di parlare sensatamente di ciò che avvertiamo: la pretesa car-
tesiana di parlare di ciò che la coscienza racchiude si scontra così con la 
forma stessa delle regole su cui poggia il linguaggio e, con esso, il si-
gnificato. Di qui la conseguenza che l’osservazione 261 mette in luce: il 
segno sul calendario diviene sempre più povero, e privo di significato. 
«Filosofando si arriva a un punto in cui l’unica espressione che ci si vor-
rebbe ancora concedere è un suono inarticolato» — scrive Wittgenstein, 
ma il senso di una simile tesi è tutto racchiuso nel fatto che anche un si-
mile grido può fungere da segnale di qualcosa solo se vi è un gioco lin-
guistico che lo ospita. Il pianto del bambino appena nato significa qual-
cosa solo perché vi sono genitori che hanno già imparato a prendersene 
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cura.  

2. Di che cosa parlo quando parlo delle mie sensazioni 

Possiamo cercare ora di trarre qualche conclusione di carattere genera-
le. Rammentiamo innanzitutto la premessa dell’argomento di cui di-
scorriamo: se ci disponiamo sul terreno del linguaggio privato, non ab-
biamo un criterio di identificazione per indicare le sensazioni che pro-
vo. Certo, le sensazioni sono private, ma questo non significa molto di 
più che riconoscere che sono io che mi lamento quando mi fa male la 
testa, e non tu. Se invece si pretendesse di affermare che quando parlo 
del mio mal di testa indico un vissuto che è soltanto mio, allora 
l’affermazione diverrebbe in realtà un non senso, poiché non vi è un 
criterio che ci permetta di indicare quale sia l’oggetto che intendo 
quando parlo dei miei dolori: 

«Un altro non può avere i miei dolori». — Ma quali sono i miei dolori? Qual è, qui, 
il criterio di identità? Considera che cosa renda possibile, nel caso degli oggetti fis i-
ci, parlare di “due cose esattamente eguali” […]. Nella misura in cui ha senso  dire 
che il mio dolore è lo stesso del suo, è anche possibile dire che entrambi proviamo 
lo stesso dolore […]. Durante una discussione su questo soggetto ho visto una per-
sona battersi il petto dicendo: «Ma un altro non può avere QUESTO dolore!» — La 
risposta è che, accentuando enfaticamente la parola «questo» non si definisce nes-
sun criterio di identità. Piuttosto quest’enfasi ci induce a credere, erroneamente, che 
un tale criterio ci è familiare, ma deve esserci rammentato (§ 253). 

Che cosa trarre da questa discussione con questo filosofo che della sua 
coscienza parla come se fosse un sacello che solo lui può aprire? Innan-
zitutto questo: che — almeno sin quando non ci lasciamo confondere 
dalla filosofia — siamo tutti d’accordo nel sostenere che vi è un senso 
ovvio in cui si può dire che il dolore che un’altra persona prova è lo 
stesso che anche noi ora avvertiamo — sentiamo per esempio lo stesso 
dolore quando siamo infastiditi dalla stessa causa. Ma riconoscere che 
possiamo condividere con altri le stesse sensazioni, ci invita fin da 
principio a riflettere sul fatto che il nostro linguaggio, che ci permette 
di trovare un accordo sulle espressioni che concernono la sensibilità, 
deve necessariamente riferirsi a qualcosa che non cada nella sfera di ciò 
che appartiene al solus ipse. Se nel linguaggio ci comprendiamo e se 
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talvolta possiamo dire di avere lo stesso dolore o di vedere lo stesso co-
lore che dice di avere o di vedere chi ci è accanto, ciò significa che nei 
nostri giochi linguistici la sensazione — nella sua natura eminentemen-
te privata — resta necessariamente esclusa. Di essa semplicemente non 
parliamo. Così, il filosofo che si batte il petto e che affida soltanto ad 
un gesto il suo proclamare che le chiavi che danno accesso alla profon-
dità del suo io sono soltanto in suo possesso, diviene insieme 
un’immagine dell’ineffabilità delle esperienze private e della loro par-
ziale irrilevanza rispetto al linguaggio: quel gesto enfatico lascia infatti 
trasparire da un lato la propria incapacità di indicare in un modo per-
spicuo il vissuto che prova, ma testimonia dall’altro, sia pure indiretta-
mente, il fatto che il linguaggio non denota le sensazioni di nessuno, — 
non le denota proprio perché non esistono criteri per identificarle.  

Ma ciò è quanto dire che il linguaggio, che pure parla delle sensazioni, 
ne parla senza denotarle, senza trasformarle in oggetti su cui far vertere il 
discorso. Dobbiamo allora avanzare — sia pure soltanto a titolo di ipote-
si, per il momento — il sospetto che nel nostro parlare di stati d’animo e 
di sensazioni non abbia affatto luogo un riferimento denotativo e che i 
problemi che sembrano sorgere quando riflettiamo sulle espressioni che 
parlano della nostra vita psichica abbiano la loro origine in un frainten-
dimento della grammatica del linguaggio che sembra suggerirci l’idea 
che vi sia un oggetto su cui verte il discorso anche là, dove di un oggetto 
non si parla affatto. Verso questa conclusione così apparentemente para-
dossale ci spingono anche le suggestioni racchiuse in una strana ipotesi 
che Wittgenstein ci sottopone: 

«Immagina un uomo che non sia in grado di tenere a mente che cosa significhi la 
parola “dolore” — e quindi chiami così sempre qualcosa di diverso — ma che tut-
tavia impieghi la parola in accordo con i consueti sintomi e presupposti del dolore!» 
— e dunque l’impieghi come noi tutti l’impieghiamo. Qui vorrei dire: una ruota, 
che si possa muovere senza che tutto il resto si possa muovere con essa, non fa par-
te della macchina (§ 271). 

Che una simile finzione sia fino in fondo credibile è cosa su cui è pos-
sibile avanzare più di un dubbio ma che qui non ci interessa: non vo-
gliamo, in altri termini, davvero sostenere che qualcuno possa usare 
correttamente la parola “dolore” anche se di continuo dimentica che co-
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sa prova quando soffre, e ora creda che il dolore sia uno stato di beati-
tudine, ora un languore, ora un senso di spossatezza. E tuttavia se taci-
tiamo questo dubbio, che cosa la finzione reciti è ben chiaro: qui si par-
la di un uomo smemorato che crede che la parola “dolore” denoti cose 
sempre diverse, ma che sa tuttavia usare egualmente questa parola in 
accordo con le regole che normalmente circoscrivono il suo uso — la 
usa quando si ferisce o quando vede qualcuno contorcersi per la soffe-
renza o in altre simili circostanze. E ciò è quanto dire: delle strane am-
nesie di questa cavia filosofica noi come ascoltatori possiamo disinte-
ressarci, poiché se non ci comunicasse il suo disappunto noi non ci ac-
corgeremmo di niente e troveremmo del tutto legittimo il suo impiego 
del linguaggio.  

Di qui la conseguenza che Wittgenstein ci invita a trarre. Se è possibile 
che una parola sia usata sempre nello stesso modo anche se sempre di-
versa è la sensazione che il parlante pretende di associarle, allora si può 
dedurre che di quell’associazione il linguaggio può fare a meno, poiché 
non concerne il significato del termine in questione «Una ruota, che si 
possa girare senza che tutto il resto si possa muovere con essa, non fa 
parte della macchina» — scrive Wittgenstein, e non è difficile applicare 
quest’analogia al problema che abbiamo sotto i nostri occhi. La macchina 
è il linguaggio; l’ingranaggio che sembra appartenerle ma che poi si rive-
la indipendente nel suo poter girare a vuoto è evidentemente la sensazio-
ne che provo; e se posso in linea di principio pensare che la sensazione 
cui la parola dovrebbe riferirsi muti anche se non muta il significato che 
la parola assume nel gioco linguistico, allora posso dedurne che la sensa-
zione stessa è ininfluente r ispetto al significato. Qualunque cosa essa sia, 
posso comunque disinteressarmene, poiché non è di essa che il linguag-
gio parla.  
Di fronte a questa conclusione è difficile non rimanere almeno un poco 
perplessi, e la stranezza dell’esempio che ci viene suggerito sembra da-
re nuovi argomenti al nostro stupore. E tuttavia basta mutare di poco 
l’esempio perché lo stesso argomento ci si presenti in una nuova e più 
favorevole luce. Di fronte a noi c’è un oggetto, sul cui colore tutti con-
cordiamo: diciamo tutti che è rosso. Ma ora ci chiediamo: possiamo di 
qui muovere per sostenere che tutti abbiamo un’identica sensazione 
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cromatica? La risposta non può che essere negativa: non possiamo in 
alcun modo sapere se la sensazione del rosso che ora vivo è identica al-
la sensazione di rosso che tu ora provi, e questo semplicemente perché 
non mi è in alcun modo accessibile la tua sensazione. Certo, noi con-
cordiamo nel chiamare “rosso” quest’oggetto e ci intendiamo quando 
usiamo questa parola; tuttavia, la concordanza nell’uso non è un argo-
mento sufficiente per sostenere un’analoga concordanza nelle sensazio-
ni. Quando impariamo i colori, impariamo a pronunciare uno stesso 
nome in certe circostanze tra loro simili, ma il sussistere di somiglianze 
non dice nulla sulla qualità assoluta della sensazione: posso “smasche-
rare” il daltonico, perché certe somiglianze che per la maggioranza de-
gli uomini sono evidenti non lo sono per lui, ma non potrei affatto ac-
corgermi di una differenza radicale nelle sensazioni che non si riflettes-
se nell’incapacità di giocare il gioco linguistico secondo le regole stabi-
lite. In altri termini: se per magia la mia macchina fotografica imparas-
se a parlare, potrebbe concordare pienamente con noi nell’uso dei ter-
mini cromatici, ma le sue sensazioni — fissate nella pellicola — sareb-
bero appunto il negativo delle nostre.  

Ora, proprio questo esempio così stravagante sembra tuttavia suggerire 
una via d’uscita: la diversità delle “sensazioni” la vedo appunto nel 
negativo, mentre nel caso degli uomini colgo la sostanziale identità di ciò 
che avvertono negli eventi psicofisici che accompagnano la percezione. 
La diversa sensibilità del daltonico ha una sua eco nella chimica dei 
recettori: il daltonico è obbiettivamente riconoscibile perché non ha tre 
differenti tipi di coni, ma soltanto due. Non si potrebbe allora sostenere 
che l’eguaglianza obiettiva dei recettori è una prova dell’eguaglianza 
delle sensazioni? Anche in questo caso, si deve rispondere 
negativamente: l’unica connessione che possiamo effettivamente stabilire 
è tra un determinato apparato fisiologico e la riposta verbale che il 
soggetto sperimentale dà di fronte allo stimolo. E del resto, il problema 
non è naturalmente quello di sostenere che non sia probabile 
l’eguaglianza delle sensazioni tra gli uomini; che le cose stiano così, 
possiamo senz’altro concederlo: tutto lascia pensare che le nostre 
sensazioni siano simili in circostanze simili. Ma il punto della questione 
non muta: l’ipotesi dell’eguaglianza della sensazione non appartiene alla 
situazione fenomenologica del gioco linguistico. Di qui la conclusione 
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linguistico. Di qui la conclusione che dobbiamo trarre: il significato della 
parola “rosso” non mi riconduce alla sensazione che provo, poiché que-
sta sensazione non è confrontabile con le sensazioni che gli altri avverto-
no quando osservano qualcosa di rosso: 

Ciò che è essenziale nell’esperienza vissuta privata non è, propriamente, il fatto che 
ciascuno possiede il proprio esemplare, ma che nessuno sa se anche l’altro ha que-
sto, oppure qualcosa di diverso. Sarebbe quindi possibile, benché non verificabile, 
che una parte dell’umanità abbia una sensazione di rosso, e un’altra ne abbia 
un’altra (§ 272). 

Potremmo tutti avere una sensazione diversa, ma sappiamo già che il 
fine cui queste considerazioni tendono non consiste affatto nel cercare 
di instillarci questo irragionevole dubbio. L’obiettivo di Wittgenstein è 
un altro: egli intende ribadire una volta per tutte che un gioco linguisti-
co non poggia su sensazioni private, ma sulla condivisione di una rego-
la. Ma ciò è quanto dire che “rosso” non è il nome di una sensazione: 
chiarirlo non vuol dire ricondurlo ad un dato immediato, ma mostrare 
attraverso gli esempi quale sia la regola del gioco che con questa parola 
giochiamo. 

Del resto, che i nomi di colori non siano nomi di sensazioni è una con-
statazione di cui di solito non avvertiamo affatto il bisogno: rosso è 
quest’oggetto fuori di me, non l’impressione in me. L’uso normale dei 
nomi di colori “sa” bene ciò che il filosofo si ostina a negare: 

Guarda l’azzurro del cielo e di” a te stesso: «Come è azzurro il cielo!» — Se lo fai 
spontaneamente, e non con intenzioni filosofiche, non ti viene certo in mente che 
quest’impressione cromatica appartenga soltanto a te. E non hai alcuna esitazione a 
rivolgerti con questa esclamazione a un’altra persona. E se, pronunciando quelle 
parole, indichi qualcosa, indicherai il cielo. Voglio dire che non hai quel sentimento 
di additare in te stesso che spesso accompagna il “denominare una sensazione”, 
quando si riflette sul “linguaggio privato”. E neppure pensi che a rigore dovresti in-
dicare il colore non con la mano, ma soltanto con l’attenzione (§ 275). 

A partire di qui, la tesi secondo la quale parole come “dolore” o “rosso” 
non designano sensazioni sembra aver guadagnato una qualche plausi-
bilità, e tuttavia vi è ancora un dubbio cui si deve cercare di dare rispo-
sta — un dubbio che sorge dal fatto che la mia sensazione di dolore 
sembra essere l’unica fonte da cui traggo un’informazione diretta su ciò 
che il dolore è. La parola “dolore” significhi pure ciò che vuole nell’uso 
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consueto: ma che cosa essa significa per me lo so solo nel momento in 
cui di fatto soffro — questa è l’obiezione che non riusciamo a tacitare. 

Ora, venire a capo di questa difficoltà significa ancora una volta cerca-
re di non farsi ingannare dalle parole. Dobbiamo allora chiederci che co-
sa significa sapere che cosa sia il rosso o il dolore, e la risposta non può 
che ricondurci ad un criterio obiettivo e controllabile: sapere che cosa 
siano il rosso o il dolore significa disporre di esempi e quindi di una o più 
applicazioni paradigmatiche che corrispondano alle regole sottese 
dall’uso di quei termini — dovrò cioè far riferimento ad un campione del 
rosso o ad un comportamento in cui la sofferenza si mostra in modo e-
semplare. Per poter dire di conoscere il rosso o il dolore debbo dunque 
avere un “metro” che mi permetta di fare le mie misurazioni, — ed il me-
tro deve essere un oggetto che tutti possano riconoscere come tale e che 
si ponga come la pietra di paragone del mio giudizio. Non così stanno le 
cose se il mio sapere viene ancorato ad un’esperienza soltanto mia, ad 
una sensazione che non è in linea di principio accessibile agli altri: in 
questo caso il significato della parola si misura con se stesso, in una ce-
rimonia che paga la sua infallibilità con la negazione della possibilità 
stessa di una falsificazione. Se dico di sapere che cos’è il verde solo sulla 
base del mio avere ora la sensazione del verde mi comporto — scrive 
Wittgenstein — come chi ci assicura di sapere quanto è alto e per tutta ri-
sposta a questa domanda si pone una mano sulla testa ed esclama: «sono 
alto così!» (§ 279). Che questa risposta non sia una risposta è chiaro: da 
questa strana misurazione non imparo nulla di nuovo e non rendo con-
frontabile l’altezza di quella persona con l’altezza di altri oggetti, ed è 
questo che significa “sapere quanto x è alto”. Ma lo stesso accade se pre-
tendo di derivare il mio sapere sul dolore o sui colori rifacendomi ad un 
campione interno, — alla sensazione che provo e che mi fa dire che vedo 
il rosso o che provo dolore. Anche in questo caso dal mio additare dentro 
di me non traggo nessuna conferma sul mio effettivo sapere che cosa, per 
esempio, significhi la parola “rosso” poiché non rendo in alcun modo 
confrontabile il mio attuale utilizzo di quel termine con un’applicazione 
paradigmatica accessibile a tutti.  

Del resto, se fosse davvero lecito dire che soltanto dalla mia esperienza 
so che cosa è il dolore, dovremmo concludere che ciò è vero per tutti: 
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ciascuno per sé dovrebbe imparare che cos’è il dolore solo da ciò che 
prova. Ma poiché per definizione nessuno può sapere che cosa gli altri 
oltre a lui avvertono, siamo costretti a riconoscere che se la parola “dolo-
re” ha ciò nonostante un signif icato, questo non può coincidere con ciò 
che ciascuno di noi in sé vive. Quest’affermazione sembra lasciare spazio 
ad una possibile obiezione: se la parola «dolore» ha un significato, ciò 
accade perché tutti noi proviamo la stessa cosa e questa voce ci è strappa-
ta dal petto dallo stesso vissuto. E lo stesso vale per il rosso o per le altre 
esperienze del colore: vediamo tutti la stessa cosa ed è per questo che la 
risposta sonora del nostro organismo allo stimolo da evento privato di-
viene linguaggio — l’uguaglianza di fatto delle reazioni umane è il fon-
damento dell’identità dei significati. Si tratta di un’ipotesi che è forse 
empiricamente vera, ma che — credo — non ha in sé la molteplicità ade-
guata per rendere conto della natura dei significati. Perché una parola ab-
bia significato ciascuno deve poterla usare proprio come gli altri la usano, 
e questo dovere e questo potere sono proprio quelli che necessariamente 
vengono meno nel caso di un linguaggio fondato sulle sensazioni: infatti, 
anche se tutti provassimo di fatto lo stesso dolore, non avrebbe senso dire 
che tutti dobbiamo poter provare lo stesso dolore. Una regola si deve po-
ter seguire e non ha senso trovarsi di fatto per caso a seguire una regola, 
poiché se per un caso ci trovassimo d’accordo non vi sarebbe ancora il 
convenire su cui quell’accordo dovrebbe poggiare. I giochi linguistici so-
no dialoghi, e il dialogo non può ridursi ad un’armonia prestabilita — e 
questo anche se con tutta probabilità un’armonia prestabilita vi è davve-
ro, poiché siamo tutti empiricamente fatti nello stesso modo e le nostre 
sensazioni dipendono tutte dall’incontro di stimoli fisicamente confron-
tabili con un analogo apparato fisiologico.  

Di qui la conclusione cui tendono le considerazioni di Wittgenstein. 
proprio perché tutti ci intendiamo sul significato della parla “dolore” non 
possiamo porre poi il criterio del suo uso (l’applicazione paradigmatica 
che ci mostra la regola) in un luogo che sia consultabile solo privata-
mente da ciascuno, poiché un simile oggetto nascosto non può fungere 
da metro della misurazione, poiché non può godere del crisma 
dell’esemplarità. Wittgenstein illustra queste nostre considerazioni pro-
ponendoci, ancora una volta, uno strano gioco di società, che ci ripropone 
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— sotto un velo piuttosto esile — una discussione più generale sulla co-
scienza e i suoi vissuti: 

Ora qualcuno mi dice di sapere che cosa siano i dolori soltanto da se stesso! — 
Supponiamo che ciascuno abbia una scatola in cui c’è qualcosa che noi chiamiamo 
“coleottero”.  Nessuno può guardare nella scatola dell’altro; e ognuno dice di sape-
re che cos’è un coleottero solo guardando il suo coleottero. — Ma potrebbe ben 
darsi che ciascuno abbia nella scatola una cosa diversa. Si potrebbe addirittura sup-
porre che questa cosa mutasse continuamente. — Ma supponiamo che la parola 
“coleottero” avesse tuttavia un uso per queste persone! — Bene, non sarebbe certo 
quello di designare una cosa. La cosa contenuta nella scatola non fa parte in nessun 
caso del gioco linguistico; nemmeno come un qualcosa: la scatola potrebbe anche 
essere vuota. — No, si può “tagliar corto” con questa cosa che è nella scatola; qua-
lunque cosa essa sia, si riduce a nulla. Questo vuol dire: se si costruisce la gramma-
tica dell’espressione di una sensazione secondo il modello “oggetto e designazio-
ne”, allora l’oggetto viene escluso dalla considerazione, come qualcosa di irrilevan-
te (§ 293). 

Su quest’ultima affermazione si deve riflettere. Della sensazione (del 
coleottero nella scatola) si può proprio fare a meno, — si può farne a 
meno, tuttavia, solo se si costruisce la grammatica dell’espressione di una 
sensazione secondo il modello “oggetto e designazione”. E ciò significa 
sostanzialmente due cose. La prima: la sensazione privata non è ciò che è 
designato dal termine che l’esprime. Se si intende il rapporto tra la parola 
e l’esperienza vissuta alla luce del modello che lega il nome alla cosa de-
notata allora la sensazione può essere messa da parte, poiché non è pos-
sibile farne il terreno comune di un reciproco intendersi. Ma — ed è que-
sta la seconda conclusione che possiamo trarre — il sostenere che la sen-
sazione non è ciò di cui si parla, non significa ancora negare che essa 
possa svolgere un qualche ruolo nel gioco linguistico: solo «se si costrui-
sce la grammatica dell’espressione di una sensazione secondo il modello 
“oggetto e designazione”, allora l’oggetto viene escluso dalla considera-
zione, come qualcosa di irrilevante». Un’altra ipotesi tuttavia è possibile: 
nel mio lamentarmi per il dolore che provo, le parole che pronuncio po-
trebbero non essere intese come nomi di sensazioni, ma come forme in 
cui il dolore si manifesta e si esprime. I gesti linguistici in cui la mia vita 
emotiva e sensibile si manifesta non sarebbero allora — con buona pace 
di Cartesio — nomi che additano gli unici oggetti di cui posso essere cer-
to, ma forme di un comportamento che quella vita esprime, continuando-
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la al di là dello spazio angusto della mia persona.  
Dunque, anche quando parlo di ciò che vivo e provo, il linguaggio non 

denota quegli oggetti che dovrebbero essere soltanto a me stesso accessibi-
li. Ma allora, se le cose stanno così, dobbiamo davvero credere che Carte-
sio si è soltanto ingannato quando ha sostenuto la peculiarità della posizio-
ne della prima persona e l’asimmetria tra il mio dire di me stesso che sono 
sereno e il dirlo di un altro? Non credo che le cose stiano così, e non penso 
che si possa davvero sostenere che non vi è asimmetria tra la prima e la 
terza persona. Tutt’altro: questa asimmetria vi è, e ci siamo già imbattuti in 
essa quando abbiamo osservato che non posso dire di sapere che cosa pro-
vo. Non posso dirlo, perché non ho un criterio per identificare le mie sen-
sazioni — su questo punto ci siamo già soffermati; ma non posso dirlo an-
che per un’ulteriore ragione: perché quando parlo delle mie sensazioni non 
affermo che vi è qualcosa, ma — più semplicemente — lo esprimo. La mia 
parola non dice che vi è in me un vissuto, ma lo esprime e lo prolunga nel 
mondo. E in questo senso posso davvero comprendere che cosa voglia dire 
che non ha senso dubitare di chi, in prima persona, dice di soffrire o di es-
sere felice: in questi gesti linguistici non si parla di un oggetto che potrebbe 
essere stato comunque frainteso, ma si compie la mossa in virtù della quale 
soltanto ha senso parlare di ciò che provo. Quando dico che provo un certo 
vissuto, il mio dire non afferma un fatto che possa essere messo in questio-
ne. Più semplicemente lo è — poiché il dolore di cui noi uomini parliamo è 
questo suo esprimersi in gesti e comportamenti peculiari. Di qui la doman-
da che dovremo porci: quale immagine della soggettività e quale espres-
sione di vissuti soggettivi derivano dal nostro accettare l’argomento che 
nega la possibilità di un “linguaggio privato”? 
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LEZIONE SEDICESIMA 

1. Un nuovo comportamento del dolore  

L’osservazione 244 delle Ricerche filosofiche ci permette finalmente di 
abbandonare la dimensione insidiosa delle argomentazioni per assurdo, 
riconducendoci sul terreno degli esempi. Ecco allora un bambino che 
cade e che piange, e i genitori che gli si fanno vicini, per consolarlo con 
parole e con gesti: il bambino (è così che dobbiamo immaginare 
l’esempio che Wittgenstein ci propone) è un bambino piccolo che anco-
ra non sa parlare, eppure chi lo consola non può fare a meno di pronun-
ciare promesse e parole, sia pure con un tono di voce particolare. Ora, 
questa scena così domestica e così frequente potremmo guardarla con 
lo sguardo stupito di chi assiste ad un rituale senza senso: il bambino 
ancora non parla e noi tuttavia lo rassicuriamo a parole, gli promettia-
mo che il dolore passerà in breve, gli diciamo che è soltanto un graffio, 
e così via. Noi parliamo, ma il bambino che non ha ancora imparato a 
parlare che cosa può capire? Non sarebbe forse più serio, almeno in 
questo caso, tacere?  

E invece parliamo, perché qualcosa il bambino comprende: comprende 
i gesti e il tono della voce e di qui, da questo contesto che è il contesto di 
una socialità immediata che si fonda su gesti e su visi noti, può muovere 
per acquisire un nuovo comportamento del dolore che da un lato lo lega 
gradualmente al mondo umano cui appartiene, dall’altro attribuisce un 
primo rudimentale significato alle parole che nel tempo sostituiranno il 
pianto e le altre manifestazioni naturali del dolore. Per comprendere co-
me ciò accada è sufficiente gettare uno sguardo nuovo su questa scena 
antica, uno sguardo lievemente estraniato, che la colga come un gioco, o 
meglio: come quella prima mano dei giochi che si fa “a carte scoperte” 
per insegnare al principiante le regole cui dovrà in seguito attenersi. Il 
bambino piange, e il pianto è innanzitutto una voce naturale che è imme-
diatamente comprensibile e che si fa comunque del tutto trasparente alla 
luce del contesto in cui accade: il bambino è caduto e manifesta la sua ri-
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chiesta di aiuto. Ora, nel reagire a questa richiesta il genitore accompagna 
i gesti alle parole: il bambino è preso in braccio, è accarezzato e a questo 
comportamento esemplarmente affettuoso fanno eco le parole sempre più 
sommesse che accompagnano il dolore nel suo decorso, sottolineando il 
suo rapido o lento incedere verso la soglia che lo rende pienamente do-
minabile. Al bambino si chiede dove si sia fatto male e poi, dopo le pri-
me voci concitate, si cantilena una promessa che è insieme un incitamen-
to: «su, vedrai, ora passa, ora passa», ed il senso di queste parole è innan-
zitutto nel loro porsi come una misura umana del tempo, come una scan-
sione che si sovrappone alla vicenda corporea del dolore, come se fosse 
capace di guidarla e di garantirne l’esito felice. Il tempo naturale del do-
lore diviene il tempo raccontato dal gesto di chi consola, ed è in questo 
gioco complesso che la voce naturale del pianto si inserisce in un conte-
sto tipicamente umano, in un gioco che da un lato insegna al bambino a 
dominare una sensazione così invadente, dall’altra lo rassicura sulla pos-
sibilità di condividere con gli altri un presente così difficile. Di qui dun-
que traggono il loro senso le parole e i gesti della sofferenza — nel loro 
integrarsi in una prassi complessa che il bambino deve imparare a sue 
spese a giocare. Se il bambino cade e piange, il genitore deve prenderlo 
in braccio e parlargli; ma anche il bambino ha un compito: gli si chiede 
di lasciarsi consolare. In altri termini: il pianto, prima o poi, deve  cessa-
re, ed è per questo che spesso alle parole di conforto e di commiserazione 
si affiancano veri e propri richiami alle regole del gioco — al bambino 
che piange si chiede più o meno velatamente di smetterla. 

Così appunto stanno le cose. Ma quali conseguenze filosofiche dob-
biamo trarre da queste osservazioni così risapute? Wittgenstein lo dice 
con chiarezza: di qui, da questa prassi, prende forma il significato della 
parola “dolore” — un nome che non deriva il suo significato dalla possi-
bilità di accedere privatamente alla sensazione che ciascuno di noi di vol-
ta in volta avverte, ma dal modo in cui di quella parola ci si avvale 
all’interno di quel gioco linguistico, sulle cui forme più elementari ci 
siamo sin qui soffermati. Ma ciò è quanto dire che la parola “dolore” e-
sprime, ma non denota una sensazione: la sensazione si esprime nel grido 
e il grido continua sé nella parola, che non è una freccia che ci riconduca 
all’interno della soggettività, ma un momento che appartiene al compor-
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tamento umano del dolore. Il suo senso è tutto qui: nel suo essere parte di 
quel comportamento, nel suo permetterci di condurlo in porto.  

Il senso di questa riconduzione dei nomi di sensazione dal compito di 
denotare alla funzione dell’esprimere deve essere tuttavia precisato e di-
feso da possibili fraintendimenti che rischiano di renderla inaccettabile.  

Il primo fraintendimento poggia su una banalizzazione del discorso 
wittgensteiniano che viene inteso come se esso si riducesse alla tesi se-
condo la quale non può esistere una sensazione di dolore senza il com-
portamento tipico del dolore. Wittgenstein si esprime così: 

«Ma il risultato di quello che tu dici non è che non esiste, ad esempio, dolore senza 
comportamento tipico del dolore?» — Il risultato è che soltanto dell’uomo vivente e 
di ciò che gli somiglia (che si comporta in modo simile) si può dire che abbia sensa-
zioni; che veda, che sia cieco, che oda, che sia sordo; che sia in sé o che non sia co-
sciente (§ 281). 

Chi sperava in un sì o in un no, deve ancora una volta fare i conti con la 
predilezione wittgensteiniana per le risposte che ci costringono a pensa-
re. Alla domanda che l’interlocutore delle Ricerche filosofiche avanza 
si potrebbe rispondere negativamente: possiamo pensare ad un uomo — 
ad una di quelle figure che campeggiano nell’aneddotica dello stoic i-
smo — che non manifesti in alcun modo le indicibili sofferenze che pu-
re prova. Qui vi è dolore, ma non vi è comportamento del dolore: ciò 
che avverte — la sensazione — c’è, anche se non vi è il comportamento 
che dovrebbe manifestarla. Del resto, non potremmo pensare di prende-
re alla lettera una metafora e di restare davvero impietriti  dal dolore? E 
non dovremmo in questo caso sostenere che dal di fuori nulla tradireb-
be le nostre emozioni, che noi tuttavia continueremmo a provare? Per 
dirla con i versi cantati del Giuseppe riconosciuto del Metastasio: 

Se a ciascun l’interno affanno / Si leggesse in fronte scritto / Quanti mai, che invi-
dia fanno, / Ci farebbero pietà  

Basta tuttavia formulare così l’ipotesi dello stoico perché la risposta di 
Wittgenstein smetta di suonarci oscura. Siamo certi che il filosofo stoi-
co soffra anche se non lo dà a vedere, ma questa possibilità di rescinde-
re il nodo che lega la sensazione al gesto in cui si esprime non ci ricon-
duce sul terreno di una filosofia dell’interiorità perché il comportamen-
to imperturbabile dello storico di cui discorriamo è comunque un com-
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portamento tipicamente umano, e il suo tacitare l’espressione delle e-
mozioni avviene in un contesto che ci assicura che sono comunque av-
vertite. Così, possiamo anche pensare che «l’interno affanno» non sia 
leggibile sulla fronte di chi ci ispira invidia, ma ciò non toglie che su 
quel viso si possa leggere qualcos’altro. Il tacere e il celare sono com-
portamenti che appartengono alla persona umana e alla sua profondità, 
mentre di fronte al sasso  che mi sta di fronte e che calpesto con tutto il 
mio peso non mi è possibile pensare che provi dolore; in questo caso 
nulla sorregge il gioco linguistico che mi si chiede di giocare: 

Guarda una pietra e immagina che abbia sensazioni! — Ci chiediamo: come può 
anche soltanto venirci in mente di ascrivere una sensazione a una cosa? Con lo stes-
so diritto si potrebbe attribuire una sensazione a un numero! — E ora osserva una 
mosca che si dimena convulsamente, e subito la difficoltà è svanita: qui il dolore 
sembra far presa, mentre prima si trovava di fronte, per così dire, tutte cose lisce. E 
allo stesso modo anche un cadavere ci appare del tutto inaccessibile al dolore. Il no-
stro atteggiamento verso i viventi non è lo stesso che verso i morti. Tutte le nostre 
reazioni sono differenti. — Se qualcuno dicesse: «La differenza non può consistere 
soltanto nel fatto che gli esseri viventi si muovono in un certo modo e i morti no» 
— gli farei intendere che qui ci troviamo di fronte ad un caso di passaggio dalla 
“quantit à alla qualità”. (§ 284). 

Di fronte ad una pietra non riusciamo a pensare che provi dolore — ma 
perché ciò accade? Non potremmo pensare che le pietre abbiano 
un’anima e che essa sia attraversata da ogni sorta di esperienze e di vis-
suti? Come posso escludere che la pietra dentro di sé soffra? Non po-
tremmo pensare che la pietra abbia una scorza invalicabile, al di sotto 
della quale tuttavia pulsa una vita affettiva? A tutte queste domande si 
deve rispondere in un identico modo: si deve semplicemente ribadire 
che il nostro negare che la pietra possa aver dolore non implica affatto 
una qualche ipotesi metafisica sull’essenza di quegli oggetti che non a 
caso chiamiamo  inanimati. Dire che un sasso non può soffrire non si-
gnifica negare che al suo interno possano accadere fenomeni di vario 
genere: vuol dire solo riconoscere che nulla in una pietra sorregge 
l’applicazione di quel gioco linguistico che chiamiamo “attribuzione di 
una sensazione di dolore a qualcuno”. Dire che una pietra non può pro-
vare dolore significa allora rammentare il fatto che le pietre non si la-
mentano, né chiedono aiuto e che non è possibile considerarle parte di 
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un gioco linguistico. Ma allora dobbiamo davvero sostenere che le fan-
tasie di una sofferenza e di una vita che non trapelano mai 
nell’espressione e nel gesto sono prive di senso? Dovremmo forse so-
stenere che la fantasia di Polidoro o di Pier delle Vigne e dei loro corpi 
trasformati in sterpi è una fantasia gratuita e priva di oggetto?  

No, naturalmente. In quell’immagine parla l’angoscia metafisica del 
dolore del mondo, di un dolore imprigionato in una scorza che lo rende 
interamente inespresso, e che quindi spalanca dietro la tranquilla presen-
za dei fenomeni la possibilità di una sofferenza costretta al silenzio. E 
quest’ipotesi è di fatto ineliminabile, ma — ed è questo il punto che Wit-
tgenstein intende far valere — il suo senso ci conduce oltre se stessa, 
poiché quella possibile sensazione imprigionata nella pietra o nel legno 
diviene a pieno titolo un dolore solo se la proiettiamo sullo sfondo del 
gioco linguistico che ci è noto — quel gioco linguistico che la fantasia 
poetica prontamente ravviva costringendo il dolore a farsi parola e la ma-
terialità del legno a farsi immagine di un corpo contratto che sanguina. 
Lo stesso ordine di considerazioni guida Wittgenstein in alcuni esempio 
che concernono il mondo animale:  

Perché un cane non può simulare il dolore? È troppo onesto? Si potrebbe insegnare 
a un cane a simulare il dolore? Si può forse insegnargli, in determinate circostanze, 
a guaire come se soffrisse, senza che in realtà provi dolore. Ma per poter parlare di 
simulazione vera e propria mancherebbe pur sempre, al comportamento ora descrit-
to, il contesto adeguato (ivi, § 250). 

Dire che un cane non può essere ipocrita non significa sostenere che vi 
sono vissuti che sappiamo di poter escludere dalla sua vita di coscienza: 
vuol dire invece asserire che il suo comportamento non ha quella com-
plessità che è richiesta dal gioco linguistico dell’ipocrisia. E ancora: 

Diciamo che il cane teme che il padrone lo picchi, ma non che teme che il padrone 
lo picchierà domani. Perché no? (ivi, § 650). 

Il senso di quest’osservazione è chiaro: chi nega ad un cane la capacità 
di preoccuparsi del domani non avanza un’ipotesi sul tipo di vissuti che 
possono passare nella testa di quell’animale: sostiene invece che nel 
comportamento dei cani non vi è nulla che permetta di far presa ai gio-
chi linguistici che rimandano al futuro. Del resto, rammenta Wittgen-
stein, solo ad una pentola che borbotta la fiaba può attribuire una qual-
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che vita emotiva. 
E tuttavia, nonostante queste considerazioni, il riconoscere che i nomi 

di sensazioni non denotano stati psichici, ma acquistano un significato 
come parti di un comportamento complesso sembra giustificare un se-
condo fraintendimento delle pagine di Wittgenstein — il fraintendimento 
di stampo behavioristico.  

Che cosa si intenda con behaviorismo è presto detto: si tratta di una 
corrente della psicologia americana (le cui linee teoriche risalgono ad un 
saggio di J. B. Watson del 1913, intitolato Psychology as the behaviorist 
View) che è caratterizzata dalla convinzione che la psicologia debba ab-
bandonare interamente il metodo introspettivo per limitarsi all’analisi 
delle reazioni obiettivamente percepibili. La tesi del behaviorismo è ap-
punto questa: tutto ciò che concerne la vita psichica deve essere ricondot-
to al comportamento, poiché solo così lo psicologo può mantenersi sul 
terreno della scienza che di fatto coincide con la sfera dei fatti  empirica-
mente constatabili. Un esempio può forse aiutarci a comprendere meglio 
come stiano le cose: per lo psicologo comportamentista interrogarsi sulla 
psicologia delle emozioni vorrà dire circoscrivere l’insieme delle reazioni 
corporee che accompagnano determinati stati psichici — ci dirà allora 
che cosa sia la paura descrivendo l’accentuato battito cardiaco che 
l’accompagna, la tensione muscolare che ne consegue, la contrazione dei 
tratti del volto che ne disegna la maschera, e così via. La paura deve esse-
re dunque ridotta a questo: a quell’insieme di fatti obiettivi che può esse-
re constatato da chi non la prova. Tutto il resto deve essere messo da par-
te, come un materiale incerto o addirittura fittizio: che vi siano fenomeni 
psichici e che sia possibile descriverli è un fatto su cui è lecito dubitare, 
vista la disparità delle descrizioni che la lunga tradizione delle psicologie 
introspettive ci ha consegnato. 

Di qui la domanda che dobbiamo porci: Wittgenstein è o non è un be-
haviorista? In un certo senso, sembrerebbe lecito dir di sì: anche per Wit-
tgenstein la via dell’introspezione è preclusa e non sarebbe difficile tro-
vare nelle pagine di Wittgenstein passi che sembrano giustificare una let-
tura comportamentistica: 

Il sentimento di fiducia: come si manifesta nel comportamento? (ivi, § 579); Un 
“processo interno” ha bisogno di criteri esterni (ivi, § 580). Le parole con cui e-
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sprimo i miei ricordi sono le mie reazioni mnemoniche (ivi, § 343). 

Sarebbe tuttavia un errore fermarsi a queste proposizioni e ricondurre 
senz’altro la prospettiva wittgensteiniana ad una sorta di interpretazione 
filosofica del behaviorismo. Del resto, che questa riduzione non sia le-
gittima è Wittgenstein a dirlo, in un’osservazione che, come di consue-
to, ritiene necessario dire molte cose con poche allusive parole: 

 «Allora sei un cripto-behaviorista. In fondo non dici che all’infuori del comporta-
mento umano tutto è finzione?» — Se parlo di una finzione, allora si tratta di una 
finzione grammaticale (ivi, § 307). 

Che cosa si deve ricavare da questa tesi? Un primo punto è chiaro: Wit-
tgenstein non concorda con il suo interlocutore e sostiene che il punto 
del disaccordo con lo psicologo comportamentista risiede nel senso che 
deve essere attribuito alla tesi secondo la quale le psicologie del vissuto 
poggerebbero su una finzione.  

Ora, a questa tesi si possono attribuire due significati diversi. Il primo 
rimanda ad una dimensione empirica: disporsi sul terreno di un’indagine 
del comportamento vorrebbe dire, in questo caso, trarre le conseguenze 
della radicale inaffidabilità dell’introspezione. L’introspezione, si dice, è 
dubbia e le sensazioni di cui parla sono avvolte nell’incertezza: lo psico-
logo deve invece analizzare ciò che è inconfutabilmente ed obiettivamen-
te dato — il comportamento. Le psicologie del vissuto pretendono di par-
lare di fatti, ma i fatti su cui confidano sono soltanto presunti: sostenere 
che le teorie introspettive poggiano su una finzione vuol dire allora nega-
re che vi siano eventi psichici, poiché un fatto, per essere tale, deve esse-
re verificabile. Possiamo allora chiederci: anche Wittgenstein intende ne-
gare che vi siano processi interni? La risposta è negativa: 

 «Ma non puoi negare che quando, ad esempio, si ricorda, abbia luogo un processo 
interno». — Perché, diamo forse l’impressione di voler negare qualcosa? Quando si 
dice «Ma qui ha pur luogo un processo interno» — si vorrebbe continuare: «Lo ve-
di bene». Ed è appunto questo processo interno ciò che si intende con la parola «ri-
cordarsi». L’impressione che vogliamo negare qualcosa deriva dal fatto che ci op-
poniamo all’immagine di un “processo interno”.  Ciò che neghiamo è che 
l’immagine del processo interno ci dia l’idea giusta dell’impiego della parola «ri-
cordare». Anzi, diciamo che quest’immagine, con tutte le sue ramificazioni, ci im-
pedisce di vedere l’impiego della parola quale esso è veramente (ivi, § 305). 
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Un processo mentale avviene senz’altro: negarlo vorrebbe dire sempli-
cemente negare «che qualcuno si ricordi mai di qualcosa» (ivi, § 306). 
Potremmo allora sospettare che il problema di Wittgenstein concerna, 
in ultima istanza, non già l’esistenza delle rappresentazioni, ma la no-
stra capacità di coglierle fedelmente: il rimando al comportamento var-
rebbe allora come una risposta ad un’istanza scettica, — quella concer-
nente l’effettiva capacità di “sapere” che cosa accade dentro di noi. Ma 
anche questa ipotesi deve essere scartata: 

«Ma perché di fidi così poco di te stesso? […] Se dici di vedere qualcosa di rosso 
nella tua rappresentazione, sarà proprio rosso. Negli altri casi sai bene che cosa è 
“rosso”.  — E inoltre: non sempre fai affidamento sugli altri: spesso dichiari di aver 
visto qualcosa che nessun altro ha visto». — Ma sì che mi fido di me stesso — anzi 
dico senza esitazione […] di essermi rappresentato questo colore. La difficoltà non 
è questa: che io dubiti di essermi realmente rappresentato qualcosa di rosso; ma 
questa: che possiamo senz’altro indicare o descrivere il colore che ci siamo rappre-
sentati; che la riproduzione della rappresentazione nella realtà non comporti proprio 
nessuna difficoltà. Appaiono forse così somiglianti da poterle confondere? Però io 
posso ben riconoscere un uomo basandomi su un disegno. Ma posso davvero chie-
dere: «Che aspetto ha una corretta rappresentazione di questo colore?», oppure 
«Com’è fatta?» Posso impararlo? (Non posso accettare la sua testimonianza perché 
non è affatto una testimonianza. Mi dice soltanto ciò che egli è propenso a dire) (ivi, 
§ 386).  

Che il ricordarsi o il rappresentarsi un colore siano esperienze psicolo-
giche è dunque un fatto che non si vuole negare né mettere in dubbio, 
ed è qui che ci imbattiamo nel secondo significato della parola “finzio-
ne” — nel suo significato grammaticale.  

Rileggiamo il paragrafo 305: come risposta alle proteste dell’interlocu-
tore che sottolinea la realtà del processo memorativo Wittgenstein si 
chiede, con una punta di ironia, se mai abbia dato l’impressione di voler 
negare qualcosa. Ed è questo il punto: non vi sono cose  che Wittgenstein 
intenda negare, anche se deve essere negata la tesi, di natura grammati-
cale, secondo la quale il significato della parola “ricordo” può essere 
chiarito ed inteso facendo riferimento ad una qualche descrizione del vis-
suto, ad un’immagine  che ce ne facciamo e che starebbe appunto per un 
peculiare oggetto — l’oggetto psichico del ricordo. E invece le cose non 
stanno così: il significato di questa parola non può essere disgiunto dal 
gioco linguistico cui appartiene. I ricordi, le sensazioni, le passioni si e-
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sprimono nel linguaggio, e ciò significa che rimandano ad un comporta-
mento socialmente condiviso, ad una regola che può sussistere solo per-
ché la prassi del suo applicarla è parte di un’istituzione che la sorregge. 
Tu ed io guardiamo un oggetto e diciamo che è rosso; ma che cosa sign i-
fica asserire che abbiamo una stessa opinione? Vuol forse dire che cia-
scuno di noi dà un nome alla sensazione che prova e quindi constata che 
le sensazioni che avvertiamo debbono essere identiche? Ma non è possi-
bile forse argomentare il contrario? Non potrebbe darsi che identico sia 
solo il suono pronunciato e diverse siano invece le sensazioni da cui sca-
turisce? L’eguaglianza delle sensazioni si rivela essere così il frutto di 
un’ipotesi che non può essere in linea di principio verificata e che poggia 
su una finzione insostenibile: sulla tesi secondo la quale la parola “rosso” 
significa la sensazione che provo. La finzione da cui ci si deve liberare è 
dunque soltanto questa — è la finzione che si possa chiarire il significato 
di una parola alludendo al vissuto che le corrisponde e cercando in esso 
la fondazione, introspettivamente accessibile, del nostro gesto linguistico: 

Come faccio a riconoscere che questo è rosso? — «Vedo che è questo; e poi so che 
si chiama così». Questo? — Che cosa?! Quale genere di risposta a questa domanda 
ha senso? (Continui a dirigerti verso una definizione ostensiva interiore). Al trapas-
so privato  da ciò che vedo alla parola non potrei applicare nessuna regola. Qui le 
regole sono veramente sospese nel vuoto, perché manca l’istituzione della loro ap-
plicazione (ivi, § 380). 

La mia sensazione del rosso non può essere il “questo” che sorregge il 
mio impiego della parola “rosso”, e la ragione ci è ormai ben nota: le 
parole hanno un significato se vi è una regola, ma una regola chiede 
applicazioni paradigmatiche e quindi anche un criterio che permetta di 
dire se l’applicazione è o non è corretta. Ed è proprio questo che non 
può accadere nel caso del trapasso privato dalla sensazione alla parola 
che l’esprime, poiché manca un criterio per distinguere tra le applica-
zioni corrette e quelle che sembrano corrette. Ciò che manca in questo 
caso è, dunque, una legittimazione dell’uso della parola: 

Come posso giustificare  il fatto che a questa parola connetto questa rappresentazio-
ne? Qualcuno mi ha mai mostrato la rappresentazione del colore blu e detto che 
questa  è la rappresentazione del blu? Che cosa significano le parole «Questa  rap-
presentazione»? Come si fa a indicare una rappresentazione? Come si fa a indicare 
due volte la stessa rappresentazione? (ivi, § 382). Come faccio a sapere che questo 
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colore è rosso? — Una risposta potrebbe essere questa: «Ho imparato l’italiano». 
(ivi, § 381) Il concetto “dolore” lo hai imparato con il linguaggio (ivi, § 384). 

Di qui la via che Wittgenstein suggerisce: quando crediamo di parlare 
delle nostre sensazioni, parliamo in realtà o di oggetti intersoggettiva-
mente accessibili (ed è il caso dei nomi di colore che non alludono a un 
vissuto accessibile introspettivamente, ma a un paradigma cui tutti pos-
sono in linea di principio richiamarsi) o di un comportamento intessuto 
in una prassi complessa e in cui infine i nostri vissuti emotivi sfociano. 

Le considerazioni che abbiamo svolto sin qui ci hanno permesso di 
comprendere almeno in parte il senso di quella breve osservazione in cui 
Wittgenstein si difende dall’accusa di essere un seguace di Watson. E tut-
tavia è necessario forse soffermarsi ancora su questo tema, perché nella 
constatazione della natura grammaticale del problema sono implicite due 
ulteriori conseguenze che debbono essere tratte.  

In primo luogo comprendere che il problema non concerne l’esistenza 
o meno delle sensazioni significa anche riconoscere che i vissuti giocano 
comunque un ruolo nel gioco linguistico con le parole che li esprimono. 
Nel gioco linguistico con la parola “dolore” la sofferenza che provo entra 
davvero, anche se non vi entra come un qualcosa che cerco di descrivere 
e che dovrebbe essere designato dal nome. Se la mia sofferenza entra a 
far parte del gioco è perché essa continua se stessa nel comportamento 
linguistico che la esprime, sorreggendolo e attribuendogli la necessaria 
serietà. Ancora una volta: il punto dell’argomento wittgensteiniano è 
grammaticale, non fattuale: se si pensa alle sensazioni come al metro pri-
vato che giustifica l’uso delle parole, allora il loro esserci o non esserci è 
del tutto indifferente. Ma non lo è affatto se, abbandonata la credenza se-
condo la quale le parole raffigurano sempre i fatti (ivi, § 292), ci si rende 
conto che la presenza del vissuto può fungere come un momento impor-
tante di quel comportamento su cui poggia la significatività della regola: 

«Ma ammetterai certamente che c’è una differenza fra il comportamento tipico del 
dolore in presenza di dolori e il comportamento tipico del dolore in assenza di dolo-
ri». — Ammettere? Quale differenza potrebbe essere maggiore?! — «Tuttavia ri-
torni sempre al risultato che la sensazione in se stessa non è nulla». — Niente affat-
to. Non è un qualcosa, ma non è nemmeno un nulla! Il risultato era soltanto che un 
nulla rende lo stesso servizio di un qualcosa di cui non si possa dire niente. Non ab-
biamo fatto altro che respingere la grammatica che, in questo caso, ci si vuole im-
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porre. Il paradosso scompare soltanto se rompiamo in modo radicale con l’idea che 
il linguaggio funzioni sempre in unico modo , serva sempre allo stesso scopo: tra-
smettere pensieri — siano questi pensieri intorno a case, a dolori, al bene, al male, o 
a qualunque altra cosa ( ivi, § 304). 

Ma con il riconoscere che la sensazione ha un ruolo nel gioco linguisti-
co, la distanza che separa Wittgenstein dal behaviorismo non è ancora 
effettivamente tracciata, e questo perché non ha davvero senso nella 
prospettiva delle Ricerche filosofiche sostenere che il comportamento è 
un fatto. Per Watson, ciò che resta sono soltanto le manifestazioni e-
sterne, i fatti osservabili: il dolore sarà allora un insieme di smorfie, di 
posture del corpo ed eventualmente anche di mutati ritmi fisiologici. Il 
behaviorismo è una forma tipica di riduzionismo: ciò che infine intende 
sostenere è che non vi è davvero nulla di ciò che si chiama vita psichica 
e che si può parlare solo di fatti visibili e misurabili — il movimento 
del corpo, le sue manifestazioni espressive, i suoi diversi stati di attiv i-
tà. Ora, si può davvero parlare di riduzionismo in Wittgenstein? Si trat-
ta di una domanda cui è difficile rispondere, ma credo che almeno que-
sto si possa sostenere: se per riduzionismo si intende la tesi che ricon-
duce il significato ad un fatto, allora nelle Ricerche filosofiche non vi è 
davvero alcuna istanza riduzionistica, ed anzi il rifiuto di ricondurre il 
significato di una parola come “dolore” alla sensazione del dolore può 
essere inteso come espressione di un’istanza anti-riduzionistica — i fat-
ti mentali non sono meno empirici degli eventi esterni e non sono più 
vicini alla dimensione dell’idealità solo perché accadono vicino al cer-
vello o al cuore. Così, laddove per Watson l’analisi delle emozioni deve 
ricondurci ad una sequenza di fatti esteriori, per Wittgenstein, invece, 
comprendere che cosa sia il dolore o la gioia significa innanzitutto allu-
dere ad un determinato gioco linguistico, ad un comportamento secon-
do una regola. E le regole non sono fatti. 

2. La parola «io» 

Le considerazioni che abbiamo appena concluso ci hanno mostrato 
ancora una volta come la via che dal linguaggio risale alla sfera dei 
vissuti soggettivi sia sbarrata: che cosa siano le sensazioni o gli stati 
d’animo lo apprendiamo infatti soltanto con il linguaggio, poiché è solo 
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lo apprendiamo infatti soltanto con il linguaggio, poiché è solo nel lin-
guaggio che si definisce il significato di parole come “dolore”, “gioia”, 
“ansia”, e così via. E tuttavia, anche se le parole che esprimono sensa-
zioni non traggono il loro significato da ciò che ciascuno in se stesso 
prova, si deve riconoscere che vi è una differenza sensibile tra il discor-
so in prima persona e il discorso che riguarda gli altri, tra l’avere una 
sensazione dolorosa e il sapere che qualcuno soffre.  

Di questa differenza in cui ci siamo più volte imbattuti si deve cercare 
di rendere conto, e questo significa che è necessario porsi su un terreno 
descrittivo che renda conto della specificità dei giochi linguistici che 
concernono la parola «io». E rendere conto non significa ovviamente dis-
solvere: l’uso della parola «io» deve essere reso trasparente, ma questo 
ovviamente non significa che si debba attuare una qualche metodica ri-
duttiva capace di mostrarci che di quella parola si può fare a meno. 
L’espressione ironica che Wittgenstein ci propone nella riflessione 305 
— «Perché, diamo forse l’impressione di voler negare qualcosa?» — de-
ve essere tuttavia presa alla lettera: se ci imbattiamo in un gioco linguisti-
co che traccia una distinzione, dobbiamo renderne conto e non assumere 
un atteggiamento riduzionistico. Il filosofo deve descrivere, non spiegare 
— e questo vale naturalmente anche nel caso della peculiarità degli usi 
linguistici che concernono la prima persona. L’uso della parola «io» è un 
uso particolare, e di questa particolarità si deve rendere conto. 

Nel riconoscere questa differenza, Wittgenstein sembra talvolta essere 
mosso esclusivamente o almeno prevalentemente dalla preoccupazione di 
rifiutare la tesi secondo la quale l’ego sarebbe un dato evidentissimo, un 
possesso sicuro di ogni esperienza. Degli altri, lo abbiamo già osservato, 
posso appunto sapere che hanno sensazioni, di me invece non posso dire 
di saperlo. La forma «ora so di avere dolore!» suona inguaribilmente ri-
dicola — normalmente, non ci esprimiamo affatto così, e se anche lo 
facessimo non sapremmo davvero dire che cosa la paroletta «so» 
aggiunge al fatto che più semplicemente provo un dolore. Ma allora, se le 
cose stanno così, che differenza c’è tra questi due diversi giochi 
linguistici, tra il gioco del sapere e il gioco del provare? Una differenza 
relativamente ovvia, credo. Per sapere una cosa dobbiamo avere un 
criterio che ci permette di asserire ciò che diciamo di sapere. Il sapere ha 
un complemento oggetto che è evidentemente indipendente dal verbo che 
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oggetto che è evidentemente indipendente dal verbo che lo pone: vi sono 
determinati eventi che sussistono di per sé e di cui tuttavia posso essere a 
conoscenza. Posso per esempio sapere che Wittgenstein è nato a Vienna 
il 26 aprile del 1889, ma potrei evidentemente non saperlo e nulla mute-
rebbe. Il sapere è una relazione che ha un oggetto, ma l’oggetto del sape-
re non dipende nel suo essere dal sapere stesso.  

E ora ci chiediamo: le cose stanno così anche nel caso in cui dico di 
“provare una sensazione”? Muoviamo da un esempio: dico di provare un 
certo stato d’animo, di sentirmi sereno. Ma ora ci chiediamo: avrebbe 
senso dire che la serenità c’è anche se non la sento? O viceversa: po-
tremmo dire che mi sento sereno ma che la serenità — la serenità che 
provo — non c’è? Non vi è dubbio: queste espressioni non hanno alcun 
senso, e ciò è quanto dire che nell’espressione “sento (avverto, provo, 
ho,…) un dolore” un vero complemento oggetto non vi è, poiché non vi è 
nulla di cui si possa parlare al di là del mio viverlo. Quando provo un do-
lore il mio dolore è nel mio viverlo — anche se di questa strana occor-
renza del verbo essere, che ci sembra non a caso “carica di filosofia”, 
possiamo senz’altro fare a meno.  

Ma se le cose stanno così, una prima differenza tra la prima e la terza 
persona balza agli occhi: nel caso degli altri il dolore che essi provano è 
colto da me come un evento che è e che posso sapere o ignorare; nel caso 
del dolore che provo, invece, un’analoga scissione tra il dolore che provo 
e il mio provarlo non vi è, ed è questa differenza che si manifesta nel lin-
guaggio che ci costringe a trovare ridicole espressioni come “so (o dubi-
to) di avere mal di testa”.  

Dalle considerazioni che abbiamo proposto è tuttavia possibile trarre 
un’ulteriore conseguenza. Torniamo al nostro esempio, modificandolo 
appena un poco: immaginiamo cioè una persona che di sé dica: «Mi sen-
to sereno e dunque la serenità — questa serenità — c’è!». Come reagire 
di fronte a questa affermazione così strana? In primo luogo osservando 
che nella proposizione che abbiamo appena citato c’è una paroletta che ci 
sembra assolutamente necessaria ma che non possiamo usare — la paro-
letta “questo”. Ci sembra necessaria: se mi chiedo qual è il dolore che 
provo, la serenità che sento o lo stato d’animo che vivo debbo — o alme-
no credo di dovere — rispondere dicendo che è appunto questo. E tutta-
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via una cosa ci colpisce fin da principio: che di questo pronome dimo-
strativo non mi sembra di poter mai fare a meno quando parlo della mia 
esperienza. Tutte le mie esperienze sono appunto queste mie esperienze. 
Ma una freccia indica davvero se non indica tutte le cose, altrimenti il 
suo valore indicativo scompare. Nel Libro blu Wittgenstein descrive un 
orologio cui, per errore, le lancette sono state fissate al quadrante — ed è 
evidente che a un simile orologio non si potrà chiedere di segnare le ore. 
Si potrà allora davvero pretendere che la parola “questo” indichi qualco-
sa? Non lo indica per gli altri che non possono guardare dentro di me, ma 
non ha una funzione indicativa nemmeno per me — poiché la freccia del-
la deissi gira portando con sé il quadrante della mia esperienza. E questo 
è quanto dire che se della parola “questo” ci avvaliamo anche quando 
parliamo dei nostri stati d’animo, ciò accade in una funzione diversa dal 
solito: qui il dimostrativo non serve per denotare un oggetto, ma per radi-
care l’espressione ad un contesto di enunciazione. Quando dico «Questo 
dolore è terribile!» voglio dirti che proprio ora e proprio io soffro molto; 
quando invece dico «Questa casa è bella» non voglio dirti che proprio io 
e proprio ora la vedo bella. Voglio dirti invece quale tra le molte case che 
vedo è bella. 

Di qui, da queste prime considerazioni di carattere generale, si deve 
muovere per comprendere che cosa comporti il sostenere che il nostro di-
scorrere in prima persona delle sensazioni ha una natura propriamente 
espressiva. In quest’affermazione è racchiusa, lo abbiamo osservato, la 
constatazione che quando esprimiamo i nostri stati d’animo non asseria-
mo la loro esistenza ma li manifestiamo, consentendo loro un’esistenza 
che va al di là dello spazio angusto della nostra coscienza. Ma è racchiu-
sa anche una tesi che concerne la forma peculiare della presenza che è 
propria del gesto che esprime il mio stato d’animo: quel gesto non è 
un’asserzione che possa essere controllata nel suo valore di verità, il suo 
farsi avanti non è l’attestazione dell’esserci di una cosa (di un vissuto, di 
un’emozione, di una sensazione, …) e non ci riconduce ad un qualche 
criterio che possa giustificarla. Non ho un criterio che mi permetta di dire 
che vi è il dolore che provo o la sensazione che vivo: 

Come faccio a riconoscere che questo è rosso? — «Vedo che è questo; e poi so che 
si chiama così». Questo? — Che cosa?! Quale genere di risposta a questa domanda 



 264

ha senso? (Continui a dirigerti verso una definizione ostensiva interiore). Al trapas-
so privato  da ciò che vedo alla parola non potrei applicare nessuna regola. Qui le 
regole sono veramente sospese nel vuoto, perché manca l’istituzione della loro ap-
plicazione (ivi, § 380). 

Ma, appunto, se non ho un criterio per dire che c’è ciò che vivo, questo 
deve valere per noi come una conferma del fatto che il mio dire, per e-
sempio, «ora sto bene» non attesta affatto l’esserci di una sensazione, 
ma la esprime. Dicendo così non constato nulla che tu possa controlla-
re; tutt’altro: nell’esprimere il mio stato d’animo non propongo asser-
zioni, ma mi faccio avanti sulla scena e impongo ciò che provo 
all’attenzione degli altri, cui non è lecito dubitare se non della mia sin-
cerità. Non è lecito dubitare poiché io stesso non ho giustificazioni che 
possa addurre per sostenere il mio gesto espressivo; e tuttavia non aver 
ragioni per dire non significa dire a torto: 

«Quando dico: “provo dolore” sono sempre giustificato di fronte a me stesso». — 
Che cosa vuol dire? Vuol forse dire: «Se un altro potesse sapere che cosa io chiamo 
“dolore” ammetterebbe che uso questa parola correttamente»? Usare una parola 
senza giustificazione non vuol dire usarla a torto (ivi, § 289). 

Una giustificazione che io possa esibire per dimostrare che soffro non 
c’è, ma questo non significa che io non possa dire ciò che dico: dico 
che soffro e me ne assumo la responsabilità. Ma questo significa evi-
dentemente che il mio dir così non pretende di affermare qualcosa, ma 
si impone sulla scena esprimendo uno stato d’animo. Il gesto espressivo 
non constata una presenza, ma è il gesto che inaugura un nuovo gioco 
linguistico (ivi, § 290). Nel farsi parola la mia sensazione calca la scena 
che ci appartiene e diviene parte di questo nostro mondo umano.  

Quanto più ci addentriamo nella grammatica dell’espressione, tanto più 
manifesto si fa il nesso che stringe le nostre considerazioni ad un problema 
che ci guarda dall’alto della storia della riflessione filosofica: il problema 
della soggettività. Che questo problema si annidi nelle cose di cui discor-
riamo non è difficile scorgerlo. Quando dico che soffro o che sono felice 
non descrivo un oggetto che sia nella coscienza, e in questo prendere 
commiato dalla nozione di oggettività le nostre allenate orecchie di filosofi 
non possono fare a meno di sentir risuonare una voce che ha una sua larga 
eco nella nostra tradizione culturale: l’io, si diceva una volta, non può mai 
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divenire pienamente oggetto, ed in questa sua radicale trascendenza è insi-
to il suggello della sua grandezza e della sua irriducibilità alle cose del 
mondo. Di quest’affermazione la tradizione filosofica conosce diverse 
forme: l’irriducibilità del soggetto all’oggetto può assumere un significato 
logico e può vestire i panni della differenza tra pensante e pensato oppure 
può disporsi sul crinale dialettico della presenza, svelando la dimensione 
soggettiva della temporalità: il presente, come chiave di volta di un «ora» 
che si apre al passato e al futuro, si pone come il luogo di un “io penso” 
che ha rinunciato alla sua astratta logicità, per dipanarsi nel flusso della 
temporalità soggettiva. E tuttavia, comunque stiano le cose, il soggetto ci 
apparire come una funzione irriducibile all’oggettività, come un momento 
che trascende il dato e che non può ridursi ad esso.  

Ora di queste tesi maiuscole non possiamo che salvare una pallida eco, 
se facciamo nostro il compito di far luce sulle pagine delle Ricerche filo-
sofiche. Nella prospettiva di Wittgenstein, la trascendenza dell’io deve 
infatti tradursi in una riflessione sulla natura di certi giochi linguistici, ed 
in particolar modo nella constatazione del nostro essere privi  di un crite-
rio di identità per la prima persona: così, se l’io non può obiettivarsi è 
perché la parola “io” e i termini che le si connettono, non designano af-
fatto qualcosa, ma hanno una funzione espressiva. Su questo punto, dun-
que, Wittgenstein potrebbe concordare con il passato della tradizione fi-
losofica: la parola “io” non sta per un oggetto. Ma negare alla paroletta 
“io” un qualcosa che le corrisponda non significa sostenere che sia lecito 
parlare di un quid che sfugge alle categorie dell’obiettività e che le tra-
scende. Per Wittgenstein, la parola “io” non è il nome di un qualcosa che 
non può ridursi ad essere un oggetto, ma è un termine privo di una fun-
zione denotativa. Nel mio pronunciare la parola “io” non intendo desi-
gnare alcunché, ma intendo solo inaugurare un gioco linguistico peculia-
re: un gioco che mi riguarda. La parola «io» sottolinea soltanto la mia 
presenza, richiama su di me lo sguardo e l’attenzione di chi mi è accanto, 
chiedendogli di prendere atto del mio esserci. Ma ciò non significa anco-
ra che io, così facendo, denomini qualcosa o qualcuno:  

«Quando dico “provo dolore” non mi riferisco a una persona che prova dolore, perché 
in un certo senso non so affatto chi prova dolore». E questo si può giustificare. Perché 
innanzitutto non ho detto che la tale persona prova dolore, ma: «Io provo…». Dicendo 
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questo io non nomino nessuna persona. Come non nomino nessuno quando gemo per 
il dolore. Anche se, dai gemiti, l’altro vede chi prova dolore (ivi, § 404). 

Il senso di quest’affermazione è chiaro. Quando dico di provare un cer-
to dolore di fatto non intendo affermare che in questa stanza esiste una 
persona e che questa persona avverte un dolore: intendo semplicemente 
richiamare l’attenzione di chi mi ascolta sul mio soffrire. Il mio dire 
che provo un dolore non è un mezzo per dirimere la questione di chi sia 
in questa stanza colui che soffre: se mi lamento non è per distinguere 
me dagli altri che non soffrono, ma per dare a ciò che provo la molte-
plicità che è propria dell’accordo intersoggettivo.  

Certo, talvolta è possibile che la parola “io” abbia proprio la funzione di 
distinguere me dagli altri e talvolta può davvero aver senso indicare se 
stessi. Così, se il medico mi chiede che cosa mi fa male io posso indicare 
una gamba, — ed è del tutto ragionevole, in questo caso, indicare la pro-
pria. Ma la gamba, per quanto possa farci male, non ci crea problemi teori-
ci: dal punto di vista filosofico il problema è invece tutto racchiuso nella 
paroletta “mi”. Posso indicare la gamba, ma come faccio a indicare che fa 
male a me? È in questo senso che debbono essere intese le strane riflessio-
ni sulla possibilità di sentire il dolore nel corpo di un altro. Nell’osser-
vazione 302, per esempio, si osserva che sarebbe in linea di principio pos-
sibile che io avvertissi male nella tua gamba, ma ciò non cambierebbe af-
fatto le cose poiché la localizzazione del dolore non coincide con 
l’ascrizione del dolore. Mi può far male una parte del corpo, ma sono io 
che soffro. E tuttavia, se ci chiediamo per quale ragione diciamo che non è 
soltanto un corpo a soffrire ma la persona che lo abita, siamo ricondotti an-
cora una volta alla dimensione dei giochi linguistici e al gesto espressivo 
che imponendo sulla scena la soggettività di qualcuno inaugura quel gioco 
complesso che è fatto dell’espressione del dolore e della possibilità di la-
sciarsi consolare: 

Ma non è assurdo dire che un corpo prova dolore? —— E perché si avverte in ciò 
un’assurdità? In che senso non è la mia mano a sentire dolore, ma sono io che sento 
dolore nella mia mano? Che genere di questione è mai questa: è il corpo che sente 
dolore? — Come può essere risolta? Come è possibile avvertire che non è il corpo? 
— Ebbene, forse così: quando uno sente dolore alla mano, non è la mano che lo di-
ce, a meno che non lo scriva; e non si rivolgono parole di conforto alla mano, ma al 
sofferente; è a lui che si guarda negli occhi ( ivi, § 286) 



 267

Si potrebbe commentare questo pensiero complesso osservando, in primo 
luogo, che in essa si asserisce ancora una volta che l’io non è una cosa tra 
le altre: l’io non c’è, e non è un qualcosa di cui si possa attestare 
l’esistenza. C’è invece il corpo, ed è qui che ha luogo tutto quello che 
può effettivamente esserci, compresa quell’alterazione fisiologica che 
corrisponde al dolore e quell’evento che si dirama dalla mia mano e che 
determina una certa reazione psicologica. Tutto questo, e solo questo, c’è 
quando soffro, ma ciò non toglie che l’io sia ineliminabile — anche se la 
sua presenza non va al di là della funzione del porsi espressivamente sul 
proscenio e di richiamare su di sé l’attenzione. Non c’è qui, davanti al 
mio indice, qualcosa che possa chiamare io, ma sono io che soffro quan-
do mi lamento ed è me che guardi negli occhi per consolarmi. 

Per comprendere sino in fondo queste considerazioni è forse opportuno 
ritornare sui nostri passi e dare un rapido sguardo alla posizione da cui 
Wittgenstein prende le mosse — dal Tractatus, dunque. Ed anche in que-
sto caso le nostre considerazioni debbono assumere una piega apparen-
temente paradossale, poiché non dobbiamo richiamare alla mente una 
qualsiasi pagina del Tractatus, ma le riflessioni che in quest’opera con-
cernono il riconoscimento di ciò che nella tesi del solipsismo deve essere 
preso sul serio, ed il solipsismo è una posizione filosofica che sembra 
davvero lontana dalle considerazioni che abbiamo appena proposto.  

Ora, in che contesto il primo Wittgenstein affronta l’ipotesi solipsisti-
ca? Nel Tractatus quest’ipotesi viene discussa in un contesto particolare: 
Wittgenstein intende infatti mostrare che anche se vi sono limiti del lin-
guaggio non è tuttavia possibile dire dove corra il confine che li traccia. 
Una proposizione per essere sensata deve parlare di oggetti esistenti; 
dunque le proposizioni sono limitate dall’esserci di questi e non di altri 
oggetti. Ma questa limitazione del linguaggio è una limitazione che si 
mostra, ma che non può essere detta: non posso dire che ci sono questi e 
non questi altri oggetti, poiché non si può proporre una proposizione che 
non abbia un oggetto di cui ci parla. Che vi siano solo questi oggetti si 
mostra nel fatto che vi sono solo queste proposizioni. 

Ora, anche il solipsismo è certamente una dottrina che concerne i limiti 
del linguaggio, poiché il solipsista afferma che «i limiti del mio linguag-
gio significano i limiti del mio mondo» (5.6). Ma qual è il senso che deve 
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essere attribuita a questa tesi del Tractatus?  
La prima mossa di Wittgenstein è ben chiara. A suo avviso, la tesi so-

lipsistica non può essere intesa come una proposizione tra le altre che 
possa essere verificata o falsificata; se la si intende così, la tesi solipsisti-
ca diviene priva di senso: il solipsista afferma infatti che altri uomini non 
ci sono, ma una simile affermazione ha un senso solo se il termine “altri” 
ha un denotato. Di ciò che non c’è non si può dire nulla, poiché la condi-
zione di significatività di un enunciato coincide con la possibilità di isti-
tuire un nesso di rappresentazione tra gli elementi dell’immagine propo-
sizionale e gli oggetti intesi. Forse, di fronte a questo modo di liberarci 
dell’argomento solipsistico si può reagire con un certo fastidio. Il solipsi-
sta potrebbe infatti argomentare diversamente: potrebbe astenersi dal dire 
che gli altri non vi sono ed affermare invece che sotto il concetto di sog-
gettività cade un unico oggetto — il suo io. In altri termini, l’argomento 
solipsistico non ci invita ad una negazione, ma ad un’affermazione: non 
diciamo che non vi siano altri uomini, ma sosteniamo che in senso pro-
prio vi è un solo soggetto, poiché l’esperienza è sempre in prima persona 
e nel cerchio tracciato dal compasso dell’esperienza non vi è nulla che 
non sia un oggetto per l’io.  

Ora, questa cautela è necessaria, ma non è ancora sufficiente per chiari-
re davvero a che titolo il solipsismo è una prospettiva irrefutabile (per il 
primo Wittgenstein). Un primo fraintendimento deve essere messo da 
parte: quando diciamo di qualcosa che è mia ci avvaliamo di un termine 
che trae la sua sensatezza da un uso contrastivo. Così, se dico che questa 
è la mia matita, la mia affermazione ha un senso proprio perché la matita 
avrebbe potuto essere tua, ed io intendo appunto scongiurare questa ipo-
tesi. Nel caso della mia esperienza, invece, questa mossa non può trarre 
di qui il suo senso, ed in generale è affatto chiaro che cosa voglia dire as-
serire che ogni esperienza è una mia esperienza. Qui non è possibile una 
contrapposizione: la mia esperienza (e cioè il luogo di ogni possibile dati-
tà) occupa interamente lo spazio che all’esperienza è assegnato e non può 
quindi chiedere di essere distinta dall’esperienza altrui.  

Da queste considerazioni traspare già, io credo, quale sia la natura della 
soggettività cui alludiamo quando diciamo che l’esperienza è sempre 
mia. La soggettività non è il mio corpo — il mio corpo è un oggetto tra 
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gli altri (sia pure un oggetto peculiare), e si distingue da altri oggetti e 
dagli altri corpi di cui ho esperienza e che non dubito che siano corpi vi-
vi. Ma non è nemmeno la mia mente, e cioè il luogo occupato dai miei 
eventi psichici, poiché io non dubito che tu abbia sensazioni ed emozioni, 
anche se questa certezza appartiene soltanto alla mia esperienza. Di qui la 
conclusione che Wittgenstein ci invita a trarre: l’io di cui l’argomento so-
lipsistico ci invita a prendere atto non è una cosa nel mondo, ma è ciò che 
si mostra nell’essermi il mondo dato. Il mondo è il mondo così, come io 
lo trovo, così come ne ho esperienza — e ciò è quanto dire da un lato che 
nel mondo non vi è soggettività (nulla nel mondo è un io), ma che 
dall’altro la tesi del solipsismo coincide con il realismo puro (Tractatus , 
5.64). Il mondo è l’insieme dei fatti e nel mondo non vi è nulla che non 
sia meramente fattuale, poiché l’io non è altro che il limite trascendentale 
del mondo. Proprio come l’io non appartiene al suo campo visivo, poiché 
è nel punto geometrico da cui quello si origina, così l’io dell’esperienza 
deve prendere commiato dal mondo, proprio perché il mondo è per lui. 
Per dirla con il linguaggio tradizionale della filosofia: l’io è una soggetti-
vità trascendentale che si mostra solo nella forma del suo avere il mondo. 

Credo che il rifiuto di questa scelta sia strettamente coerente con la po-
sizione delle Ricerche filosofiche e faccia tutt’uno con il riconoscimento 
del carattere espressivo e non denotativo dei giochi linguistici della sog-
gettività. Così, credo si debba innanzitutto osservare che dalla tesi dell’io 
come punto di vista esterno sul mondo Wittgenstein ci invita a prendere 
commiato, e in primo luogo proprio perché non è affatto chiaro che cosa 
voglia dire affermare che io sono il limite del mondo, o che il mondo è il 
mio mondo. La risposta sembra passare attraverso il rimando alla caratte-
ristica dell’esperienza di essere sempre la mia esperienza: l’io solipsistico 
è quello che ora esperisce così. Ma ancora una volta: è davvero possibile 
dare un criterio del mio essere io facendo riferimento alla mia esperien-
za? In questo caso la parola «io» coincide con l’esperienza stessa e ciò 
significa che non posso in linea di principio distinguermi da quel flusso 
di esperienze come un io personale che si distingue dalle altre individua-
lità personali. Anche in questo caso, le lancette dell’orologio sono state 
fissate al quadrante e girano con esso. 

Ma ciò non significa ancora che non resti davvero nulla della posizione 
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del Tractatus nelle Ricerche filosofiche. Resta la convinzione che non si 
possa considerare la parola “io” come un termine denotativo, ma che lo si 
debba intendere solo come una parola espressiva. E non è poco.  

Nel rifiuto del carattere denotativo dei termini in prima persona traspa-
re con relativa chiarezza un divieto che è caratteristico del Tractatus : 
dell’io non si può parlare come di una cosa del mondo, come di un fatto 
tra i fatti. L’io non è un oggetto, ma è soggettività trascendentale. Questa 
tesi in un certo senso permane: anche per le Ricerche filosofiche l’io non 
è un oggetto nel mondo; ma non è nemmeno un super oggetto: dire che 
l’io non è una cosa tra le altre non significa sostenere che sia un oggetto 
rarefatto, uno di quegli oggetti evanescenti di cui solo la filosofia può 
parlare. La proposta wittgensteiniana è meno altisonante: ci invita a con-
siderare che il linguaggio in prima persona non è denotativo.  

Ma questo non significa che sia privo di senso: quando Wittgenstein af-
ferma che il mio lamentarmi per il dolore non dice che vi è qualcuno — 
io, appunto — che soffre, non intende convincermi del fatto che si tratta 
di un’espressione priva di senso. Niente affatto: riconoscere che un la-
mento non denota nulla non significa negarne la sensatezza. Il mio la-
mentarmi per il dolore ha un senso diverso dall’additare una sostanza 
pensante ed una sensazione che in essa occorra. Un lamento non denota 
nulla, ma dice il mio dolore e inaugura un gioco linguistico peculiare: il 
gioco che permette all’altro di consolarmi e di rivolgere alla persona che 
vede lamentarsi le sue parole di conforto.  

Anche su questo punto credo che il testo di Wittgenstein ci inviti ad 
una riflessione estremamente sottile e complessa. Il tema — almeno que-
sto — è chiaro: dobbiamo chiederci infatti che cosa significhi per me dire 
la parola “io”.  Certo, quella parola è utile perché offre agli altri un crite-
rio di identificazione; ma qual è il senso espressivo che essa per me ha? 
Per venire a capo di questo interrogativo dobbiamo muovere da alcune 
brevi e criptiche osservazioni di Wittgenstein: 

«Ma quando dici “provo dolore” è chiaro che vuoi attirare l’attenzione degli altri su 
una persona particolare». — La risposta potrebbe essere: No, voglio attirarla soltan-
to su di me — (ivi, § 405). 

Che senso ha mai questa contrapposizione? Non sono forse io una per-
sona? Sì, lo sono, ma non è questo il punto: ciò su cui Wittgenstein in-
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tende attirare l’attenzione è che nel mio dire “io” non intendo affatto, 
nella norma, distinguere me dagli altri, proprio come non intendo indi-
care il luogo in cui sono quando, entrando in una stanza di persone che 
mi aspettano, esclamo: «Sono qui!». Il senso di queste affermazioni è, 
nella norma, un altro: se dico «sono qui» è solo per annunciare la mia 
presenza e per attirare l’attenzione su di me e su ciò che intendo fare.  

Certo, talvolta è davvero possibile che la parola “io” serva per distin-
guere me dagli altri e che la sua funzione sia quella di consentire che 
l’altro capisca chi, per esempio, sta soffrendo (ivi, § 406). Alla domanda 
«chi?» si può, in altri termini, rispondere «io»: talvolta, il senso di una 
simile mossa linguistica è infatti prevalentemente orientato verso chi ci 
ascolta e ci interpella. Alla stessa stregua anche il naufrago può risponde-
re «sono qui!» alla domanda «dove sei?» pronunciata da chi intende sal-
varlo, e nel comportarsi così è innanzitutto mosso dall’esigenza di dare 
all’altro una guida per ritrovarlo. La voce è un segnale che indica il luogo 
da cui proviene: emetterla significa insieme segnare un punto nelle coor-
dinate spaziali di chi mi vuole aiutare.  

E tuttavia, comunque stiano le cose in questi casi particolari, quando 
dico «sono qui!» non intendo, nella norma, indicare un punto in un si-
stema di riferimento già dato, ma voglio dare voce, per un attimo, ad un 
nuovo sistema di coordinate che ha nel «qui» la sua origine. E fissare 
l’origine di un sistema di coordinate non significa denominare un punto, 
poiché l’origine non può essere fissata dando una coppia di valori (xy). 
Qualcosa di simile accade quando pronuncio la parola “io”, che è 
anch’essa un mezzo per attirare l’attenzione su di me e per orientare la si-
tuazione dialogica, ponendo la freccia dell’interesse su chi la pronuncia. 
Ma ciò non significa ancora indicare una persona tra le altre, anche se ne 
è ovviamente la premessa: orientando il gioco linguistico su di me e tra-
sformando la situazione in un gioco che mi concerne, creo la premessa 
perché qualcun altro mi noti, distinguendomi esplicitamente dagli altri. 
Così, nel mio lamentarmi esprimo il mio dolore e chiedo che gli altri se 
ne facciano carico, ma non asserisco che vi è una persona — Paolo Sp i-
nicci, appunto — che ora soffre e che, lamentandosi, distingue sé dalle 
altre. Tutto, in un certo senso, è già racchiuso in quella bella citazione da 
cui abbiamo preso le mosse: quando il bambino impara a dare al pianto 
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una veste umana e ad ingabbiare i singhiozzi nelle parole che gli inse-
gniamo, ciò che prende forma è solo un nuovo comportamento del dolo-
re. La parola che ci si fa incontro e che ha sostituito il pianto non ha per 
questo rinunciato al compito che il pianto stesso si prefiggeva: porsi co-
me la prima mossa di un comportamento che è volto a sollecitare le at-
tenzioni e le cure di chi ci è vicino. 
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LEZIONE DICIASETTESIMA 

1. Giochi linguistici e mondo della vita 

Nelle precedenti lezioni avevamo tentato di far luce su alcuni dei nodi 
principali delle Ricerche filosofiche e, insieme, avevamo cercato di 
tracciare un cammino che ci consentisse di giungere dai problemi più 
caratteristici della riflessione wittgensteiniana ad una domanda che ri-
veste, per me, un’importanza centrale: la domanda concernente il nesso 
che lega la molteplicità dei giochi linguistici alla dinamica delle forme 
di vita e al terreno del mondo della vita, ponendo insieme un limite alla 
libertà e alla varietà delle forme linguistiche. 

In questo tema ci siamo imbattuti più volte, e più volte abbiamo osser-
vato che le Ricerche filosofiche ci offrono sì vari spunti per discutere il 
problema, ma non sembrano di fatto volere o saper sciogliere il nodo del 
relativismo in modo univoco: se, in altri termini, il nostro problema fosse 
quello di decidere se Wittgenstein possa o non possa essere schierato sot-
to l’egida del relativismo culturale, allora dovremmo forse osservare che 
non vi sono evidenze testuali che siano sufficienti per sciogliere il nodo. 
Ma non è questo il nostro problema. Anche se il compito di queste lezio-
ni è prevalentemente di natura espositiva, non per questo dobbiamo ne-
cessariamente dare alle nostre considerazioni l’obbligo di lasciarsi guida-
re esclusivamente da preoccupazioni esegetiche. Così, piuttosto che do-
mandarci quali siano di fatto le tesi che Wittgenstein fa sue, vogliamo 
chiederci se non sia possibile trovare nelle Ricerche filosofiche qualcosa 
che ci consenta di pensare in modo più determinato il nesso che lega i 
giochi linguistici alla dimensione dell’esperienza.  

Questo nesso c’è, e molte osservazioni disseminate nelle Ricerche filo-
sofiche ci invitano a riflettere sui vincoli che l’esperienza percettiva pone 
al nostro discorrerne. Queste osservazioni spaziano dall’ambito visivo 
all’ambito uditivo, dalla pittura alla musica, invitandoci a riflettere sulle 
possibilità del riconoscimento: 

Dico: «Questo volto (che dà l’impressione della pusillanimità) posso anche imma-
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ginarlo coraggioso». Con questo non intendiamo che posso immaginare come un 
tale con questa faccia possa, per esempio, salvare la vita di un uomo (naturalmente 
una cosa del genere si può immaginare di ogni volto). Parlo piuttosto di un aspetto 
[Aspekt] del volto stesso. E non intendo neanche che mi è possibile immaginare che 
quest’uomo possa cambiare il suo volto in uno coraggioso, nel senso usuale del 
termine; ma che esso può trasformarsi in un volto coraggioso in un modo ben defi-
nito. La diversa interpretazione di un’espressione del volto può paragonarsi alla di-
versa interpretazione di un accordo musicale, quando lo sentiamo come un passag-
gio ora ad una, ora ad un’altra tonalità (ivi, § 536). Che cosa accade quando impa-
riamo a percepire la conclusione di un modo ecclesiastico come conclusione? (ivi, § 
535) 1. 

Si tratta di esempi abbastanza chiari: può darsi che io riesca a vedere in 
un volto che mi sembra eccessivamente timoroso l’espressione del co-
raggio solo perché tu mi mostri come debbo guardarlo. Non riesco a li-
berarmi dall’impressione della codardia sin quando tu non mi dici: 
«guardalo come se la sua apparente ritrosia fosse espressione della sua 
indifferenza alle minacce del mondo esterno». Ti ascolto e ora vedo; e 
tuttavia il vedere non dipende solo dalle parole, ma dalla possibilità di 
orientare lo sguardo come tu mi dici. Nelle crepe dell’intonaco di un 
vecchio muro possiamo vedere molte cose, non qualsiasi cosa: gli occhi 
possono guardare dove vogliamo e possono cercare ciò che vogliamo, 
ma non possono vedere ciò che vogliamo. Uno stesso ordine di conside-
razioni vale per l’esempio musicale che Wittgenstein ci propone: per 
cogliere in un plagale il momento della conclusione è necessario che 
qualcuno ci insegni qualcosa, ma se è vero che un simile allenamento 
può mostrarci come si possa sentire ciò che era prima per noi muto, non 
può tuttavia sovrapporsi interamente al dato: un orecchio allenato è pur 
sempre un orecchio e non può fare altro che sentire! Per quanti proble-
mi qui si pongano, almeno questo è chiaro — cogliere qualcosa secon-
do un certo aspetto vuol dire percepirla così, come qualcuno ci chiede 
di fare, e non è affatto plausibile la tesi secondo la quale sarebbe co-

                                                 
1 La teoria del canto gregoriano è basata su un insieme modale di otto scale, che danno 
origine a quattro modi detti autentici e a quattro plagali, costituiti una quarta sotto gli 
autentici. Ad ogni modo autentico corrisponde un proprio plagale; essi hanno in comu-
ne una nota che funge da base e da conclusione, ed è detta finale. Si hanno così quattro 
finali, riferibili alle note re, mi, fa, sol. Questa teoria compare nel VIII-IX secolo e ri-
calca in parte quella bizantina. 
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munque possibile percepire qualsiasi cosa in un qualsiasi modo.  
Del resto, che vi sia un vincolo percettivo alla libera variazione dei gio-

chi linguistici che hanno a che fare con gli oggetti della nostra esperienza 
sensibile è relativamente ovvio: i giochi linguistici ci riconducono alla 
dimensione paradigmatica degli esempi, e gli esempi hanno comunque 
una dimensione intuitiva che non può non influire sulla determinatezza 
della regola che in virtù di essi si istituisce. Certo, un colore può fungere 
da paradigma solo all’interno di un gioco linguistico e non vi è nulla che 
possa dirsi esemplare in se stesso: la proprietà di essere un esempio non è 
una proprietà assoluta ma rimanda necessariamente ad un contesto — al 
contesto dell’esemplificazione. E tuttavia, proprio perché una regola altro 
non è che un certo modo di usare un esempio, è plausibile sostenere che 
la nostra prassi d’uso è comunque vincolata dalla peculiarità del materia-
le con cui abbiamo a che fare. Lo abbiamo detto più volte: il metro cam-
pione è tale perché questa è la sua funzione nel gioco, ma la costanza 
esemplare della sua lunghezza non è soltanto frutto di un’investitura, ma 
è anche una sua caratteristica empirica.  

Su tutti questi temi ci siamo già soffermati, ma in modo particolare a-
vevamo osservato come i nostri giochi linguistici non fossero sospesi nel 
limbo di libere convenzioni ma si radicassero nelle nostre forme di vita: 

Ciò che si deve accettare, il dato, sono, potremmo dire, forme di vita  (ivi, XI, § 236). 

Ora, parlare di forme di vita vuol dire insieme anche parlare del loro 
dipanarsi in un mondo della vita, e su questa nozione che trae eviden-
temente origine dall’elaborazione teorica di Husserl e che non appartie-
ne all’orizzonte teorico wittgensteiniano dobbiamo ora fermarci un po-
co a discutere. Husserl introduce esplicitamente questo concetto nella 
Crisi delle scienze europee ed io credo che, al di là di preoccupazioni 
filosofiche più generali, siano due gli obiettivi teorici che Husserl ha 
mira, — due obiettivi, per altro, connessi l’uno con l’altro da una rela-
zione che non è facile cogliere.  

Il primo obiettivo è di carattere fondazionale: Husserl ritiene che sia 
possibile individuare un insieme di certezze che sono presupposte dalle 
diverse forme dell’agire teorico (e valutativo) e che circoscrivono 
l’orizzonte preteoretico del nostro comune mondo di esperienza. Certo, 
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parlare del mondo della vita vuol dire anche, necessariamente, rammen-
tarsi del fatto che vi sono diversi stili di vita e che ciò implica che della 
Lebenswelt si possa parlare al plurale. Husserl ne è consapevole anche se 
non rinuncia a legare il riconoscimento della pluralità delle forme di vita 
alla convinzione che vi sia comunque una struttura invariante del mondo 
della vita, e che questa struttura sia possibile ritrovarla al di sotto di ogni 
diversa immagine del mondo, di ogni diversa modalità di appropriarsene: 

Noi abbiamo l’orizzonte del mondo quale  orizzonte di un’esperienza possibile di 
cose. Cose: cioè pietre, animali, piante, ma anche uomini e formazioni culturali; ma 
tutto qui è soggettivo relativo anche se normalmente nella nostra esperienza e nella 
cerchia sociale che è legata a noi in una comunità di vita, noi perveniamo a fatti 
«sicuri» e, in certi ambiti, del tutto spontaneamente, senza essere disturbati da cir-
costanze di rilievo […]. Ma se siamo gettati in un ambiente estraneo, tra i negri del 
Congo, tra i contadini cinesi, ecc. ci accorgiamo che le loro verità, i fatti che per lo-
ro sono assodati e verific ati o verificabili non sono affatto quelli che noi riteniamo 
tali Ma quest’imbarazzo scompare appena consideriamo il fatto che il mondo della 
vita, malgrado la sua relatività, ha una propria struttura generale . Questa struttura 
generale, a cui è legato tutto ciò che è relativo, non è a sua volta relativa. Noi pos-
siamo considerarla nella sua generalità e ritenerla, pur con la necessaria cautela, ac-
cessibile una volta per tutte e da parte di tutti (La crisi delle scienze europee e la f e-
nomenologia trascendentale , Il Saggiatore, Milano 1960, pp. 166-167). 

Come si deve commentare questa lunga e complessa citazione husser-
liana? Credo così: Husserl sottolinea qui la storicità e quindi anche la 
mutevolezza del mondo della vita, la cui ricca compagine di senso varia 
di tempo in tempo e di luogo in luogo — su questo non vi sono, né po-
trebbero esservi dubbi. E tuttavia non rinuncia per questo alla tesi se-
condo la quale deve esserci egualmente una struttura invariante del 
mondo così come lo esperiamo — una struttura invariante cui tanto più 
ci si approssima quanto più si abbandona il mondo come prodotto della 
cultura e del sapere per accostarsi al terreno dell’immediatezza percetti-
va. Nell’affrontare questo nodo teorico Husserl è estremamente deciso; 
per Husserl non vi sono dubbi: una struttura invariante del mondo della 
vita vi è, e coincide con la sua dimensione puramente intuitiva — al di 
là della mutevolezza dell’immagine culturalmente determinata del 
mondo vi è la struttura stabile che di esso la percezione ci consegna. 
Puoi immaginare come vuoi il lento incedere della distanza — lo puoi 
immaginare come uno spegnersi («…ed alla tarda notte / un canto che 
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si udia per li sentieri / lontanando morire a poco a poco / già similmente 
mi stringeva il core») o puoi coglierlo alla luce di un’immaginazione 
matematizzante che vi legge l’eco della scoperta che il lontano è il vici-
no di ciò che è vicino ed è in sé abitabile, come accade negli sfondi abi-
tati dei quadri del Mantegna — puoi farlo, se ti è comunque ben chiara 
nella sua datità percettiva la dimensione della distanza. 

Ora, sui problemi che si legano a questa tesi dovremo in seguito ritor-
nare, ed è un fatto che la certezza di una struttura invariante del mondo 
della vita faccia tutt’uno con la tesi secondo la quale è possibile una de-
scrizione dei vissuti nella loro diretta immediatezza: prima di accedere al 
terreno della descrizione fenomenologica il filosofo deve attuare la sua 
epoché per liberarsi dai pregiudizi e dai presupposti impliciti nelle teorie 
presupposte e nella stessa forma concettuale del linguaggio. E tuttavia, 
riconoscere che su questo punto la teorizzazione husserliana dà per scon-
tato ciò che invece andrebbe meglio discusso non significa ancora che si 
debba o che si possa sostenere che una struttura stabile del mondo della 
vita non vi è e che ci si debba necessariamente sporgere sul terreno di chi 
pretende di narrare la storia della percezione ricavandola da una qualche 
oscillazione di vocabolario.  

Almeno dal punto di vista empirico, le cose non stanno affatto così e la 
costanza che si vorrebbe negare sulla base di vari argomenti di fatto, in 
larga misura, vi è. Ma, si dirà, come possiamo noi uomini di oggi condi-
videre ancora il mondo percettivo dei nostri antenati? Come possiamo, 
per esempio, credere di vedere ancora lo spazio che essi abitavano — ora 
che noi lo percorriamo con mezzi sempre più celeri e che abbiamo impa-
rato ad alzarci nel cielo, fino al punto di trasformare la visione del pae-
saggio — della terra su cui saldamente poggiamo i piedi — nella visione 
del pianeta — della Terra che è parte del sistema solare e che dobbiamo 
dunque scrivere proprio così, con la lettera maiuscola? Non dobbiamo, in 
altri termini tenere conto del fatto che l’esperienza vissuta della lonta-
nanza muta nel tempo e che è quindi opportuno sostenere che vi è una 
storia della lontananza e della sua percezione?  

Naturalmente molto dipende dal significato che si attribuisce alla paro-
la «percezione» ma è, credo, plausibile sostenere che quanto più ci libe-
riamo di un impiego metaforico del termine e distinguiamo astrattiva-
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mente ciò che appartiene alla scena percettiva dagli orizzonti di senso che 
di fatto possono ma non necessariamente debbono arricchirla, tanto più il 
momento dell’invarianza si impone sulla dialettica delle differenze. Così, 
prima di argomentare filosoficamente vorrei far risuonare per un attimo 
le corde della persuasione, per contrastare almeno un poco il fascino di 
un’opinione diffusa — l’opinione della relatività della percezione. Vo-
glio in altri termini proporvi il racconto di un antichissimo mito sumero, 
di una storia che è vecchia quasi come la scrittura e che narra la vicenda 
oscura di un re di nome Etana che, per avere un erede, deve cibarsi della 
pianta della vita. Simili piante, si sa, non crescono dappertutto, ed Etana 
deve avventurarsi in un temibile viaggio, che è fin da principio sospeso 
tra i limiti estremi dell’alto e del basso: una grande aquila, che il re libera 
da un profondo abisso nelle viscere della terra, deve portarlo sino alle al-
tezze immense del cielo, e così noi lettori ci imbattiamo in un’anti-
chissima descrizione di un volo negli spazi siderali, di un volo che infine 
ci conduce ad una vera e propria fantasia del nostro pi aneta che certo è 
ignara di tutto ciò che noi oggi sappiamo sulla forma del mondo, ma che 
può egualmente apparirci persuasiva poiché si fonda sul fondamento in-
variante della struttura prospettica della visione. Quasi cinquemila anni fa 
la lontananza dal pianeta Terra doveva apparire così — come anche a noi 
apparirebbe, e doveva caricarsi degli stessi significati metaforici che oggi 
le attribuiremmo e che sono comuni a tante contemplazioni dall’alto del 
luogo delle nostre passioni, di quell’aiuola che ci fa tanto feroci. Così 
sollevatolo ad una lega dal suolo 

l’aquila disse a Etana: / «Amico mio, guarda laggiù che cosa è ora la Terra, / e scru-
ta il mare e guarda i suoi confini: / la Terra sono quelle alture / e il mare è un ruscel-
lo». / Poi, a due leghe dal suolo, / l’aquila disse a Etana: / «Amico mio, guarda lag-
giù che cosa è ora la Terra! / La Terra è un’altura». / Poi, dopo averlo sollevato di 
una terza lega, / l’aquila disse a Etana: / «Amico mio, guarda laggiù che cosa è ora 
la Terra! / Il mare è ormai solo una pozza d’acqua».  

Dovremo tornare su questo tema, che non può certo essere risolto così, 
commuovendosi un attimo su una favola di 4500 anni fa. Ma prima di 
immergerci in queste difficili questioni dobbiamo rammentare che, co-
me abbiamo dianzi osservato, vi è un secondo obiettivo che si lega alla 
riflessione husserliana sul mondo della vita, e lo si può cogliere se si 
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rammenta il tema più noto di quell’opera: l’esigenza di connettere e di 
distinguere l’immagine scientifica del mondo con il mondo della nostra 
esperienza quotidiana, — con il mondo in cui viviamo. Di connetterlo: 
lo sforzo husserliano nella Crisi consiste infatti nel mostrare come le 
nozioni e le oggettualità della scienza traggano la loro origine dai con-
cetti e dalle distinzioni che valgono sul terreno della nostra esperienza 
quotidiana. La geometria nasce quando Euclide dice a parole che cosa 
sia una retta e che cosa sia un piano, un angolo o una figura, ma prima 
di questo dire vi è il costituirsi sul terreno dell’esperienza di una 
concettualit à pregeometrica che il filosofo deve rammentare se vuole 
comprendere le origini della geometria stessa 

Ma anche di distinguerlo: se vi è un aspetto caratteristico della rifles-
sione husserliana, questo è proprio la consapevolezza del fatto che vi è 
una differenza tra l’immagine del mondo che la scienza ci invita a pensa-
re e il mondo in cui viviamo e che ha il carattere della familiarità e, in-
sieme, della certezza. Nel mondo in cui viviamo le cose sono percettiva-
mente disponibili e lo sono secondo un senso tanto ovvio quanto definito. 
Nella norma, non ci stupiamo affatto di ciò che vediamo e sentiamo, ed è 
per questo che si può parlare di familiarità del mondo della vita: ciò che 
percepiamo è sotto il segno del riconoscimento ed è per questo che uno 
dei compiti delle arti figurative (e non solo figurative) consiste in questo 
— nel costringerci a vedere diversamente ciò che altrimenti da sempre 
vediamo, a procrastinare il riconoscimento, per alleviare una familiarità 
che assume le forme della noia — di una noia del nostro mondo.  

Da questo mondo che ci è così familiare si deve distinguere il mondo 
che impariamo a ricostruire razionalmente secondo i dettati delle scien-
ze. Questa distinzione sembra ovvia, e tuttavia vi sono molte verità scien-
tifiche che hanno permeato il nostro modo di vivere e di pensare e che si 
raccontano, con esiti non sempre felici, anche ai bambini più piccoli, co-
me se ciascuno di noi ritenesse davvero opportuno divenire per un attimo 
il depositario della grandezza della specie — del suo aver finalmente 
compreso che le cose possono essere diverse da come invece appaiono. 
Così, insegniamo ad un bambino che la terra è rotonda come l’arancia 
che teniamo in mano, che gira su se stessa, creando così il succedersi dei 
giorni e delle notti, senza bisogno di scomodare il Sole che resta ben 



 280

fermo nel cielo — e il frutto di queste ripetute lezioni non è soltanto 
qualche vaga nozione astronomica, ma è l’apprendimento di una gram-
matica nuova: il bambino impara che nella grammatica del verbo «spie-
gare» è implicita la tesi che la realtà possa essere diversa da come si ma-
nifesta e comprende quale sia la ragione che ci consente di dire che ciò 
che ci appare talvolta ci appare soltanto.  

E tuttavia, per quanto grande sia il successo di queste nostre spiegazio-
ni e per quanto noi stessi ne siamo convinti, non riusciamo a non vedere 
il Sole che sorge e tramonta ogni nuovo giorno ed ogni riflessione sulla 
inapplicabilità delle direttrici spaziali dell’alto e del basso allo spazio co-
smico (allo spazio tout  court) — di questi modi di articolare lo spazio di 
cui dobbiamo comprendere la natura soltanto apparente — si affianca 
all’impossibilità di rinunciare ad impiegare questi concetti per il nostro 
spazio terrestre, e per quanto si affini e si consolidi il nostro sapere non è 
possibile esorcizzare una qualche larvata preoccupazione per quegli uo-
mini, apparentemente meno fortunati di noi, che vivono nelle regioni 
malcerte dell’emisfero meridionale, una paura che si è scavata la sua nic-
chia in una parola dotta — gli antipodi — che lega il nome del punto 
diametralmente opposto in una sfera all’immagine acrobatica di chi ha i 
piedi opposti ai nostri.  

Potremmo moltiplicare gli esempi, e tuttavia credo si possa trarre una 
prima conclusione: vi è un mondo che sappiamo e un mondo che vivia-
mo, ed anche se questo non significa che l’uno non parli dell’altro e non 
lo spieghi, ciò non toglie che le verità che la scienza ci insegna non siano 
capaci di tacitare le certezze del mondo della vita. Ciò che sappiamo non 
sa farsi strada nell’universo percettivo, proprio come talvolta non basta 
che qualcuno ci mostri prove su prove per convincerci che ci ricordiamo 
male di un evento che pure ci sembra ben chiaro nella nostra mente.  

Forse le osservazioni che abbiamo proposto potrebbero indurci a condi-
videre la conclusione che abbiamo appena formulato, e tuttavia è un fatto 
che le cose sono più complesse di quanto non possa sembrare di primo ac-
chito. Il sapere non determina la nostra scena percettiva, eppure è un fatto 
che il mondo in cui viviamo è un mondo culturalmente determinato, e se 
qualcuno ci chiedesse di descrivere ciò che percepiamo non avremmo 
dubbi nel sostenere che vediamo tavoli e sedie, che ascoltiamo parole e 
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non strida, che afferriamo utensili, e così via. Di questi e di molti altri og-
getti è fatto il nostro mondo umano, ed in questo caso non ci sembra plau-
sibile la distinzione che abbiamo dianzi applicato: non è vero che vediamo 
una configurazione di parti e insieme sappiamo che si tratta di un tavolo, 
— nessuno si esprimerebbe così. Noi vediamo semplicemente un tavolo, e 
questo suo darsi come una cosa che ha questa sua possibilità di impiego è 
colta in modo persino più esplicito dei molti dettagli della sua forma, di cui 
forse non ci accorgiamo. Ma ciò è quanto dire che possiamo imparare a 
percepire come percepiamo e che questo mondo che ci è così familiare è 
tale perché il dire fa presa sul percepire e lo orienta, guidando da un lato la 
nostra sensibilità a disporsi sotto l’egida di una prassi comune e dall’altro 
restituendo a questa stessa prassi il suo disporsi in un mondo che ha la di-
sponibilità ovvia di ciò che si mostra allo sguardo.  

Ci troviamo così di fronte ad un vero e proprio groviglio di considera-
zioni, che non è facile raccogliere sensatamente in un discorso unitario. 
Abbiamo richiamato l’attenzione in primo luogo sulla presenza di una 
struttura invariante nel mondo della vita, ed abbiamo ricondotto questa 
tesi husserliana alla convinzione che vi sia una dimensione puramente 
percettiva del nostro rapporto con il mondo. Abbiamo poi sottolineato 
come il mondo della vita, nella sua familiarità, si distinguesse dall’im-
magine scientifica del mondo ed in questa distinzione avevamo colto 
un’eco di una più generale distinzione tra l’orizzonte di una dottrina 
dell’esperienza e una dottrina della scienza. Infine, abbiamo riconosciuto 
che proprio il nostro disporci sul terreno della Lebenswelt ci costringe a 
sostenere che vi è comunque un apprendimento percettivo, poiché da un 
lato sono propriamente percepiti come tali anche gli oggetti culturalmen-
te determinati e, dall’altro, la nostra percezione delle cose è sempre arric-
chita dalla dimensione dell’esser noto e dell’essere noto così che ci ri-
conduce ad un determinato orizzonte linguistico e culturale. Questo a-
spetto non può essere negato, poiché solo di qui si può comprendere che 
cosa attribuisca al mondo della nostra vita quel carattere di familiarità 
che così evidentemente lo contraddistingue. 

Ora di tutti questi aspetti si deve tentare di rendere conto, districando i 
molti fili che abbiamo liberamente lasciato correre in queste considera-
zioni introduttive. Per farlo vogliamo tentare di rendere conto della di-
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scussione che Wittgenstein ci propone del fenomeno del «vedere come»: 
non vi è dubbio, infatti, che dietro a questo concetto si cela una duplice 
questione che ci riconduce da un lato alla distinzione tra il vedere e 
l’interpretare e che dall’altro richiama la nostra attenzione sulla possibili-
tà (che caratterizza alcuni dei nostri giochi linguistici più elementari) di 
far presa sul terreno percettivo, disponendosi in quel contesto familiare 
del mondo di cui abbiamo appena parlato.  

E tuttavia, ancora una volta, non si tratta di analisi che assumano la 
forma distesa di una discussione ampia del problema, attenta a dire di 
volta in volta ciò che è più opportuno per guidare il lettore verso la com-
prensione di una teoria definita; tutt’altro: anche in questo caso non pos-
siamo fare altro che cercare di orientarci negli schizzi paesaggistici che le 
Ricerche filosofiche ci offrono, disponendoci nell’atteggiamento interpre-
tativo di chi va in cerca di distinzioni minute, per districare i fili della ra-
gnatela concettuale nella quale siamo inviluppati. Un’analisi minuta dun-
que, il cui senso tuttavia può essere davvero compreso solo se non ci si 
dimentica dello sfondo ampio su cui quelle distinzioni risaltano. 

2. Questioni di metodo 

Nell’ora precedente abbiamo cercato di mostrare quale sia lo sfondo di 
problemi su cui deve essere intesa la discussione del «vedere come», e 
tuttavia prima di addentrarci nelle analisi che Wittgenstein ci propone 
dobbiamo chiederci quale sia il metodo che sorregge queste pagine del-
le Ricerche filosofiche. Infatti, anche se il «vedere come» ci riconduce 
sul terreno dei fenomeni percettivi, Wittgenstein non intende dare alle 
sue analisi un taglio psicologico o fisiologico. Che cosa ciò significhi è 
presto detto. Ogni fenomeno percettivo ha cause di ordine fisiologico e 
psicologico, ed una parte dei problemi che la percezione ci pone trova 
qui una sua spiegazione esemplare.  

Su questo punto occorre essere chiari: la percezione è un evento reale e 
come ogni altro evento reale ha soltanto cause reali  che possono essere 
cercate sul terreno che loro compete: il terreno della fisica, della chimica, 
della fisiologia. Se apro gli occhi vedo una molteplicità di forme e di og-
getti di colori differenti, siti ad una certa distanza da me; se poi mi chiedo 
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perché e come ciò accada sarò rimandato ad un insieme di scienze parti-
colari, ciascuna delle quali avrà molte cose da insegnarmi. In particolare, 
da un punto di vista fisico, dovremo osservare che le nostre percezioni 
sono un evento che ha come sua origine prossima il fatto che vi sia una 
qualche trasmissione di energia che colpisce il nostro corpo: un fronte di 
onde luminose deve poter colpire e modificare qualcosa nella nostra reti-
na, un fronte di onde sonore deve riverberarsi sul timpano, il calore o la 
pressione debbono agire meccanicamente sui nostri organi del tatto, e co-
sì via. Alle modificazioni fisiche e chimiche — cui si chiede di salvare la 
molteplicità di informazioni potenziali racchiuse nello stimolo — deve 
affiancarsi poi una molteplicità di processi di elaborazione dell’informa-
zione ottenuta, ed il compito del fisiologo e dello psicologico consisterà 
nel mostrare per quali via l’informazione che è racchiusa per esempio 
nella disposizione di una fascio di luce possa essere letta dai nostri organi 
percettivi come presenza di un oggetto di un certo tipo ad una certa di-
stanza da noi. Si tratta di un cammino complesso su cui le scienze cogni-
tive ci stanno insegnando oggi molte cose. Le scienze cognitive, appunto: 
non la filosofia: una teoria filosofica che illustri la natura dei processi 
percettivi non c’è più di quanto non vi sia una teoria filosofica del movi-
mento o dell’assimilazione degli zuccheri. Ed è giusto che sia così: per 
quanto ciò possa infastidire il nostro millenario orgoglio di filosofi, è un 
fatto che la percezione non è un oggetto che — in virtù della sua presunta 
vicinanza allo spirito — goda di uno statuto speciale che ci consenta di 
dimenticare che gli eventi nel mondo hanno cause e che le uniche cause 
che conosciamo appartengono all’universo obiettivo della natura.  

Ora, riconoscere che non vi è una teoria filosofica della percezione e-
quivale a sostenere che per il filosofo non è in realtà possibile spiegare 
che cosa sia la percezione: il filosofo non fa esperimenti e non può quindi 
pretendere di risolvere le molte questioni empiriche concernenti la natura 
della percezione semplicemente intingendosi la penna nel cervello. Ma 
non può nemmeno arrogarsi il diritto di proiettarsi sui terreni di confine 
del sapere scientifico per ricavare una nicchia filosofica nel “non ancora” 
delle scienze sperimentali: il filosofo non è un teorico in partibus infide-
lium e non gli è affatto concesso di avanzare opzioni filosofiche sul futu-
ro della ricerca scientifica o tanto meno di scegliere tra le ipotesi dello 
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scienziato quelle che gli sembrano vere per ragioni (?) filosofiche, e que-
sto per la buona ragione che non è affatto detto che il mondo sia proprio 
come ci piacerebbe che fosse.  

E tuttavia uno spazio per il filosofo permane, ma non concerne la di-
mensione teorica della spiegazione ma il compito descrittivo della chiari-
ficazione concettuale. All’indagine scientifica che ci invita a spiegare 
come sia possibile la percezione deve sostituirsi un’analisi volta a chiari-
re che cosa intendiamo quando parliamo della percezione e quale sia il 
rapporto che stringe con le sue possibili complicazioni. Così, piuttosto 
che spiegare che cosa accada quando vediamo un oggetto, vogliamo per 
esempio limitarci a descrivere che cosa sia il vedere e che cosa lo distin-
gua dal guardare, dal riconoscere o anche soltanto dal ricordare. 

Non si tratta di una distinzione nuova, ed anzi l’antitesi tra spiegare e 
descrivere è un tratto caratteristico di molte filosofie dell’esperienza. For-
se il primo a formularla con chiarezza è Berkeley nella sua Spiegazione e 
apologia della teoria della visione (1733), ma è un fatto che una distin-
zione come questa è un luogo che accomuna autori come Brentano e 
Bergson, come Dilthey e l’ultimo Lipps — soltanto per citare alcuni no-
mi. Basta tuttavia richiamare alla mente questi autori perché una difficol-
tà si faccia avanti: per Brentano o per Bergson, descrivere la nostra espe-
rienza vuol dire fare affidamento sul metodo dell’introspezione, ed anche 
se questo metodo si declina in vari modi ed in differenti forme, è un fatto 
che non possiamo davvero pensare che Wittgenstein si disponga sul ter-
reno di una descrizione dei vissuti introspettivamente attinti — che una 
simile mossa non sia attuabile nel contesto teorico delle Ricerche filoso-
fiche è un fatto su cui non è lecito avanzare il più piccolo dubbio. Ma al-
lora se la via dell’introspezione deve dirsi fin da principio preclusa, a che 
titolo possiamo parlare in Wittgenstein di un atteggiamento descrittivo?  

Sappiamo già in che direzione dobbiamo cercare la risposta. La do-
manda descrittiva sulla natura della percezione dovrà tradursi in un’ana-
lisi della grammatica dei verbi percettivi e del loro rapporto con la 
grammatica di altri giochi linguistici. Ciò che ci interessa, in altri termini, 
non sono i vissuti, ma la grammatica dei concetti: 

Osservo un volto, e improvvisamente noto la sua somiglianza con un altro. Vedo 
che non è cambiato; e tuttavia lo vedo in modo diverso. Chiamo quest’esperienza 
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«il notare un aspetto». Le sue cause interessano lo psicologo. A noi interessa il con-
cetto, e il posto che esso occupa tra i concetti di esperienza (Ricerche filosofiche, 
op. cit., XI, 3—5). 

Si tratta di un’affermazione chiara, e tuttavia vi è un equivoco che deve 
essere messo da parte. Come abbiamo osservato, la descrizione cui Wit-
tgenstein ci invita non abbandona il terreno dei giochi linguistici per di-
sporsi sul piano introspettivo. Ma questo tuttavia non significa che Wit-
tgenstein ci stia invitando ad un’analisi che ha per oggetto il vocabola-
rio di una qualche lingua empirica — la nostra, per esempio. Parlare del 
«concetto e del posto che esso occupa tra i concetti di esperienza» non 
significa avventurarsi sul terreno di un’indagine lessicografica, ma si-
gnifica invece vagliare quali siano i confini che ci sembrano circoscri-
vere l’uso sensato del verbo “vedere” e quali le relazioni che sensata-
mente può intrattenere con altri concetti che ci permettono di caratte-
rizzare l’ambito della nostra esperienza. Se poi, in una lingua data, vi 
sono parole che coprono esattamente l’area semantica così individuata 
è un fatto interessante, ma — in ultima analisi — inessenziale. Di qui il 
procedere cui Wittgenstein ci chiama. Lungi dall’invitarci a riflettere 
sul significato che in una lingua data spetta ad una qualche peculiare 
espressione, le Ricerche filosofiche ci chiedono di moltiplicare gli e-
sempi, per vagliare in un gioco di libera variazione quali siano i confini 
che spettano alla sensatezza di un termine. Così, per distinguere che co-
sa sia il vedere e che cosa il notare un aspetto, Wittgenstein non ci invi-
ta a descrivere questi vissuti nella loro peculiarità, ma ci spinge piutto-
sto chiederci se, per esempio, proprio come ha senso chiedere a qualcu-
no di vedere qualcosa alla luce di una certa somiglianza («guarda quella 
nuvola: sembra un guerriero a cavallo!»), abbia anche senso cercare di 
vedere verde l’erba di un prato. E se una simile possibilità deve essere 
esclusa, allora si può osservare che tra il vedere e il notare un aspetto vi 
è una differenza di carattere grammaticale, che si mostra nel loro diver-
so modo di reagire rispetto alla possibilità di far fronte a un comando.  

In altri termini: la grammatica di un concetto si mostra in tutta la sua 
determinatezza proprio nel gioco della sua differenziazione da altre simili 
forme grammaticali. La determinatezza della grammatica del concetto 
traspare così nella differenza rispetto al simile.  
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A partire di qui ci si mostra come la possibilità di far luce sul concetto 
di percezione faccia tutt’uno con il compito di mostrare il posto che esso 
occupa nel sistema dei concetti di esperienza. Un compito procede in-
sieme con l’altro, poiché la chiarificazione concettuale di una nozione de-
terminata assume la forma di una vera e propria caratterizzazione del suo 
spazio grammaticale attraverso l’esibizione di differenze di struttura che 
mirino insieme ad una delimitazione reciproca degli spazi di una famiglia 
di giochi linguistici.  

Wittgenstein parla, a questo proposito, di rappresentazione perspicua 
[übersichtliche Darstellung], e una rappresentazione perspicua si dà 
quando riusciamo a disporre una serie di fatti o una serie di giochi lingu i-
stici all’interno di una rete di possibili variazioni  che ci consentano di 
vedere tanto l’unicità di una forma quanto il gioco delle sue possibili de-
clinazioni. Se mostro un cerchio e una parabola non ho elementi per co-
gliere ciò che li unifica e quindi nemmeno per indicare con precisione il 
punto della loro differenza. Ma se sono capace di scorgere gli “anelli in-
termedi” e di mostrare la loro comune appartenenza al sistema delle se-
zioni coniche, allora insieme al farsi avanti del gioco delle variazioni ho 
anche lo strumento che mi permette di fissare il luogo della diversità a 
partire dalla posizione di una permanenza. È questo il compito complesso 
cui Wittgenstein ci chiama nella sua analisi sul concetto del veder come e 
sul posto che esso occupa nel sistema dei nostri concetti di esperienza. 
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LEZIONE DICIOTTESIMA 

1. Due impieghi della parola «vedere» 

Nella precedente lezioni ci siamo soffermati su alcune considerazioni di 
carattere metodologico e ora vorrei senz’altro dispormi sul terreno di 
un’analisi effettiva di alcuni fenomeni percettivi particolari che Wit-
tgenstein raccoglie sotto il titolo di vedere come.  

Vorrei, ma credo sia necessario indugiare ancora un poco su una pre-
messa di carattere metodologico poiché qui Wittgenstein si muove 
all’interno di una semplificazione di cui è opportuno sin da principio es-
sere consapevoli: nelle pagine su cui ci soffermeremo è messa a tacere 
ogni complicazione di carattere dinamico che ci rammenti che la perce-
zione è un processo in cui le singole scene si connettono nell’unità di un 
decorso. Un esempio può chiarire il senso di queste considerazioni: sto 
lavorando e qualcosa mi distrae e io alzo gli occhi dalla pagina su cui 
scrivo e lascio correre il mio sguardo che si posa dapprima sui fogli che 
sono sparsi sul tavolo, poi sulla parete ed infine giunge alla cornice della 
finestra e allo spicchio di cielo che si disegna di là della casa. Una vicen-
da che si ripete spesso e che ci interessa solo perché ci permette di scor-
gere come ogni singola scena si integri con le altre, secondo una regola la 
cui coerenza può essere colta soltanto se i fenomeni che si manifestano 
vengono colti nel loro succedersi e nel loro disporsi all’interno del decor-
so percettivo cui appartengono.  

Di tutto questo complesso gioco di sintesi percettive possiamo momen-
taneamente disinteressarci poiché il problema su cui Wittgenstein ci invi-
ta a riflettere può essere colto senza abbandonare lo spazio della perce-
zione statica, di una percezione che sembra tutta racchiusa in un solo fo-
togramma o nel confronto di singole scene percettive. Un fotogramma 
come questo: davanti a noi ci sono due volti, di cui tu noti la somiglianza, 
e che io osservo senza coglierne la relazione. Vediamo evidentemente gli 
stessi volti, ma vediamo cose diverse:  

Due impieghi della parola «vedere». Il primo: «che cosa vedi là?» — «Vedo questa 
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cosa» (segue una descrizione, un disegno, una copia). Il secondo: «Vedo una somi-
glianza tra questi due volti» — colui al quale dico queste cose può vedere i due vol-
ti così distintamente quanto li vedo io. L’importante: la differenza categorica tra i 
due “oggetti” del vedere (ivi, XI, 1). 

Vi è un senso in cui quest’osservazione è tutt’altro che oscura. Guardo 
due volti e a chi mi domanda che cosa vedo rispondo nel modo più ac-
curato possibile: dapprima dico di vedere due volti e poi li disegno o li 
descrivo a parole. Ma ciò che vedo e così meticolosamente ti dico può 
essere descritto diversamente: di quei due volti tu noti la somiglianza, 
ed è questo che dici di vedere, laddove io invece ho notato soltanto due 
volti e le loro interne caratteristiche.  

Non vi è dubbio che gli oggetti del nostro vedere sono, in questo caso, 
molto differenti tra loro: un volto è una cosa tra le altre; la somiglianza, 
invece, non è affatto una cosa, ma una relazione, ed è per questo che Wit-
tgenstein parla di una differenza categoriale tra gli oggetti percepiti, invi-
tandoci a tracciare una distinzione molto netta all’interno di ciò che può 
fungere da complemento oggetto del verbo «vedere». Vi sono proprietà 
dell’oggetto e relazioni interne di un oggetto con altri oggetti, e vediamo 
le prime quando, per esempio, siamo colpiti dai lineamenti di un volto, 
mentre osserviamo le seconde quando da quegli stessi volti muoviamo 
per cogliere la somiglianza che li lega (ivi, XI, 138). 

Basta tuttavia rileggere con un po’ di attenzione l’osservazione da cui 
abbiamo preso le mosse per rendersi conto che Wittgenstein non si ac-
contenta di sostenere che vi sono differenze categoriali tra gli oggetti del-
la visione, ma si spinge sino ad osservare che vi è una differenza corri-
spondente anche tra le forme del vedere che a quegli oggetti corrispon-
dono. O più precisamente: Wittgenstein osserva che è possibile cogliere 
un oggetto non soltanto per ciò che in se stesso è, ma anche alla luce di 
una qualche relazione di somigli anza che ci consenta di vederlo e di ri-
conoscerlo come un oggetto di un certo tipo o come qualcosa che un 
tempo ci era familiare. L’esempio che ci ha guidato sin qui può ancora 
mostrarci quale sia la via che dobbiamo seguire, anche se vogliamo sem-
plificarlo un poco e immaginare che a vedere in modo diverso sia una 
stessa persona, seppure in due diversi istanti di tempo. Così, posso vedere 
due volti ed osservarne i lineamenti senza notare null’altro; ma posso an-
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che vedere nell’uno i tratti dell’altro e scorgere all’improvviso ciò che 
prima non vedevo, e in un caso il vedere ha un oggetto che si dà in se 
stesso, nell’altro ha luogo una percezione che si accorda a un modello.  

Che vi siano qui due differenti impieghi del verbo «vedere» è una con-
clusione cui sembra necessario giungere semplicemente riflettendo sul 
fatto che per descrivere queste due reazioni di fronte a quei due volti ci 
sembrerebbe lecito esprimerci proprio così: ciò che vedo è pur sempre la 
stessa cosa, anche se ora non vedo affatto la stessa cosa di prima. Di qui 
la ragione per sostenere la tesi cui abbiamo alluso, poiché questa con-
traddizione sembra potersi sciogliere solo se riconosciamo che nei due 
casi il verbo «vedere» ha un diverso significato: 

Osservo un volto, e improvvisamente noto la sua somiglianza con un altro. Vedo 
che non è cambiato; e tuttavia lo vedo in modo diverso. Chiamo quest’esperienza 
“il notare un aspetto” (ivi,XI, 3) 

E ancora: 

L’espressione del cambiamento di aspetto è l’espressione di una nuova percezione 
e, nel medesimo tempo, l’espressione della percezione che è rimasta immutata (ivi, 
XI, 22). 

In mezzo alla folla vedo un volto. Poi all’improvviso lo riconosco: è un 
mio vecchio compagno del liceo e quei lineamenti che prima mi sem-
bravano muti ora acquistano una loro familiarità e mi appaiono non sol-
tanto per quello che sono ma anche per quello che sono diventati, nel 
tempo. Vedo sempre lo stesso volto, ma lo vedo in modo diverso, e for-
se, commenta Wittgenstein, se sapessimo dipingere ritrarremmo ora in 
modo diverso quel volto che prima non riconoscevamo (ivi, XI, 35).  

Si tratta di un’osservazione interessante che può aiutarci a comprendere 
in che senso possa sembrarci legittimo sostenere che vediamo diversa-
mente il volto di chi abbiamo appena riconosciuto, e tuttavia da questo 
possibile modo di chiarire il problema non dobbiamo farci trarre in in-
ganno. È possibile che un pittore ritragga un volto in modo diverso dopo 
avere riconosciuto nei suoi tratti i lineamenti di un volto già noto, e tutta-
via nelle due immagini che si consegnano alla nostra vista dal punto di 
vista obiettivo (si vorrebbe proprio dire così) non vi è nulla che sia muta-
to e la diversità della resa pittorica è tutta e solo conseguente alla volontà 
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di una diversa resa espressiva degli stessi lineamenti obiettivi. In questo 
senso si potrebbe dire allora che vediamo pur sempre lo stesso volto, e 
che il riconoscimento è qualcosa che non tocca il percepire nella sua ef-
fettiva datità.  

Ci muoviamo qui su un crinale molto sottile, da cui è facile cadere e di-
re cose insensate. Ma forse il senso di queste osservazioni così difficili da 
soppesare può essere fissato in una forma non equivoca se ci poniamo 
questa domanda: potremmo spiegare che cosa vediamo quando finalmen-
te, in un volto invecchiato, riconosciamo un amico semplicemente por-
gendo a chi come noi lo conosca una fotografia che riproduca esattamen-
te la persona che ci sta di fronte? La risposta è evidentemente negativa, 
poiché così posso mostrare quel viso ma non ancora, necessariamente, 
ciò che ad esso si aggiunge quando lo riconosco. Un diverso esempio ci 
pone di fronte alla stessa conclusione: 

Improvvisamente vedo la soluzione di una figura-rebus. Dove prima c’erano rami, 
ora c’è una forma umana. La mia impressione visiva è mutata, e ora riconosco che 
essa non soltanto aveva colore e forma, ma anche una “organizzazione” perfetta-
mente definita. — La mia impressione visiva è mutata; — com’era prima? Com’è 
ora? — Se la rappresento per mezzo di una copia esatta — e non è forse una buona 
rappresentazione? — non si vede nessun cambiamento” (XI, 23). 

Per spiegare che cosa vedo quando risolvo una figura enigmatica non 
posso semplicemente mostrare ad un amico quella stessa figura, escla-
mando: «ecco fatto!», — questo è chiaro. Di per sé il disegno non basta 
poiché debbo anche dirti che cosa devi  guardare e dove devi rivolgere 
l’attenzione. Come io possa assolvere a questo compito poco importa: 
posso parlarti e dirti che cosa devi guardare; oppure posso affiancare a 
quell’immagine altre immagini che ti mostrino quale sia il percorso che 
devi compiere per giungere alla meta che il disegno ti addita — ma 
qualcosa, comunque, debbo fare. 

Possiamo allora tentare una prima delimitazione del nostro problema. 
Parliamo di due diversi accezioni della parola «vedere» perché possiamo 
distinguere due differenti circostanze del suo impiego: normalmente pos-
siamo spiegare che cosa vediamo semplicemente mostrando un disegno 
(e questo è ciò che caratterizza il vedere in prima accezione); ma possia-
mo anche imbatterci in circostanze in cui non potremmo affatto dire così 
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che cosa vediamo poiché il senso di questo vedere in seconda accezione 
si manifesta proprio nel concretizzarsi della possibilità di un percepire al-
trimenti — ora non vediamo più semplicemente un volto tra gli altri, ma 
gli restituiamo lo spessore di un passato e vediamo come è diventato ora 
un viso che ci era familiare.  

Se ci poniamo in questa prospettiva il senso delle argomentazioni pro-
poste diviene, credo, facilmente comprensibile. E tuttavia, è sufficiente 
fare chiarezza su ciò che Wittgenstein dice perché due obiezioni, e di se-
gno opposto, si facciano avanti.  

La prima potremmo formularla così: tu parli di un duplice impiego del-
la parola «vedere», ma di fatto ti lasci guidare da considerazioni lingu i-
stiche che restano avviluppate nelle consuetudini accidentali del linguag-
gio. Un filosofo empirista reagirebbe così: ci inviterebbe a distinguere ciò 
che propriamente vediamo dalle interpretazioni che in virtù dell’abitudi-
ne si aggiungono al dato percettivo, ma non ne fanno parte. Vediamo 
forme e colori, ma gli oggetti dell’esperienza che pure diciamo di perce-
pire sono in realtà il frutto di una sintesi associativa che lega le impres-
sioni sensibili alle idee della memoria e dell’immaginazione — così al-
meno si legge nelle pagine di Berkeley e di Hume. Così, se qualcuno mi 
mostra un oggetto non dovrei dire che vedo, per esempio, una cesta, ma 
che ho un’impressione sensibile che, sul fondamento della mia passata 
esperienza, mi fa dire che vi è appunto una cesta. Nota Wittgenstein: 

Qui si vorrebbe rispondere: la descrizione, per mezzo di un’interpretazione, 
dell’esperienza immediata, dell’esperienza vissuta del vedere, è una descrizione in-
diretta. «Vedo questa figura come una cassa» vuol dire: ho una determinata espe-
rienza vissuta visiva che si accompagna abitualmente con l’interpretare quella fig u-
ra come una cassa o con il guardare una cassa. Ma se davvero volesse dire questo, 
io dovrei saperlo. Dovrei essere in grado di riferirmi a questo vissuto direttamente, 
e non soltanto indirettamente (così come non debbo necessariamente parlare del 
rosso come del colore del sangue) (ivi, XI, 7). 

Se davvero l’oggetto del mio vedere fossero macchie di colore dovrei 
saperlo, — commenta Wittgenstein e soprattutto dovrei essere in grado 
di descrivere i miei vissuti direttamente e senza fare appello all’oggetto, 
proprio come accade nel caso del colore del sangue che posso indicare 
con un nome, senza bisogno di alludere ad altro. Le impressioni non 
sono l’oggetto immediato della nostra percezione, e non è da esse che 
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dobbiamo muovere per dedurre l’esserci di un qualche oggetto o il suo 
esser così; se ci si pone in una prospettiva descrittiva e si dimentica 
l’ipotesi fisiologica che fa da sfondo esplicativo delle dottrine costru-
zionistiche dell’esperienza — ogni nostra esperienza ha inizio con una 
sensazione — allora non si può sostenere che il nostro vedere abbia per 
oggetto soltanto i nostri vissuti: 

Che lì ci sia una sedia segue dalle impressioni sensibili che ricevo? — Ma come 
può una proposizione seguire da impressioni sensibili? Allora segue dalle propos i-
zioni che descrivono le impressioni sensibili? No. — Ma non è forse dalle impres-
sioni, dai dati sensibili che concludo che lì c’è una sedia? — Io non traggo alcuna 
conclusione! (ivi, § 486). 

Che vi sia una sedia davanti a me non è il frutto di una deduzione : la 
sedia non debbo dedurla, perché più semplicemente la vedo. Ma ciò è 
quanto dire che l’oggetto della percezione non è una sensazione qual-
siasi, ma è appunto ciò che di volta in volta diciamo di vedere, sia esso 
una sedia, un tavolo o il volto di un amico che riconosco. 

Al rifiuto della tesi secondo la quale sarebbe lecito distinguere tra una 
percezione pura («ciò che propriamente percepiremmo») e la percezione 
così come la dipinge il nostro linguaggio fa eco tuttavia una seconda pos-
sibile obiezione che ci invita a trarre una conseguenza diametralmente 
opposta. La premessa da cui muovere è quella che abbiamo appena e-
nunciato: se lasciamo alle nostre spalle la pretesa che vi sia una percezio-
ne pura, allora dobbiamo riconoscere che ciò che vediamo non è una me-
ra sensazione visiva, ma nemmeno una qualche macchia di colore — ve-
diamo invece gli oggetti che ci circondano nella determinatezza di senso 
che loro compete. Ma se le cose stanno così, se vediamo tavoli e sedie, 
allora non sembra essere in alcun modo legittimo il criterio di distinzione 
che abbiamo fatto valere per discernere le due differenti accezioni del 
verbo «vedere», e questo per la buona ragione che non è in linea di prin-
cipio possibile sostenere che una percezione sia o non sia in generale ri-
conducibile ad un qualche disegno. Nessuna percezione è riconducibile 
per ciò che concerne il suo contenuto di senso ad una mera immagine e 
questo perché — come sappiamo — di per sé un’immagine non ha anco-
ra un significato e non lo ha sino a quando non è definito il modo della 
sua applicazione. Così, se posso mostrare che vedo un tavolo e dei libri 
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proponendoti un disegno che raffiguri proprio queste cose e se tu puoi 
comprendere ciò che intendo comunicarti con quell’immagine, ciò acca-
de soltanto perché condividiamo un certo modo di leggere quell’imma-
gine ed è quindi per noi del tutto scontato il modo in cui dobbiamo appli-
carla e intendere quegli oggetti: solo perché facciamo affidamento sulla 
presenza ovvia e condivisa di un atteggiamento comune che ci insegna a 
vedere in ciò che sta di fronte ai nostri occhi un libro e un tavolo possia-
mo poi confidare che un disegno basti a spiegare che cosa abbiamo visto. 
Se invece questo gioco non fosse condiviso e se non potessimo fare affi-
damento sul fatto che l’impiego di un’immagine è nella norma ovvio, al-
lora dovremmo sostenere che l’ipotesi di rendere conto della nostra per-
cezione semplicemente esibendo un’immagine, al di là di un qualche 
gioco linguistico che ci dica come usarla, è semplicemente priva di sen-
so. Ma se le cose stanno così — e noi sappiamo che per Wittgenstein 
stanno appunto così — allora non è affatto lecito tracciare la distinzione 
tra due diverse accezioni del verbo vedere, poiché non è possibile soste-
nere che vi sia un vedere per cui abbia senso ricondurre senz’altro ciò che 
si è visto ad una qualche immagine. 

Come reagire a questa seconda obiezione che, in qualche misura, co-
glie nel segno? Io credo, che si debba reagire così. In primo luogo si deve 
osservare che anche se un’immagine non ha un significato sino a quando 
non è definito il modo della sua applicazione, ciò che caratterizza la 
dimensione percettiva è proprio l’ovvietà dei riconoscimenti che essa 
chiama in causa. Certo, talvolta riconosciamo gli oggetti che vediamo e 
talvolta alla sensazione di estraneità fa da contrappunto il sentimento del-
la familiarità; ma nella norma non è così: 

Ci sono sentimenti di antica confidenza; talvolta si manifestano con un’occhiata, o 
con le parole: «la mia vecchia stanza» (che ho abitato per molti anni e che ora trovo 
immutata). Allo stesso modo ci sono sentimenti di estraneità: esito; guardo l’uomo 
o l’oggetto con aria interrogativa e sospettosa; dico: «mi è assolutamente estraneo». 
— Ma per il fatto che esiste questo sentimento di estraneità , non si può dire ogni 
oggetto, che ora ci appare estraneo, ci dà un sentimento di familiarità. — Pensiamo, 
per così dire, che il posto prima tenuto dal sentimento di estraneità debba essere oc-
cupato in qualche modo. Il posto per questa atmosfera c’è, e se non l’occupa l’uno 
allora l’occupa l’altro (ivi, § 596). 

Ciò che è davvero familiare semplicemente tace e non si manifesta co-
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me tale. Trovo familiare la mia stanza quando la ritrovo dopo un via g-
gio, non tutte le mattine quando semplicemente la vedo: 

Nessuno dirà che ogni volta che entro nella mia camera, nell’ambiente che da tem-
po mi è familiare, avvenga un riconoscimento di tutto ciò che vedo e che ho visto 
cent inaia di volte (ivi, § 603). 

Così, quando vediamo sul tavolo forchetta e coltello non avrebbe senso 
dire che li si prende per o che li si vede come posate più di quanto non 
avrebbe senso sostenere che, mangiando, si cerca di aprire la bocca o di 
muoverla (ivi, XI, 15). Quando mangiamo la bocca la muoviamo e basta, 
e la naturalezza di questo gesto fa tutt’uno con l’immediatezza del nostro 
veder così. Qui non vi è nulla da riconoscere e nulla da tentare: sempli-
cemente vediamo, senza bisogno di ricordare nulla, senza fare confronti, 
senza rammentare il tempo lontano di un lontano apprendimento.  

E tuttavia, prendere atto della naturalezza del percepire non significa 
semplicemente dimenticare che anche la percezione si intreccia con i no-
stri giochi linguistici, e che di questa tesi Wittgenstein si rammenti bene è 
un fatto che si mostra con chiarezza nell’attenzione che nelle sue pagine 
è rivolta al fenomeno del balenare degli aspetti. Le cose ci appaiono ap-
punto secondo un aspetto: vediamo sedie e tavoli, anche se questo natu-
ralmente non significa che ci si debba rammentare che cosa sia un tavolo 
e che cosa una sedia per vederli così (ivi, § 603). Ma se alla percezione di 
un aspetto stabile si affianca la percezione del farsi avanti di un aspetto 
nuovo, allora le cose mutano: in questo caso il rimando ad un’illustrazio-
ne che mostri ciò che vedo dovrebbe necessariamente apparirci insuffi-
ciente, poiché la familiarità che solitamente 
caratterizza la dimensione percettiva viene 
necessariamente meno. Disegno su un foglio 
un cubo di Necker e mi rendo conto che può 
essere può essere visto in due differenti modi, 
a seconda di quali siano le coppie spigoli cui 
si concede il privilegio del campo 
ravvicinato; ora, è sufficiente rendersi conto 
di questa possibilità perché alla domanda 
«che cosa vedi?» non sia più possibile rispondere in modo soddisfacente 
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con un disegno2.  
 Il cubo di Necker è una figura ambigua e per rendere univoca la de-

scrizione di ciò che percepisci è necessario che tu costruisca un modello 
tridimensionale:  

se io so che vi sono differenti aspetti dello schema del cubo e voglio sapere che co-
sa un altro veda, poso fare in modo che, oltre alla copia, egli faccia anche un mo-
dello di quello che vede, oppure che me lo indichi; anche se egli non sa affatto a 
che scopo gli richieda due spiegazioni. Ma con il cambiamento di aspetto cambiano 
anche le cose. Ciò che prima, confrontato con la copia, poteva sembrare (o forse 
anche era) una precisazione inutile, diviene ora l’unica precisazione possibile della 
sua esperienza vissuta (ivi, XI, 27). 

Possiamo trarre allora una prima significativa conclusione da queste 
nostre considerazioni introduttive. Anche se in generale la percezione è 
caratterizzata da una dimensione di familiarità che rende ovvio il senso 
che attribuiamo alle immagini in virtù delle quali la descriviamo, anche 
se — in altri termini — è tuttavia possibile individuare alcuni fenomeni 
peculiari che ci consentono di rivolgere esplicitamente l’attenzione al 
momento in cui sulla percezione fa presa qualcosa che percezione non è 
— la riconduzione di ciò che vediamo sotto l’egida di un nuovo gioco 
linguistico. Ciò può avvenire in due modi. Può capitare, in primo luogo,  
che due percezioni diverse siano finalmente colte come due differenti 
modi di percepire un che di identico, ed è questo il caso cui Wittgen-
stein allude nelle osservazioni §§ 17-19 della sezione XI. Ma è soprat-
tutto il cammino inverso che attira Wittgenstein, che ci invita ad 
un’analisi approfondita di una famiglia di esperienze — le percezioni 
ambigue — cui spetta il compito di far luce al di là di ogni possibile 
equivoco sulla distinzione tra le due differenti accezioni del verbo «ve-
dere» cui avevamo dianzi alluso. A questi fenomeni originari in cui si 
manifesta il nesso tra percezione e giochi linguistici dobbiamo rivolge-
re ora la nostra attenzione. 

                                                 
2 È interessante osservare che l’ambiguità del cubo di Necker si risolve, per ciascuno 
dei cubi che l’immagine presenta, in uno stesso identico modo: abbiamo dunque a che 
fare con immagini che sembrano dunque condividere un ide ntico destino percettivo, — 
un fatto questo che pone un limite ben preciso alla nostra “libertà” di far variare a pia-
cere il come  della nostra percezione. 
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2. Le figure ambigue e il «vedere come». 

Siamo giunti a un punto fermo: normalmente la percezione può essere 
descritta da un’immagine, ma vi sono casi in cui questa possibilità vie-
ne meno perché muta l’orientamento che sorregge la percezione, de-
terminandone il senso. È questo il senso dell’osservazione 48: 

Dunque la copia di una figura è una descrizione incompleta della mia esperienza 
visiva? — No. — Dipende dalle circostanze se e quali determinazioni ulteriori 
siano necessarie. — Può essere una descrizione incompleta, — se resta ancora una 
domanda (ivi, XI, 48). 

Ma appunto quando resta ancora una domanda? Quando la scena per-
cettiva ci si mostra in una luce nuova, quando cogliamo dunque la pos-
sibilità di vederla secondo una diversa prospettiva, mettendone in luce 
un aspetto nuovo. Di qui appunto l’importanza di alcuni esempi che 
debbono valere come fenomeni originari , come manifestazioni esem-
plari di quell’intreccio tra percezione e giochi linguistici su cui Wit-
tgenstein vuole richiamare la nostra attenzione. Ma appunto quali sono 
questi fenomeni? La risposta che le Ricerche filosofiche ci propongono 
passa per una molteplicità relativamente disparata (e disordinata) di e-
sempi che vorrei provare ad organizzare secondo i criteri che sembrano 
attraversare le pagine di Wittgenstein, che non propone esplicitamente 
alcuna classificazione, ma ricorda che il mutamento di aspetto di una 
figura può avvenire in molti modi e assumere un senso di volta in volta 
diverso (ivi, XI, 105). 

a) Vi sono innanzitutto gli esempi che ancorano il vedere come alla 
possibilità di organizzare in modo fenomenicamente diverso uno stesso 
materiale percettivo. In questo caso, non ha luogo un riconoscimento o 
una qualche interpretazione dell’immagine (questo termine colto in 
un’accezione non problematica e su cui dovremo in seguito tornare) ma 
un semplice oscillare rispetto a due possibili rese percettive. La figura 
che può essere vista ora come una croce bianca su sfondo nero, ora co-
me una croce nera su sfondo bianco appartiene evidentemente a questa 
categoria di fenomeni e lo stesso vale per le figure di Rubin, che posso-
no essere viste trasformando alternativamente la figura in sfondo e lo 
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sfondo in figura. 

 
 

Un ulteriore tratto accomuna queste figure ambigue: possiamo mostrare 
ciò che vediamo semplicemente indicando che cosa vale ora come figu-
ra e che cosa come sfondo: 

Entrambi gli aspetti della doppia croce […] si possono comunicare, per esempio, 
indicando semplicemente ora una croce bianca isolata, ora una croce nera isolata, 
alternativamente. Sì, si potrebbe immaginare che questa sia la reazione primitiva di 
un bambino, prima ancora che sappia parlare. (Per comunicare l’aspetto indichere-
mo dunque una parte della figura della doppia croce. — Non sarebbe possibile de-
scrivere in maniera analoga l’aspetto coniglio e l’aspetto anatra) (ivi, XI, 107). 

b) Ci muoviamo ancora in prossimità di queste considerazioni, quando 
ci imbattiamo in esempi che implicano ancora una mera riorganizza-
zione della scena percettiva, ma la vincolano alla risoluzione di un 
compito che viene chiesto allo spettatore. Così possiamo chiedere di 
guardare questo lato come la base del triangolo, di cercare in questa fi-
gura i due esagoni che vi si celano, di leggere in questa figura chiusa lo 
sdoppiamento sull’asse di simmetria di una breve sequenza di parole, e 
in tutti questi casi dobbiamo sapere qualcosa per riuscire a vedere ciò 
che in queste figure potrebbe rimanere celato. Il vedere si intreccia così 
con il sapere, e Wittgenstein si sofferma su questa caratteristica com-
mentando la prima delle immagini che abbiamo riportato — l’imma-
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gine del triangolo: 

Nel triangolo posso vedere ora questo  come vertice, quest’altro come base — ora 
quello  come vertice, quell’altro come base. — È chiaro che allo scolaro, che ha ap-
pena fatto conoscenza con i concetti di vertice, base, ecc., le parole «ora vedo que-
sto come vertice» non possono ancora dir nulla. Ma io non intendo questa come una 
proposizione empirica. Soltanto di colui che è in grado di fare speditamente certe 
applicazioni della figura si dice che ora la vede in questo modo, ora in quest’altro. 
Il substrato di quest’esperienza vissuta è la padronanza di una tecnica. (ivi, XI, 
114). Ma come è strano che questo debba essere la condizione logica del fatto che 
uno ha l’esperienza vissuta di questo e quest’altro. Certamente tu non dici che uno 
“ha il mal di denti” soltanto se è in grado di fare questo e quest’altro. — Di qui se-
gue che non abbiamo a che fare con lo stesso concetto di esperienza vissuta. È un 
altro concetto, anche se affine a questo (ivi, XI, 115). 

Il vedere come implica dunque, in questo caso, il rimando ad un rico-
noscimento, questo termine inteso nella sua accezione più ampia: 
nell’immagine che sta di fronte ai nostri occhi noi cerchiamo di vedere 
ciò che qualcuno ci assicura che si può vedere, e «cercare» significa, in 
questo contesto, tentare di applicare alla figura che abbiamo sotto gli 
occhi una forma di organizzazione che conosciamo bene. Ed un ricono-
scimento deve evidentemente aver luogo sia nel caso della parola “ma-
scherata” , sia nel caso degli esagoni di Köhler. 

  
 

c) Un terza classe di esempi ci riconduce sul terreno delle raffigurazio-
ni. Anche qui abbiamo evidentemente a che fare con la possibilità di un 
vedere come e quindi, in primo luogo, con figure ambigue che possono 
essere colte in due modi differenti, se in generale conosciamo già la na-
tura degli oggetti raffigurati. L’anatra/coniglio di Jastrow (che è poi 
l’esempio cui Wittgenstein si richiama) o la fanciulla/vecchia di Boring 
sono forse gli esempi più noti. Ma ve ne sono molti altri, e Dalì ha gio-
cato sulla strana sensazione di spaesamento che si lega alla percezione 
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dell’altrimenti per dare ai suoi quadri lo spessore ambiguo del surreali-
smo la cui presenza si annuncia proprio nell’instabilità del reale, nel 
venir meno della sua consistenza che si perde nel gioco di interpreta-
zioni divergenti: 

 

 

 
 

Che in questo caso abbia luogo un riconoscimento è appena il caso di 
rammentarlo così come è evidente che il vedere come ha come sua con-
dizione di possibilità il nostro saper cogliere in una raffigurazione il 
raffigurato. È in questo senso, dunque, che Wittgenstein sottolinea la 
differenza tra l’anatra/coniglio e le figure in cui si gioca sul rapporto fi-
gura/sfondo («Solo colui che conosce a fondo le forme di quei due a-
nimali, “vede gli aspetti anatra e coniglio”. — Non esiste una condizio-
ne analoga per l’aspetto croce bianca/croce nera» (ivi, XI, 108)). 
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d) Una quarta classe di casi ci riconduce alla forma del riconoscimento 
e quindi allo sdoppiarsi della scena percettiva in due distinte possibilità, 
l’una determinata esclusivamente dalla datità presente, l’altra dal farsi 
avanti di una scena passata che guida e articola la nostra percezione del 
presente. Gli esempi sono, in questo caso, più difficili da mostrare e 
forse sono meno immediatamente persuasivi di quelli sinora addotti, e 
questo anche se tutti sappiamo che cosa voglia dire riconoscere 
all’improvviso qualcosa, sia questa una persona che non vedevamo da 
tempo o la fisionomia consueta di un oggetto di casa nostra che ci appa-
re in una qualche prospettiva straniante, quando per esempio lo vedia-
mo stagliarsi la mattina presto, in una luce ancora tenue. Vorrei tuttavia 
proporvi un diverso esempio, e per attenuare un poco l’atmosfera da sa-
lotto di Nonna Speranza che involontariamente richiama, vi propongo 
di sfogliare l’album fotografico di un personaggio illustre, secondo un 
suggerimento che traggo da Gombrich: 

   

Si tratta di Bertrand Russell in tre immagini fotografiche della sua lun-
ga vita; e se sappiamo reggere al gioco un po’ lugubre del ritrovare ciò 
che era in ciò che è diventato, la nostra percezione si arricchisce di un 
nuovo sapere e il ritratto di quel grande vecchio impara a parlarci in-
sieme alla sua eco passata. 

e) Vi è, infine, una quinta classe di esempi, ed in questo caso ad essere 
chiamata in causa, accanto alla percezione, è l’immaginazione. Un 
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bambino gioca con un manico di scopa come se fosse un cavallo, e 
l’assimilazione immaginativa si lega alla percezione, orientandola in 
qualche modo. Il manico di scopa non diventa un cavallo e non credo 
che abbia senso dire che un bambino lo vede così; ciò non toglie, tutta-
via, che anche dal punto di vista percettivo qualcosa muti nella perce-
zione che di quell’oggetto si ha nel gioco. Direi che muta, per esempio, 
l’asse rispetto al quale la percezione si orienta: una scopa si orienta ri-
spetto all’asse della verticalità e ci appare in bilico o semplicemente 
mal posto se si discosta troppo da questa posizione. Ma se la scopa di-
viene nel gioco un cavalluccio, allora deve disporsi obliquamente se-
condo un piccolo scarto verso l’alto rispetto all’asse dell’orizzontalità: 
ogni altra posizione appare percettivamente “sbagliata”. Anche in que-
sto caso, tuttavia, il disporsi sul terreno delle immagini ci offre una 
nuova messe di esempi. Leonardo riteneva che il pittore dovesse eserci-
tarsi nell’arte di una visione sognante e lo invitava per questo a cercare 
di scorgere nelle crepe dell’intonaco di un vecchio muro le gesta di una 
battaglia o i contorni di un paesaggio lontano, e questo invito ad una 
contemplazione immaginosa possiamo raccoglierlo anche noi sempli-
cemente sfogliando le pagine di un libro di Baltrušaitis, intitolato Aber-
razioni. Tra le molte immagini che Baltrušaitis ci porge ne guardiamo 
due, una pietra  paesina e una pietra imboscata — come un tempo si 
chiamavano nei lapidari italiani e nei molti libri che in età passate si 
sforzavano di classificare le capacità raffigurative della natura, in un 
gioco tanto infondato teoricamente, quanto vivo immaginativamente:  

 

 

In una pietra paesina vediamo una città lontana, uno strano affastellarsi 
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di guglie e di rovine — ma lo vediamo soltanto se ci disponiamo in un 
atteggiamento immaginativo, se accettiamo di lasciarci guidare da una 
qualche rappresentazione che sorregge il nostro sguardo. Nel marmo le 
venature tracciano mille forme diverse, ma io ti parlo di rovine e di gu-
glie lontane, di campanili e di torri e tu le cerchi, e le trovi — se hai un 
po’ di immaginazione (ivi, XI, 109). In questi casi, commenta Wittgen-
stein, è come se il nostro vedere fosse sfiorato dalle nostre rappresenta-
zioni fantastiche e, per un poco, si intrecciasse con esse (ivi, XI, 103).  

 
Sin qui abbiamo cercato di raccogliere (e di arricchire) gli esempi che 

Wittgenstein ci propone distinguendoli in cinque diverse classi, che si 
succedono secondo un criterio relativamente ovvio: dall’ambiguità della 
doppia croce o delle figure di Rubin, che non avanzano alcuna domanda 
al soggetto percipiente, sino a giungere al gioco infantile in cui il vedere 
deve sottomettersi alle richieste dell’immaginazione, il criterio di classi-
ficazione che abbiamo proposto ci ha mostrato con sempre maggiore 
chiarezza il nesso che stringe il vedere alla possibilità di un’interpre-
tazione e di un riconoscimento. 

Ora, è evidente che sono possibili anche altri criteri di classificazione e 
che non è affatto detto ci si debba fermare a questo peculiare modo di fa-
re ordine nelle pagine wittgensteiniane. Per esempio: potrebbe essere in-
teressante soffermarsi sul fatto che vi sono forme del vedere come che 
sono reversibili e altre che non lo sono, e basta porre l’uno accanto 
all’altro l’esempio dell’anatra/coniglio e del riconoscimento di una somi-
glianza per rendersene conto. Posso vedere ora l’anatra, ora il coniglio 
nella figura di Jastrow, e anzi una volta che questa possibilità è stata e-
splorata la figura perde la sua stabilità e diviene sempre più facile met-
terla in movimento. Diversamente stanno le cose quando guardo le tre fo-
tografie di Russell su cui ci siamo appena soffermati, poiché se riconosco 
quel volto non mi è più possibile vederlo come prima che il riconosci-
mento avesse luogo. Certo, quanto più esigua è la somiglianza sensibile 
su cui il riconoscimento poggia tanto più instabile è il mio riuscire a ve-
dere e riconoscere insieme; ma la differenza permane: se ho colto 
l’ambiguità della figura di Jastrow, posso vedere ora l’uno ora l’altra 
immagine e non posso farlo se non ho colto la possibilità di questa oscil-
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lazione; se invece riconosco un amico nel volto che vedo non posso più 
vederlo come era prima, anche se è possibile che il dubbio mi assalga o 
che non riesca più a scorgere la somiglianza che mi aveva guidato. Il ri-
conoscimento scopre una verità da cui non ci si può semplicemente disfa-
re, laddove le oscillazioni percettive che hanno luogo quando guardo 
l’una la verità dell’altra non sono l’una la verità dell’altra e non si tolgo-
no l’una con l’altra.  

Ma vi è ancora un diverso criterio di ordinamento su cui forse varrebbe 
la pena di soffermarsi e che potrebbe vertere sulla presenza o sull’assenza 
di un nesso che leghi il mio vedere così all’esercizio di una tecnica o di 
un sapere. Per vedere la croce bianca su sfondo nero o la croce nera su 
sfondo bianco non ho bisogno di sapere nulla, ma debbo sapere l’alfabeto 
per leggere la scritta che, disposta in un contesto percettivo peculiare, si 
nasconde di primo acchito allo sguardo. 

Di qui, da quest’ultima osservazione, si possono trarre alcune impor-
tanti conclusioni. Certo, Wittgenstein sembra essere innanzitutto interes-
sato a ciò che accomuna tutti questi esempi, al fatto che in tutti i casi su 
cui ci siamo soffermati vi è innanzitutto quel balenare dell’aspetto che ci 
impedisce di equiparare ciò che vediamo ad una mera immagine, e tutta-
via piuttosto che soffermarci su questo gioco di variazioni, credo sia op-
portuno tornare sui nostri passi ed osservare che Wittgenstein sembra es-
sere prevalentemente interessato a ciò che accomuna le forme del «vede-
re come» che abbiamo analizzato sotto i punti (b)—(e), lasciando impli-
citamente da parte gli esempi raccolti sotto il punto (a). E non a caso. 
Quanto più si fa avanti il nesso che lega il vedere come ad una qualche 
rappresentazione che debba essere cercata o proiettata sulla scena percet-
tiva, tanto più si fa avanti la tematica dei giochi linguistici. In altri termi-
ni, anche se il vedere come e quindi l’improvviso balenare dell’aspetto si 
manifestano anche quando osserviamo la doppia croce o il cubo di Ne-
cker, credo che il fenomeno percettivo cui Wittgenstein è propriamente 
interessato ci riconduca invece al pensiero che apre le sue considerazioni 
su questo tema — a quel rimando alla somiglianza che ci invita a dispor-
re l’orizzonte percettivo sul terreno dei giochi linguistici. 
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LEZIONE DICIANNOVESIMA 

1. Vedere e pensare 

Nelle considerazioni della precedente lezione sono emerse molte cose 
cui vorrei cercare di dare ora uno sviluppo ordinato. È emersa, innanzi-
tutto, una prima conclusione: Wittgenstein ci invita a distinguere il ve-
dere dal vedere come richiamando la nostra attenzione sul fenomeno 
percettivo del balenare degli aspetti, del loro imporsi come una perce-
zione nuova sul fondamento di una differente consuetudine percettiva. 
Nel mutamento dell’aspetto il vedere come si fa avanti nella sua speci-
ficità concettuale, e Wittgenstein lega le riflessioni grammaticali su 
questo concetto alla discussione di una molteplicità di esempi su cui ci 
siamo soffermati, arricchendoli a nostra volta e di cui abbiamo poi cer-
cato di rendere conto, proponendo una loro classificazione che resta 
soltanto implicita nelle pagine delle Ricerche filosofiche.  

Basta tuttavia riflettere sulle singole voci di questa classificazione per 
rendersi conto che i fenomeni del vedere come possono essere organizza-
ti anche secondo un diverso criterio che ci invita a porre da un lato quelle 
forme che hanno a che fare con la mera riorganizzazione del dato percet-
tivo secondo la regola figura/sfondo e, dall’altro, quelle forme che chia-
mano in causa il fenomeno del riconoscimento e che ci riconducono ad 
un percepire che si orienta secondo una relazione di somiglianza. Non vi 
è dubbio che, per Wittgenstein, il lato interessante di questa bipartizione 
sia proprio il secondo, sotto cui cadono le ultime quattro voci della nostra 
classificazione. Così, anche se nelle Ricerche filosofiche si dedica qual-
che riflessione all’esempio della doppia croce, resta vero che l’interesse 
per figure come questa resti del tutto marginale e che il punto della que-
stione ci riconduca a quelle forme del vedere come in cui la percezione 
sembra subordinarsi ad una regola, al paradigma di un gioco linguistico. 
Se si deve riflettere sul fenomeno del balenare degli aspetti non è perché 
le figure di Rubin sappiano catturare un interesse momentaneo nella ri-
flessione di Wittgenstein, ma perché sembra possibile scorgere proprio 
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qui un nesso che ci permette di cogliere sul terreno percettivo le stesse 
tematiche in cui ci eravamo imbattuti nell’analisi dei giochi linguistici, 
poiché è un fatto che per potersi animare nella posizione di un nuovo a-
spetto, la scena percettiva doveva apparirci nel suo disporsi sotto l’egida 
di una relazione di somiglianza che ci mostri un diverso modo di intende-
re ciò che abbiamo sotto gli occhi.  

Su questo punto ci siamo già soffermati: per dire che cosa vedo quando 
osservo la doppia croce è sufficiente fare un cenno con la mano o propor-
re un disegno (una croce bianca, per esempio), cosa questa che non è af-
fatto possibile nel caso dell’anatra/coniglio di Jastrow (ivi, XI, 107). In 
questo caso, indicare un contorno nello spazio visivo non basta: dobbia-
mo anche dire quale sia la somiglianza che deve guidare il nostro sguar-
do o dobbiamo comunque confidare che questa somiglianza si faccia in 
qualche modo strada nella percezione: a chi vedesse soltanto l’anatra in 
quel disegno potremmo certo mostrare come deve inclinare lo sguardo e 
orientare la figura, ma dovremo anche suggerire a parole che cosa debba 
cercare di vedere nel disegno — l’immagine di un coniglio, appunto. La 
percezione deve in altri termini lasciarsi guidare da un’indicazione che 
suggerisca qual è la regola del gioco alla cui luce la scena percettiva deve 
essere colta. Ma ciò è quanto dire che quando abbiamo a che fare con 
questa forma del vedere come vi è effettivamente una tensione tra due 
momenti differenti che non possono essere entrambi ricondotti immedia-
tamente sotto l’egida dell’esperienza percettiva in senso stretto. Se, guar-
dando la figura di Jastrow, ho l’impressione di cogliere una testa di coni-
glio, non potrò poi descrivere ciò che ho visto semplicemente ripetendo, 
in un disegno, i colori e le forme di quell’immagine, ma dovrò anche dire 
che vedo proprio quell’animale o fare cenno ad altre immagini di conigli 
che mostrino in che direzione ho interpretato ciò che ho visto. Da una 
parte la mia percezione si spiega indicando un insieme di proprietà sensi-
bili, dall’altra alludendo ad una qualche relazione di somiglianza che 
connetta ciò che vedo ad un possibile paradigma interpretativo.  

Nel vedere come la percezione si lega alla regola che lo interpreta:  

se ho visto la testa anatra/coniglio come coniglio, ho visto queste forme e questi co-
lori (e li riproduco esattamente) — e, oltre a ciò, ho visto anche qualcosa del gene-
re: e così dicendo indico un certo numero di immagini di conigli. — Questo mostra 
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la differenza tra i concetti. Il “vedere come…” non fa parte della percezione. E per-
ciò è come un vedere e non è come un vedere (XI, 29).  

Per descrivere ciò che ho visto quando ho visto come un coniglio la te-
sta che si raffigura nel disegno di Jastrow, non posso limitarmi ad addi-
tare un insieme di proprietà sensibili, ma debbo alludere ad una relazio-
ne rispetto alla quale propongo di intendere l’immagine. Ma ciò è quan-
to dire che il momento del vedere come non è in senso stretto dato in-
sieme al contenuto della percezione, perché ciò che in questo caso si fa 
avanti non è una proprietà sensibile dell’oggetto, ma — scrive Wittgen-
stein — una relazione interna che esso stringe con altri oggetti. Posso 
vedere nell’immagine una testa di coniglio solo perché ciò che vedo è 
colto in quanto è simile ad altri oggetti, in quanto stringe con essi una 
relazione che determina la regola dell’apprendimento.  

È tuttavia sufficiente rileggere la conclusione del pensiero che abbiamo 
dianzi citato per rendersi conto che siamo di fronte ad una constatazione 
più impegnativa. Certo, la somiglianza cui il vedere come ci riconduce non 
fa parte del contenuto percettivo, ma questo non spiega perché Wittgen-
stein sostenga che il mutamento di aspetto è come un vedere e non è come 
un vedere — in fondo, anche le somiglianze sono possibili oggetti della 
percezione. Credo che per intendere queste riflessioni si debba cogliere 
quale sia l’obiettivo verso cui mirano. Wittgenstein ci invita a ragionare 
così: ci suggerisce di cogliere nel fenomeno del balenare dell’aspetto il di-
sporsi della percezione sotto l’egida di una somiglianza, per poi muovere 
di qui alla tesi secondo la quale il vedere come è un vedere secondo una 
regola ed è quindi una commistione di percezione e di pensiero. Il vedere 
come non è soltanto un vedere, ma è anche un vedere secondo una regola 
o, come potremmo anche dire, secondo una qualche interpretazione. Nel 
vedere come, nota Wittgenstein, la percezione si lega al pensiero:  

è quasi come se il “vedere […] in questo contesto” fosse l’eco di un pensiero. “Un 
pensiero che echeggia nel vedere” — si vorrebbe dire (XI, 139); Considera, come 
esempio, gli aspetti del triangolo. Il triangolo  
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può essere visto: come un buco triangolare, come un corpo, come un disegno 
geometrico; appoggiato sulla sua base, appeso per un vertice; come un monte, come 
un cuneo, come una freccia […]come un corpo capovolto che (p. es.) dovrebbe 
poggiare di solito sul cateto minore, come un mezzo parallelogramma, e come di-
verse e svariate cose (ivi, XI, ). «Puoi pensare ora a questo, ora a quello; puoi con-
siderarlo una volta come questa cosa  un’altra come quest’altra, e allora lo vedrai 
ora in questo modo ora in quest’altro» (ivi, XI, ). 

Gli esempi potrebbero essere moltiplicati, e del resto fin dalle primis-
sime battute Wittgenstein ci invita ad immaginare la seguente situazio-
ne: un libro ci propone questo disegno schematico  
  

 
e la didascalia che lo accompagna suggerisce interpretazioni di volta in 
volta diverse. Noi leggiamo, comprendiamo ciò che ci si chiede, e ve-
diamo come la pagina suggerisce. Alle molte diverse interpretazioni 
corrispondono così molte diverse percezioni di uno stesso disegno, e 
ciò è appunto quanto dire che vediamo proprio come ci si chiede di in-
terpretare, — proprio come se nel vedere echeggiasse un pensiero.  

Forse queste considerazioni sono sufficienti per chiarire il senso di ciò 
che Wittgenstein intende quando osserva che nel vedere come risuona 
l’eco di un’interpretazione e quindi anche di un pensiero. E tuttavia non è 
difficile scorgere che le considerazioni che abbiamo proposto sin qui non 
sono sufficienti per sostenere questa tesi. Certo, possiamo interpretare 
così una certa figura e poi vederla così come la interpretiamo, ma questo 
non significa ancora che il vedere come racchiuda in sé un rimando al 
pensare: il fatto che possa vedere una figura proprio come recita la dida-
scalia che l’accompagna dice che è possibile accordare la percezione al 
gioco delle interpretazioni, non che l’uno faccia presa sull’altra. Per so-
stenere che proprio così stanno invece le cose dobbiamo seguire un di-
verso cammino, ed immergerci come di consueto nelle pieghe di un e-
sempio e delle sue possibili variazioni. Cammino per una strada di cam-
pagna e vedo alberi, prati e, di tanto in tanto, case. Tutto questo sempli-
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cemente lo vedo, senza che avverta il bisogno di constatarlo o di giudica-
re che le cose stanno proprio così. Certo, se tu mi chiedi che cosa abbia 
visto nella mia passeggiata, posso senz’altro dirtelo, ma in questo caso le 
parole si aggiungono alla mia esperienza visiva nella forma di un reso-
conto che non è richiesto dalla situazione percettiva. Il senso di quest’af-
fermazione è relativamente chiaro: Wittgenstein ci invita a sostenere che 
la percezione non è fin da principio sotto l’egida del conoscere e che se 
ne traccia un’immagine falsa se la si riconduce fin dai suoi primi passi 
sotto l’occhio vigile del giudizio, quasi che vedere significasse pronun-
ciare tra sé e sé una molteplicità di proposizioni cui spetterebbe il compi-
to di asserire l’esistenza e l’esser così di ciò che percepiamo. Normal-
mente questo non accade, e il percepire non assume la forma del consta-
tare. Ma può assumerla, e basta cambiare di poco la scenetta da cui ab-
biamo preso le mosse per rendersene conto. Mi inoltro ancora nello stes-
so viottolo di campagna quando, da un cespuglio, balza fuori inatteso un 
coniglio e il mio sguardo cade su di esso e lo stupore della sorpresa si 
traduce subito in una atto di identificazione ed esclamo: «un coniglio!». 
Qualcosa, ora, è mutato, poiché in questo caso le parole non si aggiungo-
no a ciò che vedo come un completamento estrinseco, ma — scrive Wit-
tgenstein — stanno all’esperienza vissuta come il grido al dolore (ivi, XI, 
30). Un’immagine di cui ci rammentiamo: ne abbiamo discusso a lungo 
quando, commentando il § 244, avevamo osservato come nel pianto del 
bambino, e nel suo lento vestirsi in panni di foggia umana, la sensazione 
del dolore si faccia largo nel nostro mondo comune assumendo le forme 
di un comportamento tipicamente umano. L’urlo e poi il pianto e poi an-
cora il lamento scandito dalle parole ci erano sembrato allora non già un 
commento che descrivesse le sensazione del dolore ma le forme umane 
che lo manifestano e che lo rendono un dolore umano e umanamente 
condivisibile. Qualcosa di simile accade alla sensazione che accompagna 
il mio improvviso vedere qualcosa che poi riconosco: anch’essa si fa pa-
rola e si propone come una mossa nel gioco linguistico degli uomini. E 
ciò è quanto dire: l’esclamazione con cui prendo atto di ciò che vedo è la 
diretta manifestazione del mio riconoscerlo per quello che è. In questo 
caso, dunque, la parola non descrive a posteriori ciò che ho visto, ma dà 
voce alla relazione che lega ciò che improvvisamente scorgo con un certo 
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modo di intenderlo — con un gioco linguistico peculiare. L’esclama-
zione diviene così espressione di un pensiero: 

Non necessariamente chi guarda l’oggetto deve pensare all’oggetto; invece chi ha 
l’esperienza vissuta del vedere, di cui l’esclamazione costituisce l’espressione, pen-
sa anche a quello che vede (ivi, XI, 31). 

E poiché l’esclamazione non è altro che un modo in cui può manifestar-
si il balenare di un aspetto, allora possiamo dire davvero che  

Il balenare improvviso dell’aspetto ci appare metà come esperienza vissuta del ve-
dere, metà come pensiero (XI, 32). 

Solo per questo ha senso parlare di un vedere che è anche un pensare: 
se sentiamo l’esigenza di chiamare in causa il pensiero come momento 
costitutivo del vedere come è proprio perché è opportuno sottolineare 
che la stessa espressione che comunica ciò che vediamo è anche espres-
sione di un riconoscimento. Quando, di fronte ad una persona in cui fi-
nalmente vediamo disegnarsi i contorni di un volto ben noto, escla-
miamo: «ma è Giovanni!», l’esclamazione che accompagna la nostra 
percezione è anche espressione del fatto che quell’immagine viene ri-
conosciuta e quindi colta sullo sfondo di un paradigma. In altri termini: 
il pensiero in cui qui ci imbattiamo non è null’altro se non questo — il 
nostro proporre un’immagine in un certo contesto, disponendola così in 
un gioco linguistico 

Siamo giunti così, per un diverso cammino, a rendere più plausibile la 
tesi secondo cui il vedere come non è una mera forma della visione, né 
un’interpretazione che si aggiunga a posteriori al materiale percettivo 
senza far presa su di esso, ma è appunto l’echeggiare di un pensiero nella 
percezione, il suo animarla internamente, modificandone la forma e de-
terminandone la risonanza. In questa conclusione è in qualche modo rac-
chiusa una risposta alla domanda da cui Wittgenstein prende le mosse: se 
il compito che ci si pone consiste nel chiarire il concetto del vedere come 
mostrando il luogo che esso occupa nel sistema dei nostri concetti 
dell’esperienza, allora la tesi secondo la quale il balenare dell’aspetto è 
un vedere in cui echeggia un pensare rappresenta un primo significativo 
passo in questa direzione, poiché indica il dove dello spazio circoscritto 
dalla grammatica del concetto che ci sta a cuore.  
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E tuttavia, proprio queste considerazioni sembrano condurci in prossi-
mità di un equivoco che deve essere fin da principio messo da parte. Dire 
che il pensiero risuona nella percezione significa evidentemente avvalersi 
di un’immagine che può dirsi chiara solo sin quando non ci chiediamo 
come possa concretamente accadere che il pensiero incida sulla perce-
zione. Certo, diciamo che il pensiero alberga nel vedere come, ma se poi 
ci chiediamo in che modo possa accadere che il pensiero detti le sue re-
gole a ciò che visivamente ci appare, sembra necessario rispondere fa-
cendo riferimento ad una qualche misteriosa esperienza psicologica che 
non sapremmo come caratterizzare ulteriormente e cui sarebbe affidato il 
compito, altrettanto enigmatico, di sovrapporsi alle immagini per alterar-
le. Che questa via per le Ricerche filosofiche sia preclusa è anche fin 
troppo ovvio, e Wittgenstein non intende affatto sostenere che, almeno 
qui, si possa seguire la via dell’introspezione e non vuole nemmeno invi-
tarci a credere che il pensiero sia un filtro che colora di sé l’oggetto men-
tale, piegandolo alle esigenze che la situazione richiede. Con buona pace 
dell’immagine kantiana, il pensiero non può essere inteso come una lente 
colorata che riconduce alla sua determinatezza cromatica l’universo sen-
sibile che per essa si dispiega. All’origine di una simile tesi vi è una me-
tafora ingannevole: ci figuriamo il pensiero come se fosse una sensazione 
più eterea e mossa che può adagiarsi sul sensibile facendocelo cogliere 
nella trasparenza di una qualche idea. Un’immagine ingannevole, non c’è 
dubbio che ha tuttavia la funzione di consentirci di non pensare una rela-
zione enigmatica: la relazione che dovrebbe mostrarci come può il pen-
siero agire sull’apparenza sensibile, piegandola alle sue esigenze.  

In realtà, la tesi secondo la quale è possibile vedere qualcosa in accordo 
con un’interpretazione smette di suonare strana non appena rinunciamo a 
figurarci il pensiero come un elemento che si aggiunge al materiale sen-
sibile, per coglierlo invece come la regola che ci permette di applicare in 
un certo modo una certa immagine e quindi di farne un certo uso: 

Ma come è possibile che si veda una cosa conformemente a una interpretazione? — 
La domanda presenta la faccenda come un fatto strano; come se qui qualcosa fosse 
stato costretto in una forma che, propriamente, non gli si adatta. Ma qui nessuno ha 
spinto o ha forzato nulla. Quando sembra che una forma del genere non trovi posto 
tra altre forme, allora devi cercarla in un’altra dimensione . (In questo senso neppu-
re sull’asse reale c’è posto per i numeri immaginari. E questo vuol dire: l’applica-
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zione del concetto di numero immaginario è meno simile a quello del concetto di 
numero reale di quanto non ci riveli un’occhiata ai calcoli (XI, 56—57). 

La dimensione in cui cercare la relazione del pensiero alla percezione è 
la dimensione dei giochi linguistici. Qui ciò che vediamo viene dispo-
sto sullo sfondo di una regola e guadagna una relazione con un modello 
che ne determina il senso, creando così una nuova ristrutturazione ed un 
diverso peso nei materiali sensibili. Vedere secondo una regola nuova 
non vuol dire dunque avere di fronte agli occhi un oggetto che abbia in-
sieme i tratti corposi della percezione e i lineamenti di quella materia 
leggera di cui sono fatti i nostri pensieri: vuol dire soltanto cogliere in 
ciò che è dato una diversa direzione dell’esemplarità. Ciò che vedo può 
fungere ora diversamente da esempio, e ciò è quanto dire che le caratte-
ristiche sensibili in virtù delle quali la sua esemplarità si fa manifesta 
sono altre, ed altro quindi è il peso percettivo che loro compete. 

Di qui, da queste considerazioni di carattere generale, è possibile trarre 
due ulteriori considerazioni sul fenomeno che ci sta a cuore. La prima 
concerne un fatto interessante che deve essere colto nel suo senso effetti-
vo: dobbiamo, in altri termini, comprendere perché il vedere come sia un 
vedere subordinato almeno in parte alla volontà. Che le cose stiano così 
l’abbiamo precedentemente osservato quando, giocando con le immagini 
di Jastrow o con i quadri di Salvador Dalì, ci siamo accorti della plausibi-
lità di una strana richiesta: ci era parso infatti del tutto legittimo chiedere 
agli altri di guardare in un certo modo una certa figura. In questo il ve-
dere come e l’immaginare mostrano una caratteristica strutturale che li 
accomuna. Proprio come posso chiederti di immaginare che le cose stia-
no in un certo modo, così posso invitarti a cercare in una pietra paesina il 
disegno di rovine lontane e chiederti di provare a vedere nelle sue vena-
ture le apparenze umbratili di una città del passato. Ora si può comandare 
qualcosa senza essere obbediti e si può formulare un invito anche quando 
di fatto non è possibile per chi lo riceve far fronte al compito che gli si 
propone, — questo è chiaro. Ma è altrettanto chiaro che la condizione di 
possibilità della sensatezza di un ordine in generale è che in linea di prin-
cipio sia possibile ottenere ciò che si chiede. Non posso ordinarti di esse-
re più alto di quello che sei, perché questo non è nelle tue possibilità e tu 
non puoi quindi volerlo. E alla stessa stregua non posso ordinarti di vede-
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re rossa l’erba di un prato e nemmeno di vederla verde: il vedere, in 
quanto tale, non è soggetto alla volontà. Ciò che vale per il vedere non 
vale tuttavia per il vedere come che dipende almeno in parte dalla nostra 
volontà, — un’affermazione questa che deriva direttamente dalla tesi se-
condo la quale ha senso chiederti di vedere così il triangolo scaleno che ti 
mostro: come se fosse una freccia, una montagna o una figura più com-
plessa che emerge dall’acqua. Ma se il vedere come è soggetto almeno in 
parte alla volontà, ciò evidentemente dipende dalla sua natura ambigua, 
dal suo essere un vedere che non è soltanto un vedere, dal suo porsi come 
una percezione in cui il pensiero alligna. Così, se posso vedere come tu 
mi chiedi è solo perché ha un senso pretendere che io tenti di considerare 
l’immagine alla luce di una regola nuova — perché il cogliere una per-
cezione alla luce di un gioco linguistico non è soltanto un accadimento 
ma è un agire, ed è quindi, come tale, in nostro potere (ivi, XI, 148). 

Ma vi è una seconda conclusione che merita di essere tratta e nelle qua-
le ci imbattiamo in un’osservazione difficile — l’osservazione 20 — che 
ci lascia di primo acchito perplessi e che tocca un tema in cui ci siamo 
almeno in parte imbattuti quando, commentando l’osservazione 30, ave-
vamo distinto l’espressione [Ausruf] della percezione dal suo resoconto 
[Meldung]. Questo stesso problema risuona nella distinzione tra ciò che 
si può e ciò che non si può chiamare un comunicare [mitteilen] le nostre 
percezioni: 

Qualcuno mi fa vedere una lepre immagine e mi chiede che cos’è; io dico«questa è 
una lepre». Non «adesso questa è una lepre». Comunico la percezione. — Mi fanno 
vedere la testa L—A e mi chiedono che cos’è; qui posso dire: «è una testa L—A». 
ma posso anche reagire a questa domanda in modo completamente diverso. — La 
risposta che è la testa L—A è ancora la comunicazione di una percezione; la rispo-
sta «Ora è una L» non lo è. Se avessi detto «è una lepre» la duplicità mi sarebbe 
sfuggita e avrei comunicato la percezione (ivi, XI, 30). 

Qual è il senso di queste affermazioni? Credo che per rispondere si 
debba ragionare così. Quando, guardando il consueto disegno dell’ana-
tra/coniglio, esclamiamo “ecco, ora è un coniglio!”, questa non è, per 
Wittgenstein, un’espressione che comunichi il contenuto di una perce-
zione perché di fatto non dice soltanto e forse nemmeno innanzitutto 
come stanno le cose, ma è un gesto linguistico che esprime ciò che ve-
do e che invita l’ascoltatore a guardar così. Quando esclamo: «Ora è 
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un coniglio!» non propongo dunque, in primo luogo, un’asserzione fat-
tuale, ma esclamo qualcosa, e questa mia esclamazione (che pure e-
sprime la mia convinzione che un coniglio vi sia) si assume innanzitut-
to l’onere di inaugurare un gioco linguistico nuovo. Parlando, propongo 
ciò che vedo come una sorta di metro di cui avvalersi per commisurare 
le mosse di un futuro gioco linguistico. 

Ed a partire di qui il nesso tra il vedere come e l’universo dei giochi 
linguistici traspare con relativa chiarezza.  

2. Il vedere come e le sue condizioni di possibilità 

Nell’ora precedente ci siamo soffermati sulle ragioni che ci consentono 
di scorgere nel vedere come un sentire in cui si riverbera l’eco del pen-
siero. In modo particolare, ci era sembrato possibile sostenere la tesi 
secondo la quale il vedere come è un vedere e un pensare insieme, e tra 
le varie ragioni che avevamo raccolto per giustificare questa tesi ci era 
parso opportuno rammentare che il vedere come dipende almeno in par-
te dalla nostra volontà. 

Si tratta certo di una constatazione importante, e tuttavia il suo signifi-
cato può essere davvero compreso solo se si chiarisce il senso di quel 
«almeno in parte» su cui ci siamo più volte soffermati, come a rammen-
tare una cautela importante. Wittgenstein ritiene di poterne venire a capo 
così, invitandoci a riflettere sulla differenza tra l’interpretare e il vedere: 

ma è proprio vero che ogni volta vedo qualcosa di diverso, o invece non faccio altro 
che interpretare in maniera differente quello che vedo? Sono propenso a dire la pr i-
ma cosa. Ma perché? — Interpretare e un pensare, un agire; il vedere è uno stato. (i-
vi, XI, 141). 

Si tratta di un’affermazione che ci invita a riflettere su un fatto ricco di 
conseguenze che non è facile cogliere fin da principio. Il pensiero è un 
agire : pensare significa infatti operare con gli esempi in accordo con 
una certa regola, e l’operare può essere o non essere in accordo con la 
regola che si vorrebbe applicata, ma è comunque qualcosa che si dà. 
Diversamente stanno le cose con il vedere: il vedere è uno stato e non è 
un agire, ed è per questo che in generale il vedere non è qualcosa di cui 
disponiamo liberamente e che possiamo effettivamente volere.  
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Si tratta di un’affermazione che può sembrarci di primo acchito diffic i-
le, ma il suo senso ci è ben noto: tutti sappiamo che non si può vedere ciò 
che si vuole, e che nella percezione c’è un elemento di passività di cui 
non si può non rendere conto e che può essere forse espresso in modo 
soddisfacente osservando che il mio vedere è qualcosa che si dà e che 
posso fare molte cose che mi mettano nella condizione di vedere, ma non 
ne posso fare alcuna che abbia come suo esito l’inscenarsi della perce-
zione stessa. Che io veda questo quest’altro non dipende da me, poiché è 
qualcosa che accade o non accade non qualcosa che faccio o che non fac-
cio. Così, posso evidentemente cercare di vedere nella figura di Jastrow 
un’anatra o un coniglio, ma non basta voler vedere l’una o l’altra di que-
ste immagini per poterla vedere: che ci riesca o che non ci riesca sempli-
cemente non dipende da me. Dobbiamo dunque precisare, almeno in par-
te, le considerazioni che abbiamo proposto relativamente alla tesi della 
volontarietà del vedere come. Certo, tu puoi chiedermi sensatamente di 
vedere così come tu vedi e io posso sensatamente cercare di vedere come 
tu mi dici: qui vi è un fare che è nelle mie possibilità, poiché evidente-
mente posso cercare di porre la mia percezione sotto l’egida di una regola 
e fare di ciò che vedo un possibile esempio di ciò di cui tu mi parli. Ciò 
che non posso invece fare e che non posso volere è ciò che non è affatto 
un agire e non ha il carattere di un’azione, poiché uno stato che può o 
non può realizzarsi e che può semplicemente non accadere anche se ho 
fatto tutto ciò che era nelle mie possibilità per facilitare il suo avvento. 
Ne segue che ciò che nel vedere come ciò su cui il volere può far presa è 
soltanto ciò che ha la forma del pensare: posso cercare di vedere così 
come tu mi chiedi solo perché posso tentare di avvalermi di ciò che mi 
indichi come un possibile esempio del gioco linguistico che tu suggerisci, 
— solo perché posso assumere (o intendere) le cose secondo la regola 
che tu indichi. Che poi riesca a vederle così come tu mi chiedi è un fatto 
che non posso volere, perché ciò che nel vedere come è appunto vedere 
non dipende da me, ma dal fatto che la percezione abbia o non abbia suc-
cesso: dal suo darsi o non darsi. Così, per quanti legami possa stringere 
con la prassi dei nostri giochi linguistici, il vedere è e resta uno stato il 
cui effettivo presentarsi non dipende interamente da noi. Ma ciò è ancora 
una volta quanto dire che il vedere non è una questione di gusti e non è 



 315

una convenzione. Le convenzioni si possono stipulare o non stipulare, 
ma non è grammaticalmente contemplata la possibilità di un fallimento. 
Non posso dire: vorrei davvero convenire con te che il levarsi il cappello 
è un segno di saluto, ma non ci riesco. Un simile insuccesso è grammati-
calmente incomprensibile, perché una convenzione per esserci non ha bi-
sogno d’altro che di essere stipulata. Sarebbe invece del tutto legittimo se 
qualcuno sostenesse che nel Mercato degli schiavi  di Dalì non riesce a 
vedere nelle figure sullo sfondo il busto di Voltaire. Per noi quell’imma-
gine si staglia nitida e quindi possiamo invitarlo a guardare proprio così 
quel groviglio di figure, e possiamo anche suggerirgli come deve fare per 
vedere ciò che noi vediamo (“ora guarda le teste delle due donne come se 
fossero gli occhi di Voltaire, e i loro grembiuli come se fossero gli zigo-
mi, ecc.”); ma se, nonostante i nostri suggerimenti, non lo vedesse, non 
avrebbe senso avercene con lui, poiché non possiamo chiedergli di fare 
ciò che in ultima istanza deve accadere. 

Da queste considerazioni sul rapporto tra la volontà e la percezione 
possiamo muovere per rivolgerci un interrogativo complesso: dobbiamo 
infatti chiederci quali siano le condizioni che determinano l’insorgere 
della percezione, il suo eventuale successo. Se non posso vedere come 
voglio, debbono esservi ragioni che pongono un limite allo spazio di gio-
co del vedere come  e che determinano da un lato il confine tra ciò che è 
ancora un vedere e ciò che è soltanto un mero interpretare e che, 
dall’altro, mostrano quali sono le condizioni che permettono all’inter-
pretare di riverberarsi sul vedere. 

Vorrei proporvi di affrontare in primo luogo questa seconda domanda, 
e ciò significa che dobbiamo innanzitutto chiederci quali siano i limiti en-
tro cui spazia il vedere e quali le condizioni che rendono in generale pos-
sibile il vedere in accordo con una regola. Ora, io credo che a questa do-
manda di carattere generale si possa tentare di dare una risposta, racco-
gliendo in unità le osservazioni che Wittgenstein ci propone intorno alla 
nozione di raffigurazione. In una raffigurazione qualcosa si rende visibi-
le, e noi riusciamo a cogliere in un insieme di segni ciò che il pittore in-
tendeva raffigurare. Ma appunto: possiamo davvero vedere qualsiasi cosa 
in qualsiasi immagine? E in generale: che cosa ci consente di vedere nei 
segni che tracciamo sulla carta l’immagine di qualcosa? 
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A questa duplice domanda Wittgenstein risponde invitandoci innanzi-
tutto a riflettere sull’atteggiamento complessivo che ci guida nel nostro 
avere a che fare con le raffigurazioni. Le immagini hanno un posto im-
portante nella nostra vita e noi impariamo sin da bambini a lasciarci gui-
dare da ciò che in esse si raffigura: 

Devi pensare alla parte che le immagini del carattere dei dipinti (in opposizione ai 
disegni tecnici) hanno nella nostra vita e qui non c’è proprio nessuna uniformità. Da 
confrontare con: qualche volta si appendono proverbi ai muri. Ma non trattati di 
meccanica (il nostro rapporto con queste due cose) (XI, 87). 

Un pensiero un poco inquietante, che ci costringe a rivolgerci questa 
strana domanda: perché noi uomini non appendiamo al muro un qua-
dretto che ci rammenti quale sia la costante gravitazionale e orniamo 
invece le mura dei palazzi con cartigli che ci ripetono frasi edificanti e 
proverbi ben noti? Forse perché siamo certi di ricordarci il valore della 
prima e temiamo di dimenticarci invece che, per esempio, del «doman 
non c’è certezza»? Naturalmente no, non è questo il punto. È che un 
proverbio o una massima non sono semplicemente veri (se sono veri), 
ma debbono ammonirci ed allora debbono guardarci dall’alto delle pa-
reti delle nostre case. La loro “verità” non può stare chiusa in un casset-
to, perché fa tutt’uno con la loro efficacia, con il loro porsi come un 
monito che ci deve parlare. Qualcosa di simile vale anche per le nostre 
raffigurazioni. Anche le immagini hanno per noi uomini molte funzio-
ni, e se le appendiamo alle nostre pareti è anche perché ad esse chie-
diamo qualcosa — si possono appendere immagini sacre davanti alla 
porta di casa per sentirsi protetti, si possono allineare sulle pareti ritratti 
di uomini illustri per rammentare con la loro presenza l’austera solenni-
tà di un luogo e si può tenere una fotografia dei propri bambini nell’uf-
ficio per ripetersi che il lavoro non è tutto. 

Perché soffermarsi su queste cose che tutti sappiamo? Per rammentare 
che nella nostra cultura siamo accomunati da un particolare atteggiamen-
to rispetto alle immagini, — un atteggiamento che può cambiare e che si 
è scandito in varie forme ma che è stato caratterizzato sino ad oggi da 
una peculiare vicinanza alle immagini, dalla convinzione che avessero 
molto da dirci. E non è ovvio che sia così, non è affatto necessario che di 
fronte ad un ritratto o a una fotografia si reagisca come noi reagiamo — 
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guardandoli come se fosse presente ciò che per loro mezzo si raffigura: 

Potremmo facilmente immaginare uomini che non hanno questo rapporto con que-
ste immagini. Uomini, per esempio, che provino una vera e propria repulsione per 
le fotografie perché un volto privo di colore e, e forse anche un volto in proporzioni 
ridotte, gli sembra inumano (ivi, XI, 90). 

Per una cultura diversa dalla nostra le immagini potrebbero essere in-
guaribilmente mute. Per noi, invece, parlano e questa è la premessa — 
per Wittgenstein — su cui poggiano molti dei presupposti di senso che 
danno alle immagini la loro piena presenza percettiva. Ora, che cosa 
questo esattamente significhi non è facile dirlo e le osservazioni wit-
tgensteiniane non sono del tutto chiare al proposito.  

Gli esempi che ci propone si muovono su un crinale almeno in parte 
ambiguo: Wittgenstein ci parla, per esempio, dell’immagine di 
un’animale trafitto da una freccia ed osserva che tutto questo 
nell’immagine non c’è — la freccia in fondo altro non è se non due brevi 
tratti di penna di cui uno si interrompe lungo la linea che disegna il collo 
dell’animale, l’altro sorge dalla nuca per perdersi poi nella punta. Per non 
parlare della pretesa che un ritratto ci guardi minaccioso o sorridente dal-
la parete che lo ospita: talvolta ci sentiamo guardati da immagini in cui 
l’occhio che dovrebbe guardarci è affidato ad un unico segno di penna, 
ad un punto che non può in linea di principio racchiudere in sé una qual-
che direzione dello sguardo (ivi, XI, 93).  

Sembra allora lecito sostenere che se riusciamo a vedere così quei di-
segni e se sappiamo vedere la freccia che trapassa e ferisce l’animale e se 
ci sentiamo osservati da un punto tracciato nell’ovale di un volto ciò ac-
cade perché abbiamo imparato ad usare le immagini e a stringere con es-
se un rapporto vivo.  

Come reagire di fronte a questa tesi? Se è davvero questo che Wittgen-
stein vuol dire, credo si debba sostenere che le cose non stanno così e che 
qui vi è il rischio di risolvere con 
un colpo di filosofia un problema 
empirico. Siamo davvero sicuri che 
per vedere una freccia trafiggere da 
parte a parte un animale vi è biso-
gno di un qualche peculiare atteg-
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giamento rispetto alle immagini? Quale atteggiamento rispetto alle im-
magini è implicato da questo disegno che illustra il fenomeno del com-
pletamento amodale? 

E poi: vi è davvero bisogno di un qualche sapere dell’immagine per 
vedere negli occhi uno sguardo? Anche su questo punto il filosofo non 
può pronunciarsi e deve lasciare alla ricerca empirica il compito di dire 
come stanno le cose. In fondo, non è per nulla strano che gli uomini ab-
biano tanta sensibilità agli sguardi e sappiano ritrovarli anche nei minimi 
indizi, poiché sapere se si è guardati è un fatto utile per la sopravvivenza. 
Del resto della sensibilità animale al riconoscimento dello sguardo la na-
tura ha fatto tesoro e il meccanismo cieco della variazione e della sele-
zione ha prodotto sguardi inquietanti sulle livree di molti animali. Così, 
se la tesi di Wittgenstein fosse che possiamo scorgere nel disegno di un 
viso uno sguardo a noi rivolto solo perché siamo abituati ad assumere un 
certo atteggiamento rispetto alle immagini, allora io credo si debba soste-
nere che questa è una conclusione erronea 

Ma forse non è questo che Wittgenstein intende. O almeno: forse è 
possibile leggere diversamente queste riflessioni ed osservare che per ac-
corgersi della direzione di uno sguardo in un ritratto basta guardarlo, ma 
vi è bisogno di un atteggiamento particolare rispetto alle immagini per 
sentirsi scrutati da quegli occhi . Forse possiamo sentirci scrutati da un ri-
tratto solo se le immagini le viviamo in un modo particolare, solo se ab-
biamo imparato ad appenderle alle pareti delle nostre case, dei nostri pa-
lazzi, delle nostre chiese: un ritratto ci guarda e possiamo sentirci scrutati 
da lui solo se abbiamo maturato una certa confidenza con le immagini e 
se siamo disposti a concedere loro un posto significativo. Nelle immagini 
cerchiamo qualcosa, ed è proprio perché vi è questa domanda che diviene 
possibile una risposta: se non appendessimo il ritratto dell’avo alle pareti 
come si inscrive in un cartiglio la massima che ci inchioda ad un compor-
tamento virtuoso, forse vedremmo in che direzione si volgono gli occhi 
ma non per questo diremmo che da quelle orbite di pigmenti ed olio pos-
sa nascere uno sguardo che ci scruta. 

Vi è, poi, un secondo ordine di considerazioni che ci invita a cercare 
sul terreno delle nostre forme di vita alcune delle condizioni cui il vedere 
come è vincolato. Certo, un quadro sembra dirci qualcosa, anche quando 
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ignoriamo il contesto cui appartiene. Possiamo sentirci attratti dalle mon-
tagne che si innalzano sull’acqua che sono così caratteristiche della pittu-
ra cinese, anche se non abbiamo davvero idea di quale sia il contesto in-
terpretativo entro cui quel disegno era stato originariamente proposto — 
anche se, dunque, non sappiamo se quei paesaggi che vediamo dipinti 
sono paesaggi reali o sono il frutto di una fantasia in cui l’istanza simbo-
lica è predominante. Wittgenstein ci invita a riflettere su un quadro che 
raffigura una natura morta: 

Che cosa vuol dire comprendere un quadro o un disegno? Anche qui c’è un com-
prendere e un non comprendere. E anche qui queste espressioni potrebbero signif i-
care cose diverse e svariate. Il quadro è, poniamo, una natura morta: tuttavia non ne 
comprendo una parte: là non sono capace di vedere corpi, ma solo  macchie di colo-
re sulla tela. — Oppure vedo tutto in tre dimensioni, ma ci sono oggetti che non co-
nosco (sembrano strumenti, ma non ne conosco l’uso). — Ma forse conosco gli og-
getti; tuttavia non comprendo — in un altro senso — la loro disposizione (ivi, § 
526). 

Ma ciò è quanto dire: di fronte ad uno stesso quadro potremmo avere 
reazioni diverse che dipendono in parte dal nostro bagaglio interpreta-
tivo.  

Che cosa vedo in un quadro dipende anche da ciò che mi è familiare. 
Vi sono stili pittorici differenti che possono essermi più o meno perspicui 
anche in ragione del loro essermi più o meno vicini: 

in un dipinto un triangolo può effettivamente stare in piedi, in un altro essere appe-
so, in un terzo rappresentare una cosa caduta a terra. — In modo cioè che, vedendo-
lo, io non dica: «Può anche rappresentare qualcosa che è caduto a terra», ma : «il 
bicchiere è caduto ed è in pezzi». Così reagiamo all’immagine (ivi, XI, 59). Potrei 
dire come dovrebbe essere fatta un’immagine per produrre questo effetto? No. Ci 
sono, per esempio, stili pittorici che non mi comunicano nulla in questo modo im-
mediato, ma che tuttavia comunicano qualcosa ad altri uomini. Io credo che qui 
l’abitudine e l’educazione abbiano da dire la loro (ivi, XI, 60). 

Come debba essere un’immagine perché vi si veda una sfera che si libra 
nell’aria non posso dirlo, anche se posso dire che di fronte a quest’im-
magine proprio questo io vedo (ivi, XI, 61, 63) e che sono quindi giustif i-
cato nel descrivere in questo modo la scena che questo quadro raffigura, 
anche se naturalmente nel quadro gli oggetti non volano affatto. 
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Magritte, La voce del vento Bramante, Democrito ed Eraclito 

Ancora una volta è difficile cogliere con esattezza ciò che Wittgenstein 
dice, e forse anche in questo caso vi è nelle pagine delle Ricerche filo-
sofiche una sottovalutazione del fondamento naturale della percezione 
e, insieme, delle sue regole fenomenologiche. Siamo davvero certi che 
non si può sapere come deve essere fatta una sfera dipinta per librarsi 
nell’aria. Perché la sfera si sollevi nell’aria bastano alcuni tratti feno-
menologicamente rilevanti, ed è per questo che ciò accade anche là do-
ve un gioco di correzioni ha ricreato per caso lo schema sensibile che ci 
costringe a vedere il nostro pianeta librarsi in volo, come accade con il 
mondo con cui Democrito sembra scherzare in un quadro del Bramante. 
E poi, non è vero che tutte le immagini siano equivalenti, e non è possi-
bile prendere sul serio la tesi di Goodman secondo la quale la 
plausibilità di uno stile figurativo fa tutt’uno con la sua familiarità.  

E tuttavia, al di là dei dubbi che possono sorgere dalla lettura di qual-
che passo wittgensteiniano, non vi è dubbio che la constatazione secondo 
la quale la nostra comprensione di un’immagine dipende dalla consuetu-
dine che abbiamo con lo stile pittorico che la caratterizza si lega anche al-
la tesi secondo la quale per vedere così un’immagine debbono esservi 
nell’immagine determinati presupposti. Un’immagine non basta a se 
stessa, e tuttavia la possibilità di coglierla alla luce di un certo gioco lin-
guistico dipende da ciò che l’immagine in se stessa dice, dal gioco di co-
lori e forme di cui consta: 

«L’immagine mi dice se stessa» — vorrei dire. E cioè, il fatto che essa mi dica 
qualcosa consiste nella sua propria struttura, nelle sue forme e colori (Che significa-
to avrebbe il dire: «Il tema musicale mi dice sé stesso») (ivi, § 523). 
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Il punto è tutto qui: dire che l’immagine “dice se stessa” significa asse-
rire che per venire a capo del senso in cui comprendo una determinata 
immagine debbo puntare il dito proprio sulle sue forme e sui suoi colo-
ri, perché solo a partire di qui si comprende come sia possibile vedere 
alla luce di un certo paradigma interpretativo. In altri termini, ciò che 
Wittgenstein intende affermare è che ogni gioco linguistico deve co-
munque far presa sul contenuto dell’immagine, sulle forme e i colori di 
cui consta. Così, se qualcuno mi spiega un quadro ed io comprendo le 
sue parole, l’immagine acquista per me un senso nuovo; ciò tuttavia 
non significa che non abbia luogo un processo interno all’immagine: 
perché l’immagine acquisti un nuovo senso devo infatti riuscire a vede-
re il quadro così come mi si dice di guardarlo. E che le cose stiano così 
è un fatto che si mostra con chiarezza non appena ci chiediamo come si 
possa spiegare a qualcuno come debba vedere un determinato quadro, 
per intenderlo così come gli chiediamo di intenderlo: tutto il nostro 
sforzo consisterà nel richiamare la sua attenzione su certi particolari, 
che commenteremo in un certo modo, sostenendo a nostra volta il 
commento con l’esibizione di esempi analoghi. Anche un tema musica-
le lo si comprende così — ascoltando la musica e le parole che la com-
mentano e sostenendo l’interpretazione con altri possibili esempi: 

Perché l’accento e il tempo debbono muoversi proprio secondo questa linea? Si 
vorrebbe dire: «Perché io so che cosa voglia dire tutto questo». Ma che cosa vuol 
dire? Non saprei dirlo. Per darne una “spiegazione” potrei paragonare il tema con 
qualcos’altro che ha lo stesso ritmo (voglio dire la stessa linea). (Si dice «Non vedi? 
Qui è come se si fosse tratta una conclusione» oppure «Questo è come una parente-
si», ecc. Come si giustificano questi paragoni? — Qui ci sono giustificazioni di ge-
neri molto diversi). (ivi, § 527). 

Di qui, da queste considerazioni che vertono sulla percezione e sulla 
comprensione delle immagini o dei temi musicali, possiamo muovere 
per trarre una prima conclusione di carattere generale: anche se un’im-
magine, un volto o un tema musicale divengono comprensibili piena-
mente solo se li si coglie all’interno di un gioco linguistico definito, re-
sta comunque vero che ogni interpretazione poggia in ultima analisi 
sulla determinatezza sensibile di ciò che è interpretato. Del resto, basta 
rileggere una proposizione che abbiamo citato all’inizio delle nostre 
considerazioni su questo tema, per rendersi conto che così stanno le co-
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se: Wittgenstein si chiede infatti come sia possibile che un’interpre-
tazione si attagli a ciò che è interpretato. Ora, possiamo davvero vedere 
come coraggioso il volto che poco fa ci era sembrato immagine della 
codardia, e in questo mutamento percettivo può sicuramente giocare un 
ruolo il fatto che qualcuno ci inviti a guardarlo così, ma ciò non toglie 
che in ogni caso io debba riuscire a vedere quell’espressione in quel 
volto. Nella figura che vedo qualcosa deve spianare la strada a quella 
interpretazione: 

Dico: «Questo volto (che dà l’impressione della pusillanimità) posso anche imma-
ginarlo coraggioso». Con questo non intendiamo che posso immaginare come un 
tale con questa faccia possa, per esempio, salvare la vita di un uomo (naturalmente 
una cosa del genere si può immaginare di ogni volto). Parlo piuttosto di un aspetto 
[Aspekt] del volto stesso. E non intendo neanche che mi è possibile immaginare che 
quest’uomo possa cambiare il suo volto in uno coraggioso, nel senso usuale del 
termine; ma che esso può trasformarsi in un volto coraggioso in un modo ben defi-
nito. La diversa interpretazione di un’espressione del volto può paragonarsi alla di-
versa interpretazione di un accordo musicale, quando lo sentiamo come un passag-
gio ora ad una, ora ad un’altra tonalità (ivi, § 537). 

Ci imbattiamo così in una nuova condizione cui il vedere come è su-
bordinato — una condizione di natura obiettiva. Anche se non posso 
pensare di toccare con mano una percezione che sia posta al di qua del-
le forme e dei modi in cui la descrivo, non posso tuttavia non prendere 
nota del fatto che ogni mio cercare di vedere l’immagine così come tu 
mi chiedi passa necessariamente per una prassi di ristrutturazione della 
scena percettiva che deve essere resa possibile dai materiali percepiti e 
che può essere attuata con tanta maggiore facilità quanto più ti è possi-
bile mostrarmi come e dove debba dirigere lo sguardo. Di qui, dalla 
possibilità di dare un diverso rilievo a momenti di volta in volta diversi 
di una stessa scena percettiva, nasce la possibilità di vedere le cose sot-
to una diversa luce, sotto un diverso aspetto, — un fatto questo che è 
chiaramente racchiuso nella tesi secondo la quale l’interpretare può far 
presa sul vedere solo rilevando in ciò che ci è percettivamente dato una 
diversa direzione dell’esemplarità. E ciò è quanto dire che anche per il 
gioco delle interpretazioni che nel vedere come si manifesta si deve te-
ner conto di quella dimensione dell’attrito cui le analisi fenomenologi-
che husserliane attribuivano tanta importanza. 
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LEZIONE VENTESIMA 

1. «Vedere come» e interpretare 

Nella lezione precedente avevamo cercato di fissare le condizioni cui è 
vincolata la possibilità di vedere in accordo con una qualche interpreta-
zione e ci eravamo soffermati su un duplice ordine di considerazioni 
che vale forse la pena di ripetere schematicamente.  

1. Vi sono limiti al vedere come che si radicano nelle nostre forme 
di vita e che chiamano in causa sia atteggiamenti di carattere 
generale, sia il terreno culturalmente determinato delle consue-
tudini e delle abitudini condivise. 

2. Ma vi sono anche limiti che ci riconducono alla natura dell’og-
getto e alle sue resistenze ad essere percepito in un qualsiasi 
modo, anche se riconoscerne l’esistenza non significa sostenere 
che sia possibile toccare con mano un’esperienza che sia al di 
qua di ogni determinazione culturale.  

Così, il nostro tentativo di comprendere e di delimitare lo spazio del 
vedere come ci ha ricondotto da un lato a saggiare i confini di una de-
terminata cultura, dall’altro a mostrare come ogni forma di vita operi 
all’interno di un contesto percettivo che non può essere animato di un 
senso qualunque — ed in questo duplice fuoco ci era parso di poter 
scorgere, seppure in una diversa luce e secondo un orientamento teorico 
nuovo, due momenti in cui la riflessione husserliana sulla Lebenswelt 
può essere scandita — il rimando alla necessaria pluralità delle sue 
forme e, insieme, la convinzione che si possa comunque individuare 
una sua struttura invariante che si manifesta nella resistenza che di vol-
ta in volta esercita nel gioco delle interpretazioni.  

Ora sarebbe evidentemente un errore cercare di cogliere in questa vici-
nanza di temi una vera e propria concordanza teorica, ed anche se non è 
questa la sede per farlo non sarebbe difficile mostrare quali e quanto si-
gnificative siano le differenze che separano la fenomenologia husserliana 
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dalla filosofia del secondo Wittgenstein. Queste differenze vi sono e non 
vanno dimenticate anche perché il compito del filosofo non consiste af-
fatto nel cercare di connettere in una qualche unità le filosofie del passa-
to: la filosofia non nasce per caso da una storia della filosofia che si sia 
liberata dal vincolo dell’esattezza filologica — questo, spero, sia chiaro. 
E tuttavia il rimando alla nozione di mondo della vita (una volta che si 
siano prese queste cautele) può esserci ancora utile poiché nelle pagine 
husserliane vi è un tema che mi sembra importante sottolineare e che può 
esserci utile per gettare un po’ di luce su queste osservazioni delle Ricer-
che filosofiche: anche in Wittgenstein, infatti, il riconoscimento della le-
gittimità dell’apprendimento percettivo si lega alla consapevolezza che 
permane comunque una distinzione tra il vedere e l’interpretare, tra il 
mondo così come si manifesta percettivamente e il mondo che imparo a 
conoscere e che ritengo vero e reale.  

Questa distinzione può disporsi sul terreno delle relatività: ciò che tu 
riesci a vedere così è per me qualcosa che riesco soltanto ad interpretare 
in quel modo, poiché non ho ancora imparato a raccordare l’immagine 
alla regola che la interpreta. Così potrebbe capitare che di fronte ad un 
quadro qualcuno non riesca a vedere la scena dipinta anche se è in grado 
di ricavare qual è il soggetto che in essa dovrebbe mostrarsi. In questo 
caso il disegno diviene uno schema, una mera rappresentazione: 

allora in che occasione lo chiamerei un semplice sapere e non un vedere? — Forse 
nel caso in cui qualcuno lo trattasse come un disegno tecnico, lo leggesse come una 
cianografia (Sfumature leggere del comportamento. — Perché sono importanti? 
Hanno conseguenze importanti) (ivi, XI, 84). 

E tuttavia, anche se è possibile che ciò che tu vedi come una fiera trafit-
ta da una freccia sia qualcosa che io riesco soltanto ad interpretare così 
e se è quindi legittimo sostenere che la differenza tra vedere ed inter-
pretare può dissolversi nella relatività delle diverse reazioni soggettive 
e quindi delle diverse forme di vita, ciò non toglie che sia possibile in-
dividuare un criterio grammaticale per distinguere questi due diversi 
concetti e, insieme, mostrare che — al di là di un esiguo terreno di so-
vrapposizione — il vedere e l’interpretare si riferiscono a casi significa-
tivamente diversi. In altri termini: anche in questo caso la possibilità di 
indicare posizioni intermedie non si riverbera nella negazione di una di-
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stinzione di principio, di una differenza grammaticale che vorremmo 
provare a tracciare con la massima chiarezza.  

Ora, questa distinzione può essere formulata così: 

Ebbene, i casi in cui interpretiamo sono facilmente riconoscibili. Quando interpre-
tiamo facciamo ipotesi che potrebbero anche dimostrarsi false. — «Vedo questa fi-
gura come un…» può essere verificato tanto poco quanto (o soltanto nel senso in 
cui) può essere verificata «Vedo un rosso brillante». Dunque sussiste una somi-
glianza nell’impiego di vedere in questi due contesti (ivi, XI, 142) 

Il senso di questa tesi è chiaro. Interpretare qualcosa significa avanzare 
delle ipotesi che potrebbero rivelarsi false  — questo è il punto. Se os-
servo la colonnina di mercurio del termometro e la vedo salire, posso 
dire che vedo che la temperatura è cresciuta, ma di questa possibilità 
linguistica dobbiamo in questo caso disinteressarci poiché questo vede-
re non è un vedere affatto: è un interpretare, poiché in questo caso sto 
avanzando un’ipotesi, sia pure poco azzardata — l’ipotesi che il mercu-
rio si espanda al crescere della temperatura. Quest’ipotesi è evidente-
mente vera, ed il nesso che lega la temperatura ad una qualche posizio-
ne del mercurio nella colonnina di un termometro è talmente saldo che 
— anche se nessuno sosterrebbe di vedere che fa caldo — tutti concor-
deremmo nel dire che vediamo che ci sono 33 gradi: 33 gradi sono ap-
punto questo — una posizione visibile del mercurio nella colonnina. 
Ma che cosa accadrebbe se l’ipotesi fosse falsa, se — per esempio — ci 
fossimo convinti della possibilità di leggere nelle posizioni della lancet-
ta di un orologio la temperatura dell’aria? Accadrebbe questo: che 
qualcuno potrebbe dirci che non vediamo affatto ciò che diciamo di ve-
dere e che, per convincerci della validità della sua affermazione, ci in-
viterebbe a riflettere sul funzionamento di un orologio, sul rapporto tra 
il trascorrere del tempo e la costanza di un movimento e sull’indipen-
denza di tutto ciò dalla temperatura circostante. In altri termini: la fals i-
tà di ciò che diciamo di vedere non si tradurrebbe affatto 
nell’individuazione di un qualche errore percettivo o nell’invito a guar-
dare meglio — a guardare meglio che cosa? — ma nell’indicazione di 
un qualche errore interpretativo. E se per sostenere che non puoi vedere 
che tempo fa guardando le lancette dell’orologio debbo dimostrare la 
falsità delle tue ipotesi e non già invitarti ad una osservazione più atten-
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ta, allora ho argomenti sufficienti per credere che il tuo vedere non sia 
un vedere affatto, ma un interpretare a partire da segni, essi soltanto vi-
sibili. Non sempre le cose stanno così: se confondo una penna con una 
matita tu puoi invitarmi a guardare meglio la punta o a sentirne il peso, 
ed in questo caso ciò che mi chiedi non supera affatto la dimensione di 
un più attento esame percettivo . di qui vorremmo muovere allora per 
sostenere che non è affatto ragionevole dire — in un senso impegnativo 
del termine — che vediamo quale temperatura c’è o che vediamo il mo-
vimento delle particelle ionizzate in una camera a bolle: ciò che vedia-
mo è solo l’altezza cui è giunto il mercurio nella colonnina o un certo 
insieme di tracce, ed è solo in virtù di ipotesi più o meno complesse ma 
le cui motivazioni sono comunque site al di là della dimensione percet-
tiva che diciamo che vi è una certa temperatura o una certa presenza di 
particelle in movimento. La tesi famosa secondo al quale ogni perce-
zione sarebbe «carica di teoria» deve apparirci allora come una tesi so-
stanzialmente falsa, che non può essere affatto ricondotta, nel suo con-
tenuto di senso, alla nozione wittgensteiniana del vedere come.  

Ora, che le cose stiano così lo si comprende bene non appena rivolgia-
mo l’attenzione alle forme consuete del vedere, — a quelle forme in cui 
non ha senso parlare di ipotesi. Che non sia possibile sostenere che il ve-
dere sia sempre sotto l’egida di un’ipotesi è difficile dimostrarlo, anche 
se vi è un senso relativamente ovvio in cui una simile affermazione può 
essere egualmente proposta: se, per esempio, guardo una nuvola, e dico 
che ora la vedo come se fosse uno strano animale, non avrebbe davvero 
alcun senso chiedermi che cosa me lo faccia supporre — la vedo così, e 
basta. Se poi dicessi che un’esperienza sinora mai contraddetta mi dà 
conferma del fatto che in quella direzione e a quest’ora compaiono nuvo-
le che hanno quella forma e che dunque è lecito attendersi che anche 
questa che ora ti indico debba averla non sono per questo più accurato, 
perché per decidere della forma di quella nuvola basta alzare gli occhi e 
non vi è bisogno di formulare nessuna ipotesi.  

Alla stessa stregua, dire che in una pietra paesina vedo in lontananza le 
rovine di una città non significa affatto formulare un’ipotesi e ce ne ren-
diamo conto non appena ci chiediamo se abbia un senso sostenere la fal-
sità di una simile affermazione. Un’ipotesi può essere falsa, perché esiste 
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un metodo per verificarla che non coincide con la sua formulazione; il 
fatto invece che io veda in una pietra un paesaggio lontano non può esse-
re detto né vero né falso, poiché non dispongo di un criterio che sia ester-
no alla percezione stessa per decidere di ciò che vedo. Su questo tema ci 
siamo già precedentemente soffermati quando avevamo osservato che nel 
mio esprimere ciò che provo o ciò che vedo non ho giustificazioni che 
possa addurre per il mio gesto espressivo, anche se questo non significa 
che abbia torto o che sia lecito dubitare delle mie parole: 

«Quando dico: “provo dolore” sono sempre giustificato di fronte a me stesso». — 
Che cosa vuol dire? Vuol forse dire: «Se un altro potesse sapere che cosa io chiamo 
“dolore” ammetterebbe che uso questa parola correttamente»? Usare una parola 
senza giustificazione non vuol dire usarla a torto (ivi, § 289). 

Una giustificazione che io possa esibire per dimostrare che vedo un ca-
valiere nelle nuvole di un quadro del Mantegna non c’è, ma questo na-
turalmente non significa che io non possa dire ciò che dico: dico che lo 
vedo e me ne assumo la responsabilità.  

Certo, l’affermazione secondo la quale vedo così ciò che si disegna su 
quella pietra può essere falsa, perché io posso evidentemente essere in-
sincero e tu puoi accorgertene notando quelle piccole sfumature del com-
portamento che tradiscono chi finge di vedere ciò che non vede, ma pro-
prio il nodo che lega qui falsità e insincerità ci mostra quanto diverso sia 
questo caso con il caso del percepire che si lega ad un’ipotesi.  

A partire di qui la differenza tra vedere ed interpretare si mostra nella 
sua relativa chiarezza, e questo ci permette di cogliere come, anche nella 
prospettiva wittgensteiniana, non sia affatto lecito sostenere che non vi 
sia una discontinuità tra il mondo conosciuto e il mondo esperito, tra ciò 
che l scienza ci insegna e ciò che l’esperienza ci mostra. Questa differen-
za c’è, e non può esser cancellata dalla constatazione ovvia di un nesso 
tra percezione e apprendimento. Possiamo imparare a vedere molte cose 
e ad orientare in vario modo il percepire alla luce di una regola, ma que-
sto non significa che sia possibile colmare lo iato che separa il percepire 
dall’interpretare. Così, non dobbiamo stupirci se non sappiamo descrive-
re l’alba meglio di quanto faccia Omero o Jone di Ceo: tutto il nostro sa-
pere sulla natura della luce, sul movimento dei pianeti e sull’immobile 
presenza del Sole non può nemmeno per un attimo dare un nuovo volto 
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al nostro universo percettivo che non è affatto disposto a prendere lezioni 
da ciò che il sapere gli detta. 

 2. La familiarità e la coscienza percettiva  

Nelle precedenti lezioni abbiamo cercato di far luce sulle linee di fondo 
della tematica del vedere come ed abbiamo mostrato come in Wittgen-
stein la riflessione su questo tema non si leghi ad una negazione della 
differenza tra vedere e interpretare e non sia, in ultima analisi, espres-
sione del tentativo di subordinare la specificità dei processi percettivi al 
principio dell’autonomia della grammatica. Tutt’altro: se si leggono 
con attenzione le osservazioni di Wittgenstein risulta con relativa chia-
rezza che ciò che lo muove è il comprendere come possa comunque a-
ver luogo un percepire, seppure modificato, anche là dove la percezione 
si subordina alle regole di un gioco linguistico.  

Ora, per quanto possa sembrarci difficile da comprendere, la percezio-
ne può coniugarsi con l’apprendimento ed è possibile imparare a vedere 
così come ci detta un determinato paradigma: l’intera riflessione sul ve-
dere come verte evidentemente proprio su questo tema. E tuttavia il mo-
do in cui Wittgenstein ritiene possibile venire a capo di questo problema 
e dell’intreccio tra il vedere e il pensare che in esso si esprime non può in 
alcun modo essere compreso se non si tiene ben presente il fatto che il 
vedere è comunque uno stato, la cui realizzazione non dipende da noi . 
Non possiamo vedere come vogliamo, anche se ciò non toglie che sia 
possibile disporre ciò che ci è dato percettivamente in una differente di-
rezione di esemplarità: quando riconosciamo nel viso che ci sta di fronte 
un amico che non vedevamo da tempo alcuni tratti debbono assumere 
una valenza esemplare, poiché sono quegli occhi, quella piega della boc-
ca e quel complesso atteggiarsi delle mani e del volto ciò che sorregge la 
percezione nel suo movimento dal presente al passato. Ma appunto: se il 
problema che anima queste pagine di Wittgenstein non è riconducibile a l-
la tesi secondo la quale è possibile dissolvere la specificità della perce-
zione nel gioco ermeneutico delle interpretazioni ma consiste invece nel-
la domanda sulle condizioni di possibilità cui è vincolato il far presa delle 
interpretazioni sulla percezione, allora si può forse sostenere che l’obiet-
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tivo che Wittgenstein si pone con queste riflessioni non è affatto quello di 
mostrare la relatività della percezione (come invece si è solitamente so-
stenuto), ma al contrario di mettere in luce come i nostri giochi linguistici 
possano ancorarsi alle certezze del vivere e farne parte proprio perché i 
loro primi passi possono far presa sul terreno percettivo.  

Su questo punto dobbiamo soffermarci un poco per cercare di chiarirne 
il senso. Affermare che la tematica della percezione degli aspetti ha in-
nanzitutto la funzione di mostrare come i nostri giochi linguistici si anco-
rino alla vita e alla sua dimensione direttamente percettiva vuol dire ri-
volgere l’attenzione ad una delle condizioni su cui poggia la possibilità 
dell’accordo. Nelle nostre riflessioni sulle Ricerche filosofiche ci siamo 
spesso imbattuti in questo tema: avevamo infatti più volte osservato co-
me la possibilità dei giochi linguistici si radicasse nella naturalezza delle 
regole che li sorreggono, in quel loro carattere di ovvietà che rende più 
facilmente percorribile il cammino della loro istituzione. Ora, ciò signif i-
ca da un lato cogliere il nesso che lega i nostri giochi linguistici alle cer-
tezze che animano la nostra prassi e che sono presupposte dalla gramma-
tica dei nostri linguaggi; ma vuol dire anche richiamare l’attenzione sul 
fatto che i nostri giochi linguistici elementari sorgono sul terreno 
dell’esperienza intuitiva e si muovono in essa, articolandola. Di qui la lo-
ro apparente naturalezza, — una naturalezza apparente, certo, perché la 
regola che li sorregge non può essere colta se non a partire dal linguag-
gio, ma non per questo meno significativa, poiché è un fatto che nel no-
stro seguire le loro regole insistiamo sul terreno percettivo che ci sorreg-
ge con la forza della sua pienezza e con l’immediatezza che gli è propria. 
Proprio come il bambino impara dai genitori a piegare il grido che ac-
compagna la sofferenza in un nuovo comportamento del dolore che è in-
sieme umano e naturalmente perspicuo, così i primi passi dei nostri gio-
chi linguistici possono risuonare ancora nel percepire, che diviene una 
sorta di eco che li accompagna e che li sorregge nella loro perspicuità.  

Ma vi è una seconda ragione che, credo, debba essere tenuta presente per 
comprendere il significato che compete alle analisi wittgensteiniane sul ve-
dere come, ed in questo caso la nostra attenzione deve rivolgersi al caratte-
re di familiarità che contrassegna il nostro mondo così come la percezione 
ce lo offre. Il mondo che percepiamo è questo nostro mondo che ci si rivela 
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e che ci si impone come qualcosa che non soltanto c’è, ma già da prima 
c’era: riflettere sul fenomeno del vedere come e sulla percezione degli a-
spetti significa allora richiamare l’attenzione sul fatto che le nostre prime 
decisioni si intessono nella trama della percezione e quindi anche nella 
storia immemore delle nostre apparenze percettive. Le decisioni che si e-
sprimono nel linguaggio e che si manifestano nel sistema elementare dei 
nostri concetti di esperienza si stemperano manifestano così nel modo in 
cui il mondo ci appare, nel suo manifestarsi secondo una regola che si fa 
tacita, proprio perché parla nel linguaggio dell’immediatezza sensibile. Di 
qui la naturalezza dei nostri giochi linguistici elementari, il loro porsi come 
certezze che non sappiamo mettere in questione proprio perché apparten-
gono alla nostra vita, definendone la forma. 

È a partire da queste considerazioni di carattere generale che deve esse-
re compresa una strana finzione che Wittgenstein ci propone —la finzio-
ne della cecità agli aspetti. In che cosa consista questa cecità è presto det-
to: potremmo immaginare una persona che vedesse come noi ma che non 
fosse capace di vedere qualcosa ora come questo, ora come quest’altro. 
Wittgenstein descrive così questa strana forma di cecità: 

Sorge ora la domanda: è possibile che esistano uomini privi della capacità di vedere 
qualcosa come qualcosa — e come starebbero le cose in questo caso? Che genere di 
conseguenze avrebbe una cosa simile? […] — Chiamiamola «cecità per l’aspetto» 
— e cerchiamo di vedere che cosa si possa intendere con quest’espressione. 
(Un’indagine concettuale). Colui che è cieco per l’aspetto non vedrà il mutamento 
dell’aspetto C. Ma non dovrà neppure riconoscere che la doppia contiene una croce 
bianca e una nera? Dovrà non essere in grado di venire a capo del compito «Mo-
strami tra queste figure quelle che contengono una croce nera?» No. Questo sarà in 
grado di farlo, ma non dirà: «Ora è una croce nera su fondo bianco». Dovrebbe es-
sere cieco alla somiglianza di due volti? — Ma dunque anche all’eguaglianza o 
all’eguaglianza approssimativa. Questo non voglio dirlo in modo perentorio (egli 
deve essere in grado di eseguire ordini del tipo «portami una cosa che assomiglia a 
questa») (ivi, XI, 149). 

Qual è il senso di questa finzione che ha il sapore antico delle questioni 
settecentesche del cieco di Molyneux o della statua di Condillac? Un 
primo significato è relativamente ovvio: qui Wittgenstein ci invita an-
cora una volta a prendere atto della differenza che sussiste tra il vedere 
come e l’interpretare. Se guardo una mappa stradale posso capire come 
è fatta una città e posso evidentemente “ritrovare” le strade che percor-
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ro e raggiungere così la meta verso cui sono diretto. Ma ciò non signif i-
ca che la mappa raffiguri la città e che io veda l’una nell’altra — questo 
mi sembra chiaro. Ora, riflettere sulla possibilità che vi sia qualcuno 
cieco agli aspetti vuol dire allora porre l’accento sulla natura intuitiva 
della differenza che separa il comportamento di chi di fronte ad uno 
schema vede un cubo e chi invece si limita ad intenderlo così (ivi, XI, 
150). Se tu mi mostri un disegno e mi indichi qual è la regola di proie-
zione che dai tratti sul foglio conduce agli oggetti rappresentati, io pos-
so evidentemente comprendere come stiano le cose e posso intendere 
ciò che lo schema rappresenta. Posso, anche se sono cieco agli aspetti. 
Ciò che non potrei fare, invece, consiste in questo: non saprei vedere, 
anche là dove la rappresentazione diviene raffigurazione, ciò che riesco 
a intendere. Ed è per questo che Wittgenstein osserva che  

colui che è cieco agli aspetti avrà con le immagini in generale, un rapporto diverso 
da quello che abbiamo noi (ivi, XI, 150): 

chi comprende soltanto che cosa si rappresenta in un disegno non può 
instaurare con esso una relazione viva, — non potrebbe, in altri termini, 
avere con le immagini un comportamento diverso da quello che noi 
normalmente intratteniamo con i disegni tecnici o, per richiamare un 
esempio di Wittgenstein, con i trattati di meccanica. 

Basta tuttavia riflettere meglio su queste considerazioni perché si faccia 
avanti un secondo motivo che ci spinge ad immergerci in questa strana 
finzione. Di fatto, chi è cieco agli aspetti è innanzitutto chi non può ritro-
vare come parte del proprio mondo l’eco percettiva della propria forma 
di vita. Abbiamo imparato così a rivolgere gli occhi alle cose, e ciò signi-
fica che questo possibile modo di legare i fenomeni nella nostra forma di 
vita è divenuto per noi la forma stessa delle cose, il modo in cui esse di 
consueto si annunciano. Questo dunque abbiamo imparato: a dar peso 
nella trama ordinata dei fenomeni a quei tratti che ci consentono di co-
gliere in ciò che è dato quella direzione dell’esemplarità che è dettata da 
una regola condivisa. A partire di qui, la finzione della cecità agli aspetti 
deve davvero risuonare di un’eco settecentesca, perché il cieco della no-
stra finzione è l’espediente teorico per permetterci di parlare dello sguar-
do di un nuovo Adamo cui il mondo si dispieghi al di qua dei nostri gio-
chi linguistici. Un’immagine settecentesca, che ci riconduce alle molte 
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favole dell’origine che ritornano nella riflessione filosofica del XVIII se-
colo. Un’immagine, tuttavia, mutata di segno: il cieco di Molyneux e di 
Berkeley è un cieco che recupera d’un tratto la vista e può, proprio per 
questo, farci scoprire la verità della visione, il suo essere prima delle 
convenzioni e delle abitudini umane. Per Berkeley le cose stanno così: 
dobbiamo pensare il paradigma della visione alla luce della metafora del 
cieco risanato, di una sensibilità nuova che non abbia ancora imparato a 
lasciarsi distogliere da ciò che sensibilmente le si dona dalle esigenze 
pragmatiche dell’esistenza e dalla loro tendenza a reificare il messaggio 
della sensibilità. Perché proprio questo accade: la storia individuale della 
percezione è sotto il segno di una reificazione dell’esperienza che ci fa 
credere che vi siano cose e realtà materiali laddove vi è soltanto il gioco 
comunicativo delle luci e dei colori. E poiché il messaggio che i sensi ci 
parlano è, per Berkeley, il linguaggio della Natura — di una natura che si 
fa maiuscola proprio perché in essa parla il suo autore — la filosofia del 
meccanicismo con la sua certezza nella natura materiale del mondo dovrà 
apparire sotto il segno dell’idolatria, poiché trasformare il gioco dell’e-
sperienza e delle sue immagini sensibili in una materia cieca e sorda e-
quivale a trasformare la parola divina in un qualche muto feticcio. La fin-
zione che ci guida verso la visione di un ipotetico primo uomo ci ricon-
duce così, senza troppi indugi, nel giardino dell’Eden da cui il peccato o-
riginale ci aveva scacciato3. 

Nel contesto in cui ci muoviamo il problema ci appare invece sotto ben 
altra luce. Per Wittgenstein, la cecità permane e il mito dell’origine si si-
tua sotto il segno di una mancanza: chi, dopo un lungo travaglio, fosse 
infine giunto a far proprio lo sguardo innocente di Adamo, avrebbe in 
cambio soltanto questo — il dissolversi di quel nesso che lega la nostra 
vita al nostro mondo. Divenire ciechi agli aspetti vorrebbe dire allora 
smarrire la possibilità di ritrovare nel mondo così come ci appare l’eco 
dei nostri giochi linguistici elementari.  

Potremmo forse fermarci qui, e tuttavia è forse opportuno gettare al-

                                                 
3 «Fall of Adam, rise of Idolatry, rise of Epicureism & Hobbism, dispute about divisi-
bility of matter &c expounded by material substances» (Philosophical Commentaries, 
B, oss. 17, in Works, a cura di T. Jessop, e A.A Luce, Edinburgh London, Nelson 1950, 
vol. I, p. 10.). 
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meno uno sguardo ad un problema strettamente connesso che ci ricondu-
ce dalla percezione al linguaggio, o più propriamente: alla percezione del 
linguaggio. Vogliamo, in altri termini, attirare l’attenzione sul fatto che vi 
è un duplice senso in cui è possibile sostenere che comprendiamo le pa-
role che ascoltiamo: 

Noi parliamo del comprendere una proposizione nel senso che essa può essere so-
stituita da un’altra che dice la stessa cosa; ma anche nel senso che non può essere 
sostituita da nessun’altra. (Non più di quanto un tema musicale possa venir sostitui-
to da un altro). Nel primo caso il pensiero è qualcosa che è comune a due differenti 
proposizioni; nel secondo qualcosa che soltanto queste parole, in queste posizioni, 
possono esprimere (Comprendere una poesia). (ivi, § 531) Dunque qui “compren-
dere” ha due significati differenti? — Preferisco dire che questi modi d’uso di 
“comprendere” formano il suo significato, il mio concetto del comprendere. Perché 
voglio  applicare “comprendere” a tutte queste cose (ivi, § 532). 

Da una parte abbiamo dunque una comprensione che prescinde da ogni 
peculiarità del segno — questo termine preso in un’accezione estrema-
mente ampia, dall’altra invece un crescere del significato sul segno, un 
suo intimo aderirvi. Da un lato, dunque, comprendere una parola equi-
vale soltanto ad intenderla, dall’altro significa invece intenderla e sen-
tirla insieme. Ancora una volta, possiamo immaginare di dar forma alle 
nostre considerazioni con un breve saggio di antropologia immaginaria: 

Si potrebbero immaginare uomini che possiedano qualcosa di non del tutto dissimi-
le da un linguaggio: suoni espressivi [Lautgebärden] senza lessico o grammatica 
[…] (ivi, § 528). «Ma che cosa costituirebbe, qui, il significato dei suoni?» — Che 
cos’è il significato in musica? Benché io non voglia affatto dire che questo linguag-
gio dei gesti sonori dovrebbe venir paragonato alla musica (ivi, § 529). Potrebbe 
anche esistere un linguaggio nel cui impiego l’anima della parola non svolgesse 
parte alcuna. Nel quale, per esempio, non avessimo nulla da obiettare che una paro-
la venisse sostituita da un’altra qualsiasi, inventata lì per lì (ivi, § 530). 

Come reagire di fronte a queste due possibilità? Sottolineando innanzi-
tutto la loro sostanziale lontananza dal linguaggio che quotidianamente 
parliamo. Nel primo caso dovremo anzi sottolineare esplicitamente la 
clausola limitativa cui Wittgenstein dà apertamente espressione: un 
“linguaggio” fatto soltanto di voci naturali non è ancora un linguaggio, 
proprio perché è privo di una grammatica e di un lessico. Il bambino 
piccolo che piange e urla perché si è fatto male ancora non parla, anche 
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se riesce a farsi capire: la comprensione avviene infatti sul fondamento 
esclusivo dell’espressività naturale, e ciò significa che, almeno in que-
sto, il linguaggio del bambino coincide con i “linguaggi” animali.  

Ma anche nel caso della seconda ipotesi vi è qualcosa che non si rico-
nosce nel modello di linguaggio cui siamo abituati, ed è appunto l’asso-
luta mancanza di un fondamento percettivo del significato. Qui il lin-
guaggio ha un significato solo in quanto vi è una convenzione che ci gu i-
da nell’uso delle parole, che non hanno in quanto tali alcuna particolare 
connotazione espressiva. Ma normalmente le cose non stanno in questo 
modo: le parole sono di fatto pronunciate con un accento particolare e ri-
suonano con la nostra voce e con la consuetudine che le lega al loro avere 
costantemente accompagnato i contesti in cui le abbiamo pronunciate. Le 
parole sono ben più che un mero segno — sono anche parte di un com-
portamento e sono quindi, come ogni nostro gesto, coinvolte in una rete 
di significati impliciti. Talvolta le parole vengono da sole e non ci costa 
nulla pronunciarle; vi sono però anche casi in cui siamo imbarazzati o in 
cui ogni singola voce ci costa uno sforzo: 

Così, vorrei dire, le parole «Oh, come vorrei che arrivasse» sono cariche del mio desi-
derio. E le parole possono erompere da noi — come un grido. Le parole possono esse-
re difficili da pronunciare: tali sono per esempio le parole con cui esprimiamo una ri-
nuncia, o confessiamo una debolezza (Le parole sono anche atti). (ivi, § 546). 

Ma le parole non sono soltanto gesti da compiere e non hanno quindi 
soltanto il carattere che loro deriva dal loro essere momenti di un com-
portamento. Le parole sono anche eventi che accadono in un contesto e 
che si fanno esemplarmente carico dell’atmosfera in cui occorrono e, 
nel duplice fuoco dell’intonazione naturale e dell’eco contestuale, di-
ventano indici di un possibile sviluppo di senso. Riconoscere che le pa-
role in quanto gesti sonori hanno una valenza espressiva vuol dire an-
che riflettere su come sia possibile che l’espressività arricchisca di sen-
so il linguaggio: 

Udire una parola in questo significato. Com’è strano che esista una cosa del genere! 
Fraseggiata in questo modo, accentuata in questo modo, udita in questo modo la 
proposizione è l’inizio di un passaggio a queste proposizioni, a queste immagini, a 
queste azioni (Una gran quantità di sentieri a noi familiari si dipartono da queste pa-
role e conducono in tutte le direzioni) (ivi, § 534).  
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Le parole le sentiamo così, nel loro significato — e possiamo sentirle 
così, perché abbiamo imparato a legare al loro suono il loro significato. 
E a modificare il loro suono per il loro significato: leggere ad alta voce 
e recitare un testo significano in fondo nell’altro che questo — cercare 
di ritrovare nel tratto fonetico la voce naturale del senso, il gesto e-
spressivo che l’accompagna. Anche in questo caso, dunque, è immagi-
nabile qualcosa di simile alla cecità agli aspetti: l’incapacità di vivere il 
significato. Ed il senso di questi ragionamenti complessi deve essere 
innanzitutto affidato al ricordo di un gioco infantile: 

che cosa mancherebbe, per esempio, a colui che, quando gli chiedono di pronuncia-
re la parola «da» e di intenderla come un verbo, non capisse, — oppure a colui che 
non si rendesse conto che la parola pronunciata dieci volte di fila, perde il suo signi-
ficato e diventa un semplice suono (ivi, XI, 153).  

Ripetiamo cento volte la stessa parola e la parola cessa di parlarci, an-
che se non perde per questo il suo significato poiché ci rammentiamo 
che possiamo intenderla così come abbiamo imparato. Eppure qualcosa 
è mutato, poiché quella voce significativa si è liberata dalla funzione 
che in essa si riverbera. È diventata muta, non inintelligibile: 

Supponiamo che io abbia concordato con un amico un linguaggio segreto: “torre” 
significa banca. Gli dico: «ora va’ alla torre!» — lui mi comprende e agisce di con-
seguenza, ma la parola “torre” gli appare estranea; non ne ha ancora accettato il si-
gnificato (ivi, XI, § 155). 

Così, come in una delle Storie per bambini di Peter Bichsel, possiamo 
immaginare di scambiare i nomi delle cose e chiamare il tavolo «sedia» 
e la seda «tavolo», ma il prezzo da pagare per questo gesto iconoclasta 
e ludicamente liberatorio non è soltanto il rischio dell’isolamento ma 
anche il venir meno della naturalezza del linguaggio, del suo lasciarsi 
sentire nel suo senso. È in questa luce che debbono essere lette alcune 
curiose osservazioni wittgensteiniane che sembrano invitarci a strani 
giochi di società (che hanno tuttavia alle spalle gli esperimenti degli 
psicologi gestaltisti). La parola «Mittwoch» e la parola «Dienstag»: 
quale ci sembra grassa e quale magra? Il nome «Schubert» non si adatta 
alla musica di Schubert? E ancora, per continuare questo gioco da soli, 
la parola «ripugnante» non è essa stessa disgustosa e la parola «lonta-
nanza» non ha la cadenza dei passi di chi si allontana? Un gioco che 
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potremmo continuare, ma che ha evidentemente un suo nesso con le 
considerazioni che Wittgenstein qui ci propone: in questi giochi si e-
sprime la soddisfazione di sentir risuonare il linguaggio di un senso che 
sembra più antico della convenzione che lo sostiene. Non è un caso al-
lora se così spesso persino i filosofi si perdono nel gioco dell’etimo-
logie o se tutti noi proviamo una tacita soddisfazione quando ritroviamo 
nel suono o anche soltanto nel gesto del pronunciarla il significato della 
parola: ciò che ci appaga è la strana percezione che il linguaggio sia lì, 
già da tempo e che questa fragile convenzione umana abbia la solidità 
delle cose che si vedono e che si toccano e che non temono di disfarsi 
insieme a noi. 
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LEZIONE VENTUNESIMA 

Considerazioni conclusive 

È giunto ora il momento di concludere il nostro corso, e di ricordarci 
del cammino che abbiamo sin qui seguito. Si tratta di un cammino det-
tato, in larga parte, dal testo wittgensteiniano: per più di metà del corso 
abbiamo seguito passo dopo passo le Ricerche filosofiche, nella convin-
zione che gli schizzi paesaggistici che Wittgenstein dice di avere trac-
ciato siano molto più precisi ed assai meno disordinati di quanto il loro 
autore non voglia farci credere. Così, seguendo un cammino che ha 
comunque privilegiato il momento della definizione delle tesi a quello 
della loro problematizzazione, abbiamo cercato di mostrare come le ri-
flessioni critiche sulla teoria della proposizione del Tractatus assumes-
sero passo dopo passo un respiro più ampio, sino a condurci a delineare 
una serie di prese di posizioni impegnative sul linguaggio, sul concetto 
di soggettività e di ragione.  

A queste considerazioni di carattere espositivo ho cercato poi di affian-
care riflessioni in cui il momento interpretativo si è fatto più chiaramente 
avvertibile, anche se — credo — non abbiamo abbandonato per questo il 
terreno di una lettura possibile delle pagine wittgensteiniane. In modo 
particolare, abbiamo ritenuto opportuno rivolgere la nostra attenzione 
non soltanto ai molti passi in cui Wittgenstein ci invita a rammentare la 
tematica dell’autonomia della grammatica, ma anche alle considerazioni 
in cui ci si sofferma sulla naturalezza di alcuni nostri giochi linguistici e 
sul nesso che li lega alle certezze del vivere. Di questo termine così vago 
— la naturalezza — abbiamo cercato di rendere conto, ed una delle ra-
gioni che ci ha condotta a dare tanto peso alla tematica del vedere come 
trae di qui la sua ragion d’essere. Lungi dall’essere il luogo in cui si ma-
nifesterebbe con tutta evidenza l’orientamento relativistico delle Ricerche 
filosofiche, in quelle pagine ci è sembrato possibile cogliere lo sforzo di 
indicare come e in quale misura l’esperienza percettiva possa contribuire 
a rendere plausibili i nostri giochi linguistici, vincolandone dal basso la 
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possibilità e garantendone intuitivamente la percorribilità. 
Di qui, dunque, si dovrebbe muovere per tracciare le linee generali del 

nesso che lega l’esperienza al linguaggio in un rapporto che, per Wit-
tgenstein, non può essere risolto semplicisticamente nei termini di una 
proiezione dell’uno sull’altra o viceversa. E tuttavia, piuttosto che cercare 
ancora di far luce su questo tema, vorrei provare a rispondere ad 
un’obiezione che uno studioso di Wittgenstein potrebbe rivolgerci e che 
potremmo formulare così: tu parli di un insieme di tesi filosoficamente 
impegnative e le riconduci alle pagine wittgensteiniane, ma dimentichi 
che in Wittgenstein (e per sua stessa ammissione) la filosofia è poco di 
più di un gesto ironico la cui presenza si può avvertire solo nell’istanza 
negatrice che ha per oggetto le sue stesse pretese, la sua ostinata volontà 
di dire come stanno le cose. E che in Wittgenstein vi siano passi che 
sembrano confermare questa concezione soltanto negativa della filosofia 
è appunto un fatto che sarebbe difficile negare.  

Come si deve reagire di fronte a quest’obiezione? Credo così: cercando 
di colmare una lacuna che ci siamo lasciati alle spalle e che propriamente 
concerne il ruolo e la funzione che Wittgenstein attribuisce alle indagini 
filosofiche.  

Non si tratta di un compito facile; tuttavia una prima mossa può essere 
compiuta con relativa sicurezza ed in effetti ci riconduce in prossimità 
dell’obiezione che abbiamo appena formulato: per Wittgenstein, infatti, 
la filosofia non ha una funzione conoscitiva, e ciò significa che il suo 
compito non può consistere nell’insegnarci qualcosa che abbia a che fare 
vuoi con oggetti che per natura le appartengano (oggetti filosofici non ne 
esistono e la mente non lo è più di quanto non lo sia la fisica nucleare o la 
chimica organica), vuoi con una presunta dimensione nascosta dei feno-
meni — la loro essenza. Negare alla filosofia un valore conoscitivo non 
significa dunque contrapporre al sapere delle scienze un «sapere» più 
profondo, secondo la distinzione classica tra la dimensione ontica e la 
dimensione ontologica. Tutt’altro. Affermare che la filosofia non ha una 
pretesa conoscitiva significa semplicemente riconoscere che non scopre 
nulla di nuovo e che non ci mostra né cose che ignoravamo, né l’essere di 
cui si sostanziano. Se dunque le scienze sono le forme in cui il conoscere 
si manifesta nella sua forma più pregnante, allora possiamo senz’altro af-
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fermare che la filosofia non è né può diventare una scienza. 
Ora, negare alla filosofia il diritto di ampliare le nostre conoscenze non 

significa necessariamente negarle una funzione positiva. Si potrebbe in-
fatti supporre che al filosofo spetti egualmente un compito ma di natura 
prescrittiva: il filosofo potrebbe porsi come un riformatore del linguag-
gio, cui si chiede di dare una diversa veste linguistica a ciò che ci è co-
munque già noto. Per dirla con un esempio: potremmo forse sostenere 
che le costruzioni cui la metafisica ci ha abituati non sono asserzioni fat-
tuali, ma proposte grammaticali che ci consentono di correggere il lin-
guaggio e di renderlo adeguato alle nostre esigenze razionali. Ma anche 
questa via deve esserci preclusa: 

La filosofia non può in alcun modo intaccare l’uso effettivo del linguaggio; può so-
lo descriverlo. E non può nemmeno fondarlo. Lascia tutto come è (ivi, § 124). 

Di fronte a quest’affermazione potremmo forse restare perplessi. La fi-
losofia, si dice, non ha una funzione conoscitiva e non è una scienza 
empirica tra le altre; ma se le cose stanno così, si può poi sensatamente 
costringerla ad un atteggiamento descrittivo? Il descrivere non è forse 
un’attività che si muova necessariamente sul terreno delle accidentalit à  
del dato? 

Forse a questa domanda sappiamo già come rispondere. Dire che la fi-
losofia è descrittiva non significa, per Wittgenstein, sostenere che il filo-
sofo debba perdersi sul terreno di ciò che è fattualmente dato, e questo 
proprio perché la descrizione filosofica non mira ha per oggetto le singo-
le cose o i singoli eventi, ma le regole d’uso del nostro linguaggio e 
quindi la grammatica dei termini che lo costituiscono. La descrizione è 
dunque descrizione di giochi linguistici ed è volta a mostrare le regole di 
quei giochi e quindi le strutture che li caratterizzano. Per dirla con poche 
parole: la descrizione filosofica non mira al fatto, ma alla regola e ha 
comunque un valore esemplare.  

Riconoscere in linea di principio la possibilità di una descrizione atten-
ta non alla singolarità del dato, ma alla regola che in esso si mostra non 
significa tuttavia ancora aver compreso le ragioni che giustificano una 
simile prassi. Il linguaggio è attraversato da regole che si mostrano in una 
molteplicità di giochi linguistici, ma ciò non significa ancora che sia ne-
cessario descriverle. Quali siano le regole che sorreggono la nostra prassi 
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linguistica è qualcosa di cui non dubitiamo mai, almeno sin quando u-
siamo il linguaggio, ed allora perché soffermarsi su di esse se comunque 
il filosofo non può fondarle o correggerle? 

Il filosofo descrive, ma appunto: sembra descrivere proprio ciò che già 
tutti sappiamo. E sembra farlo non per giungere ad una qualche teoria 
generale che sappia spiegare ciò che ci sta sotto gli occhi, ma semplice-
mente per invitarci a vedere ciò che comunque vediamo anche senza i 
suoi sforzi. All’immagine antica del filosofo che scruta nelle profondità 
dell’essere e che vede ciò che gli altri non sanno immaginare sembra so-
stituirsi qui il disegno di un personaggio francamente inutile il cui compi-
to (se può chiamarsi così una simile occupazione) consiste nel dire ciò 
che tutti sappiamo e nell’additare ciò che sta alla superficie delle cose: 

Era giusto dire che le nostre considerazioni non potevano essere considerazioni 
scientifiche. A noi non poteva interessare l’esperienza che è possibile «pensare 
qualcosa contro al nostro pregiudizio» — qualunque cosa ciò possa voler dire […]. 
E a noi non è dato costruire alcun tipo di teoria. Nelle nostre considerazioni non 
può esserci nulla di ipotetico. Ogni spiegazione deve essere messa al bando (ivi, § 
109). La filosofia si limita appunto a metterci tutto davanti e non spiega e non de-
duce nulla. — Poiché tutto è lì in mostra, non c’è neanche nulla da spiegare. Ciò 
che è nascosto non ci interessa.. «Filosofia» potrebbe anche chiamarsi tutto ciò che 
è possibile prima  di ogni nuova scoperta e invenzione (ivi, § 126). 

Ed in questa celebrazione così dimessa dell’attività del filosofo non è 
difficile giungere sino alla parodia. Possiamo immaginarci allora un 
consesso di filosofi in cui ciascuno espone ordinatamente le tesi cui è 
infine giunto, e in cui ciascuno ottiene il plauso degli altri poiché ciò 
che asserisce è cosa talmente ovvia da riscuotere necessariamente 
l’approvazione di tutti: 

Se in filosofia si volessero proporre tesi, non sarebbe mai possibile metterle in di-
scussione, perché tutti sarebbero d’accordo con esse (ivi, 128). 

E tuttavia, quest’immagine non deve soltanto farci sorridere, ma deve 
evidentemente convincerci per altra via che il compito del filosofo non 
può consistere nel dire qualcosa di nuovo, ma può consistere soltanto 
nel rimuovere gli ostacoli che ci impediscono di vedere ciò che pure 
dovrebbe essere sotto lo sguardo di tutti. Il compito del filosofo è il 
compito della chiarificazione concettuale: la sua meta può dirsi rag-
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giunta non quando nuove verità siano state acquisite, ma quando ve-
diamo con chiarezza le regole del linguaggio di cui ci avvaliamo. 
Quando la nebbia di un pensiero confuso si è dissipata la filosofia ha 
raggiunto il suo obiettivo e può farsi da parte, ed è per questo che della 
filosofia nel Tractatus  si parla come di una scala di cui ci si può libera-
re una volta che la si sia utilizzata e che nelle Ricerche filosofiche si os-
serva che  

La vera scoperta è quella che mi rende capace di smettere di filosofare quando vo-
glio. — Quella che mette a riposo la filosofia, così che essa non è più tormentata da 
questioni che mettono in questione la filosofia stessa (ivi, § 133). 

Il compito del filosofo è dunque soltanto questo: cercare di fare chia-
rezza sui concetti di cui ci avvaliamo, di far luce sul linguaggio e sulle 
sue regole.  

Si tratta di un esito apparentemente paradossale. Il filosofo si impegna 
a descrivere le regole che sorreggono la nostra prassi linguistica, ma se 
poi ci chiediamo perché lo faccia restiamo perplessi perché non riuscia-
mo davvero a comprendere il motivo per il quale si dovrebbe insistere su 
regole che noi tutti conosciamo e di cui non dubitiamo quando usiamo il 
linguaggio. 

Quando usiamo il linguaggio — questo è il punto. Le regole del lin-
guaggio ci sembrano chiare sino a che le adoperiamo, ma è sempre pos-
sibile prenderne in qualche misura commiato, e lasciarsi turbare dalle 
strane analogie che le sorreggono. Talvolta accade proprio così: invece di 
usare il linguaggio stiamo ad ascoltarlo e allora ci stupiamo delle sue re-
gole che ci appaiono per ciò stesso strane e non sempre comprensibili. 
«Ti ho aspettato per tutto questo tempo!» — qualcuno potrebbe commen-
tare così il ritorno di una persona cara da un lungo viaggio, ma nessuno, 
sentendo quest’espressione, si sentirebbe legittimato a considerarla falsa 
perché sa che in tutti quei giorni chi così si è espresso ha fatto molte altre 
cose oltre ad aspettare. Ma ecco che, se facciamo filosofia, 
quest’esclamazione diventa improvvisamente misteriosa: ora ci verrebbe 
quasi voglia di chiedere quando propriamente lo ha aspettato, in quali i-
stanti di tempo si è sentito soggetto di una simile azione? E se l’aspettare 
è un’azione sia pure interiore perché suona così strano chiedere: «E oggi 
quante volte l’hai aspettato?», mentre è del tutto ovvio chiedere: «E oggi 



 342

quante volte hai suonato il violino?» Più riflettiamo, più l’uso sicuro del 
linguaggio si perde in una molteplicità di strani quesiti.  

Possiamo forse esprimerci così: all’uso del linguaggio si contrappone 
una sorta di estraniazione rispetto alle forme linguistiche e ciò che ci è 
sempre sembrato normale ora ci stupisce e ci sembra di non comprender-
lo. Ed in questo senso di estraneità rispetto alle regole d’uso del linguag-
gio è sita l’origine prima della filosofia: 

I problemi filosofici sorgono quando il linguaggio fa vacanza (ivi, § 38).  

Potremmo forse dire così: la filosofia consiste in questo — in una ten-
denza a fantasticare sul linguaggio, che ci spinge ad osservarlo come se 
fossimo stranieri alla nostra stessa lingua e per questo legittimati a ra-
gionare su di essa, piuttosto che a usarla. L’atteggiamento di estrania-
mento che ci spinge a sospendere l’uso linguistico è così la necessaria 
premessa dell’insorgere dei problemi di cui la filosofia si occupa.  

Si tratta di una caratterizzazione del filosofo che è, per molti versi, ben 
nota: il filosofo è come un viaggiatore che giunge da terre lontane e che 
si stupisce di ciò che per gli altri è solo ovvio. Alle ovvietà e ai pregiudizi 
il filosofo deve contrapporre così il desiderio di un sapere più autentico, 
ed il viaggio reale di Pirrone con gli eserciti di Alessandro Magno non è 
che un’eco di quel viaggio filosofico cui l’ironia socratica e la teoria pla-
tonica della reminiscenza ci invitano. Un’immagine nota, che tuttavia 
Wittgenstein ci presenta fin da principio sotto l’ombra dell’ironia:  

quando filosofiamo siamo come selvaggi, come uomini primitivi che ascoltano il 
modo di esprimersi di uomini civilizzati, lo fraintendono e traggono le più strane 
conseguenze dalla loro erronea interpretazione (ivi, § 194). 

Nel topos che la letteratura filosofica ci consegna lo stupore di chi non 
comprende suona come una critica ai pregiudizi che si dipana a partire 
dalla luce di una razionalità pura. In Wittgenstein, invece, questa im-
magine ci appare mutata di segno: non è il selvaggio ad essere filosofo, 
ma il filosofo ad essere selvaggio — l’estraniamento filosofico rispetto 
alle regole del gioco ci appare così non come il segno di una superiorità 
intellettuale, acquisita liberando l’universalità della ragione dai fatti 
della cultura, ma come una malattia che è importante sanare. La rifles-
sione filosofica sembra tradursi così in un movimento patologico della 
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soggettività, che cerca di ottenere maggiore chiarezza sul linguaggio, 
impegnandosi in un cammino che lo conduce tuttavia verso un più radi-
cale fraintendimento dell’accordo intersoggettivo su cui la comunica-
zione linguistica poggia. 

Ma se l’atteggiamento filosofico è causa delle incomprensioni che han-
no per oggetto la forma del linguaggio, la filosofia stessa si pone come 
l’unica possibile cura. Potremmo forse esprimerci così: l’attività filosofi-
ca risponde ai problemi e alle inquietudini che l’atteggiamento filosofico 
ridesta. Per le inquietudini filosofiche è necessaria una cura omeopatica: 

Il filosofo tratta una questione; come una malattia (ivi, § 255). 

Posta di fronte alle inquietudini che nascono dal suo stesso atteggia-
mento rispetto al linguaggio, la filosofia deve in qualche modo reagire, 
e la cura che essa propone passa per un’analisi descrittiva degli usi lin-
guistici. Di qui il senso dell’attività filosofica e del suo descrivere que-
gli impieghi del linguaggio che nella vita quotidiana ci sembrano del 
tutto chiari e che solo l’inclinazione a filosofare sembra avvolgere nel 
mistero.  

Ora, in questo ricondurre l’attività filosofica ad una terapia che cura 
soltanto se stessa, Wittgenstein sembra suonare il de profundis della filo-
sofia e sembra appunto dare ragione alle considerazioni da cui abbiamo 
preso le mosse. Il movimento della filosofia non è volto ad edificare, ma 
cerca solo di rimuovere le false costruzioni ed i fraintendimenti che essa 
stessa ha generato: 

Da che cosa acquista importanza la nostra indagine, dal momento che sembra solo 
distruggere tutto ciò che è interessante, cioè grande ed importante? (Sembra di-
struggere, per così dire, tutti gli edifici, lasciandosi dietro soltanto rottami e calc i-
nacci). Ma via, quelli che distruggiamo sono soltanto edifici di cartapesta, e di-
struggendoli sgombriamo il terreno del linguaggio, sul quale sorgevano (ivi, § 118) 

E se questi sono i risultati sul terreno obiettivo, sul terreno soggettivo le 
cose non vanno poi molto meglio. Il risultato della filosofia sembra 
consistere innanzitutto nell’accettare che il lavoro della filosofia consi-
sta solo nel riacquistare il terreno del linguaggio ordinario, da cui ci 
siamo allontanati spinti dall’illusione filosofica di un fondamento defi-
nitivo, di un’essenza immutabile:  
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Noi riportiamo le parole dal loro impiego metafisico di nuovo al loro impiego quo-
tidiano (ivi, § 116) 

Dalle altezze della metafisica dobbiamo così tornare alle piattezze del 
linguaggio di tutti i giorni, ed in questo percorso a ritroso ciò che resta 
sono soltanto i segni tangibili della delusione di chi ha creduto di poter 
scorgere nel linguaggio un ordine che lo trascendesse: 

I risultati della filosofia sono la scoperta di qualche schietto non senso e dei bernoc-
coli che l’intelletto si è fatto, cozzando contro i limiti del linguaggio. Essi, i bernoc-
coli, ci fanno comprendere quale sia il valore di questa scoperta (ivi, § 119) 

Di questa vena dissacrante si deve appunto prendere atto, e tuttavia sa-
rebbe un errore, io credo, sostenere che in Wittgenstein la discussione 
sulla funzione della filosofia sia tutta racchiusa in queste scarne consi-
derazioni. Certo, la filosofia è una terapia che sana le ferite che essa 
stessa ha aperto, ma se leggiamo con attenzione le pagine wittgenstei-
niane ci accorgiamo che la riflessione filosofica non può essere intesa 
soltanto come un errore che anima la storia della nostra cultura, ma 
come un’inquietudine profonda che ci pervade e che si radica nel lin-
guaggio in cui sembra essere implicita la tendenza ad irretire chi si sof-
ferma ad osservarlo: 

la filosofia è una battaglia contro l’incantamento del nostro intelle tto, per mezzo del 
nostro linguaggio (ivi, § 109).  

In quest’affermazione non è difficile scorgere una nuova piega di senso 
che allude ad una molteplicità di possibili sviluppi.  

Qui Wittgenstein ci invita in primo luogo ad osservare come il lin-
guaggio racchiuda in sé un invito al fraintendimento, poiché ogni sistema 
di notazione tende a proiettare la sua forma sulla forma di ciò che deve 
comunicare. Nel linguaggio non si esprimono soltanto giochi linguistici, 
ma se ne dà un’immagine che può ingannarci: i verbi suggeriscono l’idea 
dell’agire, i sostantivi una sostanza, ed in generale ogni forma grammati-
cale ed ogni designazione linguistica suggerisce una possibile analogia 
che getta la sua ombra su ciò che il linguaggio dice. E da queste immagi-
ni è difficile liberarsi: 

Tractatus logico—philosophicus, 4.5: «La forma generale della propos izione è: è 
così e così». — Questo è il tipo di proposizione che uno ripete a se stesso innume-
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revoli volte. Si crede di star continuamente seguendo la natura, ma in realtà non si 
seguono che i contorni della forma attraverso cui la guardiamo (ivi, § 114). 
Un’immagine ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, perché giaceva 
nel nostro linguaggio e questo sembrava ripetercela inesorabilmente (ivi, § 115). 

Questo stesso ordine di considerazioni ci si ripropone in una chiave 
leggermente mutata se ci interroghiamo sul diverso peso che ogni si-
stema di notazione dà alle distinzioni concettuali che mette in luce. In 
altri termini, Wittgenstein intende qui richiamare la nostra attenzione 
sul fatto che le convenzioni linguistiche non sono tutte eguali, e le loro 
differenze non sono soltanto questione di abitudine, ma si radicano nel 
differente modo di illuminare il campo delle distinzioni che vengono 
tracciate dalla prassi comunicativa. Così, se vi sono convenzioni da cui 
siamo attratti o respinti, ciò accade perché ogni gioco linguistico pèone 
l’accento su un insieme di distinzioni, ma ci costringe a lasciare 
nell’ombra differenze cui pure si potrebbe dare espressione. L’origine 
dei crampi mentali che affliggono il filosofo è tutta qui — nel fatto che 
il linguaggio quotidiano ci costringe in una posizione che ci fa dimenti-
care altre possibili posizioni: 

v’è perplessità e disagio mentale non solo quando la nostra curiosità non è soddi-
sfatta, o quando non possiamo trovare una legge naturale che corrisponda a tutta la 
nostra esperienza, ma anche quando una notazione ci lascia insoddisfatti — forse 
per le varie associazioni che evoca. Il nostro linguaggio comune (quella tra tutte le 
notazioni possibili, che pervade tutta la nostra vita) tiene la nostra mente bloccata in 
una sola pos izione, per così dire: in questa posizione talvolta le vengono i crampi, e 
desidera cambiare posizione. Così talvolta noi desideriamo una notazione che dia 
più rilievo ad una differenza e la renda più evidente di quanto non faccia il linguag-
gio comune o desideriamo una notazione che, in un caso particolare, usi forme 
d’espressione più strettamente simili di quelle che usa il nostro linguaggio comune. 
Il nostro crampo mentale è sciolto quando ci vengono mostrate le notazioni che 
soddisfano queste esigenze (Libro blu , op. cit., pp. 80—1). 

I crampi mentali sono crampi filosofici poiché in essi traspare come 
nella forma di ogni linguaggio sia possibile scorgere una possibile strut-
turazione dei fatti che può essere colta nella sua specificità solo se sap-
piamo mostrare dove essa di volta in volta si irrigidisce in decisioni  
particolari. Il crampo mentale diviene così uno stimolo che spinge il fi-
losofo a mostrare quale sia la luce specifica del nostro linguaggio, mo-
strando sotto diverse luci la rete delle distinzioni che possono in 
generale essere espresse. Se il filosofo deve inventare giochi linguistici 
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rale essere espresse. Se il filosofo deve inventare giochi linguistici è 
anche per questo — per mostrare controluce lo stato del nostro lin-
guaggio: 

I nostri chiari e semplici giochi linguistici non sono studi preparatori per una futura 
regolamentazione del linguaggio, — non sono, per così dire, prime approssimazioni 
nelle quali non si tiene conto dell’attrito e della resistenza dell’aria. I giochi lingui-
stici sono termini di paragone, intesi a gettare luce, attraverso somiglianze e disso-
miglianze, sullo stato del nostro linguaggio (Ricerche filosofiche, § 130). 

Nel nostro linguaggio semplicemente siamo, ma se vogliamo renderci 
conto del luogo in cui ci troviamo dobbiamo far luce sui nostri giochi 
linguistici, sul modo in cui si riconnettono gli uni agli altri, tracciando 
una mappa che è insieme un tentativo di determinare il luogo in cui ci 
troviamo. Proprio come il luogo in cui sono si definisce visivamente nel 
mio movimento che fissa insieme la forma degli oggetti e la regola del-
la loro variazione prospettica rispetto al punto in cui i trovo, così la 
possibilità di orientarmi nel pensiero e di comprendere il luogo in cui 
sono fa tutt’uno con la possibilità di scorgere il mio linguaggio come un 
linguaggio e di vedere le distinzioni che in esso si tracciano su uno 
sfondo più ampio.    

È anche in questo senso che debbono essere lette le considerazioni che 
Wittgenstein dedica al concetto di rappresentazione perspicua. La rap-
presentazione perspicua è quella rappresentazione del linguaggio che ci 
permette di cogliere la trama delle interconnessioni tra i diversi usi lin-
guistici, una trama che solitamente non traspare dalla grammatica del 
linguaggio e che può essere fatta emergere solo se costruiamo una rete di 
membri intermedi che ci permetta di fissare, disponendoli su di uno sfon-
do più ampio, quali siano i nodi che il nostro linguaggio con le sue di-
stinzioni occupa. Ma appunto, disegnare questa mappa degli usi lingui-
stici significa anche cogliere in che modo la lingua — o una lingua — 
mappa a sua volta il mondo: 

una delle fonti principali della nostra incomprensione è il fatto che noi non vediamo 
chiaramente l’uso delle nostre parole. — La nostra grammatica manca di perspicui-
tà. — La rappresentazione perspicua rende possibile la comprensione, che consiste 
appunto nel fatto che noi “vediamo connessioni”. Di qui l’importanza di trovare e 
di inventare membri intermedi. Il concetto di rappresentazione perspicua ha per noi 
un significato fondamentale. Designa la nostra forma rappresentativa, il modo in 
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cui vediamo le cose. (È una “visione del mondo”?) (ivi, § 122). 

A partire di qui non è difficile scorgere le ragioni che ci spingono a ri-
fiutare la tesi secondo la quale la filosofia sarebbe, per Wittgenstein, 
null’altro che la cura di una malattia che da lei stessa dipende.  

Certo, la filosofia dipende dai suoi stessi errori e cerca di venire a capo 
delle assurdità che sorgono dai nostri tentativi di ascoltare il linguaggio, 
piuttosto che limitarci ad usarlo. E tuttavia sarebbe un errore pensare che 
questo bisogno sia soltanto il frutto del carattere lunatico del filosofo o di 
una piega falsa della nostra cultura. Se le considerazioni che abbiamo 
proposto colgono nel segno, allora il compito della chiarificazione filoso-
fica si lega all’istanza dell’orientamento esistenziale. I problemi filosofici 
sono «inquietudini profonde […] radicate così profondamente in noi co-
me le forme del nostro linguaggio» (ivi, § 111), e queste inquietudini 
sorgono perché possiamo rimanere impigliati nel linguaggio (ivi , § 125) 
non appena cerchiamo di renderci conto e ragione dell’intrico di strade 
che ci propone di percorrere. Per quelle strade possiamo camminare e 
possiamo giungere ordinatamente alla meta che ciascuna di esse ci sug-
gerisce (sappiamo appunto usare il linguaggio), ma se quelle strade le os-
serviamo nel loro intrico e se ci chiediamo quale sia il punto da cui, per 
noi, si dipanano ci sentiamo spaesati. Così non è un caso se almeno in al-
cune osservazioni, l’ironia cede il passo ad una considerazione della ri-
cerca filosofica venata da un’istanza esistenziale. La filosofia mira a far 
luce sui fraintendimenti che derivano dalla forma del linguaggio, e questi 
fraintendimenti hanno il carattere della profondità — sono inquietudini 
profonde, perché non mettono in questione un fatto empirico, ma la no-
stra immagine del mondo, l’orientamento che normalmente ci sorregge. I 
problemi filosofici sono dunque innanzitutto espressione di un disorien-
tamento: 

Un problema filosofico ha la forma: «Non mi ci raccapezzo (ivi, § 123). 

Ed una volta tanto è opportuno usare l’espressione tedesca. Wittgen-
stein scrive «Ich kenne mich nicht aus», ed in quest’espressione è in-
nanzitutto implicita l’idea dell’essersi smarriti. Sich auskennen vuol di-
re proprio questo: sapersi muovere bene in uno spazio intricato — in 
una città, per esempio. Siamo in un intrico di viottoli e sappiamo tutta-
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via venirne fuori, perché appunto sappiamo muoverci bene in uno spa-
zio che ci è familiare. Ma ad un tratto potremmo perdere 
l’orientamento; e l’intrico di strade potrebbe apparirci come un labirin-
to da cui è difficile uscire. Ci imbattiamo così ancora una volta nella 
metafora dello spaesamento, ma questa volta l’aver perso la presa sulle 
cose non è solo il frutto di una qualche inclinazione soggettiva del filo-
sofo, ma anche della tendenziale opacità della forma linguistica, del suo 
non soddisfare l’ideale di una rappresentazione perspicua. Anche in 
questo caso ci sentiamo disorientati, ma poiché la via di uscita si è fatta 
intricata: 

qual è il tuo scopo in filosofia? — Indicare alla mosca la via d’uscita dalla trappola 
(ivi, § 309). 

Le difficoltà filosofiche sono, alla lettera, aporie, un termine greco che rac-
chiude in sé proprio questo: che una via d’uscita non c’è. La filosofia deve 
trovarla: così, in quest’immagine che sceglie ancora una volta un registro 
basso e che è venata di quel misto di repulsione e di angoscia che ci danno 
i movimenti ciechi degli insetti, Wittgenstein ci invita a legare insieme il 
momento della chiarificazione e dell’orientamento esistenziale. Ma come 
può il filosofo fare questo, come può indicarci una via d’uscita? Anche in 
questo caso la risposta wittgensteiniana non può non sembrarci lievemen-
te ironica, nel suo proporci quest’immagine del metodo filosofico: 

Il lavoro del filosofo: raccogliere ricordi per uno scopo determinato (ivi, § 127). 

È davvero una strana indicazione di metodo, sempre che davvero lo vo-
glia essere. Un punto, tuttavia, è relativamente chiaro: sappiamo già che 
per Wittgenstein la filosofia non ha una funzione conoscitiva, e questa 
tesi ha una sua eco in questo voler ancorare la ricerca filosofica ad una 
fonte così domestica come il ricordo. Il filosofo non fa esperimenti, ed 
il suo sguardo sembra essere tanto poco rivolto al futuro di nuove ac-
quisizioni da poter essere addirittura rivolto all’indietro. Legare le de-
scrizioni del filosofo al passato delle sue scene memorativo vuol dire 
così, fin da principio, svestirsi dei panni dello scopritore per far proprie 
le vesti dimesse di chi ragiona su ciò che già da tempo sapeva: 

«Filosofia» potrebbe anche chiamarsi tutto ciò che è possibile prima  di ogni nuova 
scoperta e invenzione (ivi, § 126). 
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E tuttavia c’è qualcosa in quello strano pensiero che ancora ci sfugge, 
se proviamo a intenderlo soltanto alla luce di queste considerazioni. Ci 
sfugge, appunto, il carattere esistenziale del ricordo, il suo essere parte 
di quel movimento che riconduce ciò che siamo alla nostra origine. Nel 
ricordo ciò che siamo si lega a ciò che eravamo, istituendo una conti-
nuità. Di questo nesso tra la filosofia e il ricordo la riflessione platonica ci 
ha insegnato in altra forma l’importanza. Il filosofo ricorda; e il suo com-
prendere è insieme il suo attingere ad un sapere che gli appartiene (ad una 
o„ke…a ™pist»mh) e che lo riconnette all’ordine di una razionalità che parla 
della sua vita prima della vita. Anche per Wittgenstein il filosofo ragiona 
raccogliendo ricordi, ma il suo ricordare non è certo il mezzo per legare la 
filosofia ad una prospettiva che ci consenta di andare al di là della nostra 
vita terrena. Tutt’altro. Se il filosofo raccoglie ricordi è perché il compito 
della filosofia è appunto questo: raccordare l’insieme intricato dei giochi 
linguistici al luogo in cui siamo, ricreando una continuità tra il linguaggio e 
le certezze del vivere, tra la trama complessa dei giochi linguistici e la for-
ma di vita che ci appartiene. 


