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PPRREEMMEESSSSAA

1. Filosof ia del la ps icologia

La ricerca che svolgeremo si colloca nell’ambito di una filosofia della psicologia. Possiamo intendere
questa espressione come il titolo generale di un vasto programma di ricerche filosofiche cha hanno
per oggetto le discipline psicologiche. II presupposto di questo programma é che le discipline psico-
logiche presentino effettivamente un interesse filosofico e siano inoltre suscettibili di una trattazione
che, senza mai trasformarsi in un’indagine psicologica vera e propria, conservi in ogni caso le pecu-
liarità teoriche e metodologiche di un approccio puramente filosofico.

A nostra parere esistono nel campo della psicologia almeno tre livelli di interesse per la filosofia.
Ma prima di illustrarli opereremo anzitutto una restrizione: nell’universo sconfinato della scienza
psicologica noi prenderemo in considerazione soltanto il gruppo particolare delle discipline che si
occupano a vario titolo delle malattie psichiche e più in generale dei disturbi psichici. D’ora in
avanti ci riferiremo dunque quasi esclusivamente alla sfera della psicopatologia. I discorsi che svi-
lupperemo potrebbero tuttavia essere ripensati e rielaborati anche in funzione di altri settori della
scienza psicologica.

2. La nozione di spazio fondazionale

Il primo livello di interesse é il più importante e complesso ed é anche quello a cui dedicheremo la
maggior parte del tempo. Si tratta di questo: nella dottrina e anche nella pratica delle diverse scuole
psichiatriche vi sono degli spazi di azione che chiameremo fondazionali. La nozione di «spazio fonda-
zionale» indica la presenza nel campo di azione della psichiatria di problemi e di ostacoli che possie-
dono alcune caratteristiche del tutto particolari: 1) Non sono problemi aggredibili e risolvibili con gli
strumenti e i metodi propri della scienza. 2) Sono problemi inevitabili, problemi che occorre neces-
sariamente risolvere per poter andare avanti – gli spazi fondazionali sono dunque spazi obbligati. 3)
A partire da questi problemi entrano in gioco opzioni di natura prescientifica. Vale a dire: attraverso
gli spazi fondazionali si inseriscono e si incorporano nella disciplina concetti e orientamenti che non
hanno né possono ricevere un’autentica giustificazione scientifica – il che naturalmente non toglie
che spesso e volentieri essi possano assumere l’aspetto esterno di rigorose acquisizioni della scienza.
4) Gli spazi fondazionali non sono soltanto inevitabili ma sono anche, per l’appunto, spazi di fonda-
zione: le soluzioni che vengono adottate in questi spazi si ripercuotono sull’intero orizzonte teorico e
pratico della disciplina, svolgendo pertanto una funzione tipicamente fondazionale.

Questo primo livello è molto complesso. In seguito le cose si dovranno chiarire. Ma per dare fin
d’ora un’idea più precisa della nostra problematica, basterà introdurre qualche esempio. Il primo ri-
guarda il problema che denomineremo «generalizzazione vs individuazione» (d’ora in poi indicato
con la sigla GvsI) e che possiamo riassumere così: quali aspetti della malattia mentale sono genera-
lizzabili e sussumibili sotto concetti e leggi generali, e quali invece sono specifici e irripetibili, e non
sono sradicabili dalla vita del singolo individuo ammalato? Questo problema costituirà il filo con-
duttore della nostra ricerca e ci renderemo conto con piena evidenza che esso configura un autenti-
co spazio fondazionale. Noi lo affronteremo da una prospettiva particolare: la prospettiva del caso
clinico, ossia di come viene costruita e narrata la storia di una malattia. Studieremo questo tema fa-
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cendo riferimento a quattro grandi figure della psichiatria moderna: Charcot, Kraepelin, Freud e
Binswanger. Incontreremo impostazioni completamente diverse e vedremo che le operazioni senso-
riali e intellettuali con cui viene messa a punto in ciascun caso la storia clinica, sono profondamen-
te, anche se spesso inconsapevolmente, condizionate da opzioni fondazionali prescientifiche.

Un altro esempio di spazio fondazionale, un esempio certamente più familiare agli studiosi di filo-
sofia, riguarda il rapporto mente-corpo. Nell’ambito della psichiatria il Mind-body problem (d’ora in
poi MBP) si manifesta essenzialmente in questa forma: il nucleo generatore della malattia mentale si
trova nel corpo, e in particolare nel cervello, oppure nella psiche? È evidente che non. si può fare
psichiatria senza avere un’opinione su questo punto, ed è altrettanto evidente che questa opinione si
distenderà come un’onda sull’intero territorio dottrinale e clinico della disciplina. Ho parlato di opi-
nioni e non l’ho fatto a caso. Il MBP esige infatti in ultima analisi un’attivazione di opinioni che non
sono suscettibili di ricevere una corroborazione scientifico-sperimentale e che tuttavia sono indi-
spensabili per procedere nel lavoro scientifico.
Qual è il compito della filosofia rispetto a questo primo livello? Il mio punto di vista che ricavo libe-
ramente da Wittgenstein – è il seguente: il compito della filosofia non è assolutamente quello di
produrre la soluzione definitiva e superlativa che metta le cose a posto una volta per tutte. La pro-
spettiva che propongo è radicalmente antifondazionale. La funzione fondazionale appartiene inte-
gralmente al lavoro delle singole scienze. Alla filosofia rimane il compito di analizzare ed esibire il
denso concettuale dei problemi di fondazione. Che cosa questo significhi lo capiremo soltanto in se-
guito. Qui possiamo semplicemente anticipare il risultato principale a cui perverremo relativamente
al problema GvsI: verificheremo che la molteplicità degli orientamenti possibili non costituisce
un’aberrazione, ma una condizione normale e tipica che è posta in essere dalle caratteristiche con-
cettuali del problema. In breve: è il problema stesso a non ammettere per sua natura una soluzione
univoca.

3. L’ inf luenza del la f i losof ia sul la psichiatr ia

Il secondo livello di interesse filosofico che è rinvenibile nella sfera della psicopatologia è in parte –
ma soltanto in parte – una conseguenza del primo livello. Si tratta dell’influenza che la filosofia e più
in generale la cultura di un’epoca o di una comunità esercitano nei modi più diversi sul pensiero psi-
chiatrico. In tutti gli autori a cui faremo riferimento si può individuare la presenza di una concezione
filosofica. Charcot e Kraepelin per esempio si situano entrambi nell’ambito della filosofia e della
cultura positivista. Sarà interessante vedere come i principi generali della filosofia positivista si spe-
cificano e si concretizzano, in modi peraltro differenti, in rapporto alle esigenze particolari della loro
attività teorica e soprattutto clinica.

La presenza della filosofia è nettissima poi nel pensiero di Binswanger: i riferimenti filosofici ri-
guardano la fenomenologia di Husserl, ma soprattutto l’analitica esistenziale di Heidegger, elaborata
in Essere e tempo (1927). Anche qui sarà istruttivo vedere come una costruzione filosofica si declini
in una costruzione scientifica. Il rapporto filosofia-scienza non solleva in questo caso nessuna diffi-
coltà: a differenza di Charcot e di Kraepelin, che erano medici puri, senza particolari ambizioni o
inclinazioni speculative, Binswanger, nonché psichiatra, era anche filosofo. La filosofia viene incor-
porata nelle sue dottrine psichiatriche in modo del tutto preciso e consapevole. È lui stesso per
esempio a caratterizzare con grande competenza il rapporto con Heidegger: egli presenta la propria
concezione psichiatrica come un’elaborazione sul piano ontico (antropologico) dell’ontologia di Essere
e tempo.

Con Freud le cose, come sempre, si complicano ed è molto difficile dire quale ascendenza filosofi-
ca prevalga nella sua impostazione. Le influenze, anche esplicite, sono varie e spesso sono contrad-
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dittorie almeno in apparenza: si sovrappongono, per esempio, elementi positivisti ed elementi irra-
zionalisti. Ci imbatteremo in questo intreccio che non potremo tuttavia approfondire come merite-
rebbe.

Notavamo prima che questo secondo livello di interesse filosofico della psichiatria è in parte una
conseguenza del primo. Questo significa due cose: 1) Da un lato la filosofia di un’epoca influenza il
pensiero psichiatrico in rapporto alla visione generale del mondo che in modo più o meno appari-
scente fa da cornice alla costruzione psichiatrica vera e propria. Da questo lato non esiste un rap-
porto intrinseco tra i due livelli. 2) Dall’altro lato le concezioni filosofiche dominanti possono entra-
re nelle costruzioni psichiatriche attraverso quelli che abbiamo chiamato spazi fondazionali. Il rap-
porto in questo caso è interno: le opinioni filosofiche possono contribuire alla costituzione del sapere
psichiatrico propriamente detto, come accade per esempio in maniera eclatante in Binswanger.

4. Fi losof ia, normalità e patologia

Veniamo al terzo livello. Possiamo presentarlo attraverso un’idea molto semplice e classica: la com-
prensione della patologia può offrire una prospettiva privilegiata per la comprensione della normali-
tà. È una prospettiva privilegiata in questo senso: perché l’attenzione alla patologia porta ad acqui-
stare o almeno a raffinare la consapevolezza di condizioni e di nessi che caratterizzano la natura
umana in generale, ma che tendono a passare inosservati fin quando non si presentino in un conte-
sto irregolare che elude le abitudini e le attese più consolidate. Per esempio la nozione del possibile,
la nozione di ciò che può capitare in sorte agli esseri umani, si amplia in modo sorprendente se viene
elaborata anche alla luce delle situazioni patologiche.

Questo terzo livello riveste, a nostro avviso, il massimo interesse per la riflessione filosofica. Tut-
tavia nella presente ricerca noi non avremo lo spazio e forse neanche la forza per esplorarlo con la
cura che richiederebbe. Più che altro dovremo lasciare che gli spunti si formino da soli, quasi inci-
dentalmente. Vale peraltro la pena di notare che proprio in relazione ai presupposti e alle operazioni
che intervengono spesso oscuramente nella costruzione delle storie cliniche, il rapporto tra patologia
e normalità appare particolarmente evidente e interessante: il problema delle modalità di elabora-
zione di una storia clinica sfocia infatti direttamente nella domanda che chiede cosa significhi in ge-
nerale narrare la storia di un’esistenza, l’esistenza di un altro o anche la propria.
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CCAAPPIITTOOLLOO  PPRRIIMMOO

FILOSOFIA E PSICOPATOLOGIA

Attraverso gli spazi fondazionali entrano nell’orizzonte della psichiatria idee e posizioni di ordine
prescientifico. Molto spesso questo processo è inconsapevole. A causa di resistenze personali o di
abitudini profondamente radicate nella comunità scientifica di appartenenza, lo psichiatra non si
rende conto di mettere in gioco opinioni e non certezze scientifiche. Sono queste dinamiche a ren-
dere la psichiatria così intensamente permeabile sia dagli atteggiamenti personali sia dalle ideologie e
dai valori morali del tempo. Analizzando adesso alcuni esempi, cominceremo a precisare le modalità
e il significato di una ricerca filosofica sulla psicopatologia.

1. I l  sesso nel l ’ ister ia e la percezione del la sessual ità

Il primo esempio, che ci porta già nel merito del nostro discorso, riguarda l’opinione che l’isteria sia
una malattia esclusivamente femminile. Fino alla metà del secolo scorso questa era una convinzione
del tutto ineccepibile. Negli ultimi decenni del secolo le cose sono cambiate, e con la scuola di
Charcot e in seguito con Freud l’isteria è divenuta una malattia senza esclusione di sesso. In che co-
sa è consistito esattamente questo cambiamento? È forse stato determinato da nuovi riscontri e da
nuove prove scientifiche inoppugnabili? Nient’affatto: semplicemente si è, per così dire, deciso di
cercare l’isteria anche tra i maschi, e naturalmente la si è trovata. Prima, seguendo una tradizione di
millenni che risale addirittura sino a Ippocrate (1869, p. 262 e sgg.), il quale individuava l’isteria in
una malattia dell’utero (hystère), si dava passivamente per scontato che i disturbi isterici fossero ap-
pannaggio della donna, senza peraltro più condividere l’eziologia del tutto fantasiosa da cui Ippo-
crate aveva preso le mosse. In seguito questo orientamento passivo è stato tematizzato e posto in di-
scussione, e l’isteria si è trasformata in una malattia universale, sia pure ancora a prevalenza femmi-
nile.

Dove si trova in questo caso Io spazio fondazionale che apre la strada a posizioni tanto diverse?
Questo è un punto estremamente complesso e importante rispetto al quale siamo però agevolati dal
fatto che esiste ormai in proposito un notevole consenso da parte degli studiosi. Si tratta di questo: i
sistemi classificatori delle malattie mentali – le nosografie psichiatriche – non possono aspirare a un
fondamento ontologico univoco e necessario, perché essi sorgono da un’interazione fra i fatti clinici
e l’orientamento soggettivo dell’osservatore. La storia della psichiatria, dagli antichi fino ai giorni
nostri, ci fornisce innumerevoli conferme. Si constata una continua sovrapposizione e anche una
continua confusione tra sistemi classificatori differenti, una confusione che, per inciso, è oggi più
intensa che mai. Il problema dell’isteria come malattia femminile oppure universale è precisamente
un effetto di questa situazione concettuale. Ciò che permise a Charcot di fare dell’isteria una malat-
tia universale fu in ultima analisi la volontà di presumerla e quindi di trovarla anche nell’uomo. Egli
rielaborò il quadro tradizionale dell’isteria in modo che potesse essere applicato anche all’uomo.
Scoprendo l’isteria maschile, trovava dunque qualcosa che egli stesso aveva prodotto. Più avanti ve-
dremo questo procedimento più in dettaglio. Ma può essere utile una breve anticipazione.

Uno dei segni caratteristici dell’isteria femminile era la presenza nel corpo di zone isterogene, ca-
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paci, se eccitate, di scatenare un attacco di tipo isterico. La zona isterogena più classica era la regio-
ne ovarica, la cui stimolazione era in grado sia di precipitare sia di arrestare l’attacco. Ora quando
Charcot cominciò a occuparsi di isteria maschile, un passo decisivo fu questo: decretare che esistes-
sero anche nel maschio delle zone isterogene. Charcot le localizzò soprattutto nei testicoli, nei ca-
pezzoli e nella regione dell’osso iliaco. La diagnosi d’isteria diventava assolutamente sicura se il pa-
ziente, lungamente stimolato in queste zone dai medici e dagli infermieri, si produceva finalmente in
una crisi di tipo isterico. E fin troppo facile sospettare che in questi casi Charcot e i suoi collaborato-
ri non facessero altro che trovare sintomi che proprio loro, con l’azione e la suggestione, avevano
indotto.

Anche la storia successiva dell’isteria ci offre indicazioni interessanti. Dopo che Freud ebbe a co-
struire la psicoanalisi proprio a partire dalla grande isteria descritta da Charcot, questa isteria di
Charcot è andata gradualmente dissolvendosi e oggi ricompare di rado, occasionalmente, per lo più
in una chiave rivendicativa in soggetti socialmente disagiati (Petrella, De Martis, 1977). Qui ci si
può chiedere: ma sono cambiate le cose e oggi non ci si ammala più dell’isteria di Charcot, oppure
sono cambiate le categorie nosografiche e ciò che in passato veniva qualificato come isteria riceve
oggi un altro nome? Probabilmente sono vere ambedue le cose. Ma soprattutto le due cose sono ne-
cessariamente intrecciate. Quello che è certo, e che solo apparentemente è paradossale, è che ci si
può ammalare soltanto di malattie già previste, per le quali esistano già nomi e concetti. L’aspetto
più significativo di questa situazione si trova sicuramente nell’influenza profonda che i concetti no-
sografici esercitano su tutte le fasi del lavoro psichiatrico a partire dal momento dell’osservazione e
dell’organizzazione dei dati clinici. Il sistema struttura lo sguardo clinico decidendo preliminarmente
cosa cercare e cosa trascurare.

Nel confrontare l’approccio di Charcot con quello di Freud all’isteria, noi toccheremo con mano
queste dinamiche in rapporto alla presenza di significati sessuali nelle manifestazioni isteriche. A
differenza di Charcot che non dava alla sessualità la minima importanza, Freud, come è noto, vede-
va la sessualità dappertutto. Questo vedere dovunque significati sessuali e libidici, non è un vedere
puramente passivo e ricettivo che semplicemente prende atto di qualcosa di autoevidente, è al con-
trario un vedere strutturante, un vedere che anima e in certo modo costruisce ciò che vede. Analo-
gamente il disconoscimento della sessualità da parte di Charcot non è il risultato di una mera disat-
tenzione o di una scarsa sensibilità umana verso queste cose. Sulla presenza della sessualità alla Sal-
pêtrière, ai tempi di Charcot, la letteratura si è abbondantemente dilungata. Solo che questa sessua-
lità rimaneva muta, senza parole. Non trovava accesso nel discorso della scienza e della medicina.
Non si trattava di un passivo non vedere bensì di un attivo non conferimento di dignità scientifica.

A questo proposito abbiamo una preziosa testimonianza dello stesso Freud:

Durante una delle serate in cui Charcot riceveva, mi trovai accanto al venerato maestro, proprio
nel momento in cui egli stava raccontando a Brouardel una storia molto interessante tratta dalla
sua pratica del giorno. Non udii bene l’inizio, ma gradualmente il racconto avvinse la mia atten-
zione. Una giovane coppia di sposi del lontano oriente, lei molto sofferente, l’uomo impotente o
assai poco abile. «Tachez, donc, — sentii ripetere Charcot — je vous assure, vous y arriverez».
Brouardel, che parlava a voce meno alta, deve poi aver espresso la propria meraviglia che in tali
circostanze si vedessero sintomi come quelli della donna in questione, perché improvvisamente
Charcot esclamò con grande animazione: «Mais dans ces cas pareils c’est toujours la chose génita-
le, toujours... toujours... toujours». E ciò dicendo incrociò le mani sul ventre, saltellando varie
volte su e giù con la vivacità che gli era propria. So che per un attimo caddi in preda a uno stupore
quasi paralizzato dicendo a me stesso: «Ma se lo sa, perché non lo dice mai?». Ma presto
l’impressione fu dimenticata; tutto il mio interesse fu assorbito dall’anatomia cerebrale e dalla ri-
produzione sperimentale di paralisi isteriche (Freud, 1914, p. 387).

Non ci interessa qui interrogarci su quanto vi sia di autentico e quanto di costruito in questo ricordo
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aneddotico. È importante invece riflettere sulla sua affermazione: «Ma se lo sa, perché non lo dice
mai!». Freud qui pretende veramente troppo da Charcot. A quei tempi la sessualità era oggetto di
trattazione scientifica quasi esclusivamente come patologia sessuale. Al contrario, ciò che emergeva
nell’isteria della Salpêtrière non era la patologia della sessualità, ma era semplicemente la dimensio-
ne sessuale della vita. Per Charcot e per i suoi contemporanei l’esplorazione scientifica di questa di-
mensione era una cosa non prevista e non tollerabile. Freud modificò in modo epocale questo atteg-
giamento e oggi gli viene riconosciuto universalmente il merito di aver incrinato l’ipocrisia vittoriana
nei confronti del sesso. L’accusa di ipocrisia si applicava a pennello proprio a Charcot che era uno
studioso originale e intraprendente e che tuttavia non diceva ciò che sapeva. Ma forse è più corretto
sostenere che a essere ipocrita non era tanto Charcot in persona, quanto, più impersonalmente,
l’orizzonte scientifico e culturale che preformava e quindi limitava le sue possibilità di azione.

È interessante osservare come lo stesso Freud non sia andato esente da accuse di ipocrisia di tipo
analogo. L’accusa concerne un altro episodio cruciale e addirittura mitico della storia della psico-
analisi: il ripudio della teoria della seduzione. Fin verso al 1897 Freud riconduceva la genesi
dell’isteria e di altre psiconevrosi a un trauma sessuale infantile. I suoi pazienti confermavano siste-
maticamente questa ipotesi con i loro ricordi che, rimasti inconsci per tanto tempo, riaffioravano
precisi e intensi sotto la spinta del lavoro analitico. Ma ben presto Freud scoprì che i suoi pazienti lo
ingannavano tanto quanto ingannavano se stessi. Le scene che si imponevano nel ricordo come ac-
cadimenti reali, erano costrutti della fantasia destinati a coprire un’attività sessuale precoce sottopo-
sta a rimozione (Freud. 1968, p. 185 e sgg.). Freud fu così costretto a rivedere in profondità le sue
concezioni e fu questo il primo passo verso la teoria della sessualità infantile.

Ora nel 1984 uno studioso autorevole come J.M. Masson ha messo in discussione l’intera vicenda
sulla base di una ricchissima documentazione storica. Le conclusioni di Masson sono queste: Freud
avrebbe abbandonato la teoria del trauma sessuale precoce a causa delle implicazioni sociali o morali
estremamente sgradevoli che essa comportava nei confronti di genitori e tutori che venivano di fatto
accusati di abusare sessualmente dei fanciulli. Secondo Masson, questa era un’idea troppo dura e
troppo vera per poter essere tollerata dal grande pubblico, e allora Freud, che era assetato di ricono-
scimenti e di gloria, preferì lasciarla cadere e mettersi su un’altra strada (Masson, 1984).

Anche in questo caso non ci interessa entrare nel merito della vicenda e dei fatti storici. È inte-
ressante invece segnalare il problema fondazionale che è all’origine sia delle diverse posizioni freu-
diane sia delle diverse letture retrospettive di queste posizioni. A creare qui uno spazio fondazionale
è proprio il concetto di ricordo che per sua natura lascia sempre aperta la possibilità del dubbio, del
sospetto, e con essa anche la possibilità di interpretare in una chiave diversa tanto il contenuto
quanto il fatto stesso del ricordare (Civita, 1987)

2. I l  plural ismo nel la ps icopatologia

Abbiamo finora insistito sull’inserimento nella teoria e nella pratica della psichiatria di opzioni pre-
scientifiche che si innestano a partire dagli spazi fondazionali. Un effetto appariscente di tutto ciò è
rappresentato dalla grande e sconcertante frammentazione che si riscontra nel campo della psico-
patologia e più in generale della psicologia. Nel 1894 Dilthey presentava lo scenario della psicologia
come «una guerra di tutti contro tutti» (Dilthey, 1985). Le cose oggi stanno esattamente allo stesso
modo e anzi le differenze e le rivalità si sono sicuramente incrementate in funzione dell’enorme svi-
luppo che le discipline psicologiche hanno trovato nel nostro secolo sia sul piano accademico sia sul
piano sociale. Secondo S. Freni (Luborsky, 1989), soltanto in Italia si contano dalle 300 alle 700
scuole di psicoterapia. Ma al di là delle degenerazioni locali, la frammentazione nella psicopatologia
costituisce in realtà la norma piuttosto che l’eccezione, e la storia della scienza nei regimi totalitari ci
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insegna per esempio che laddove trionfa l’uniformità, questo trionfo è soltanto il frutto di imposizio-
ni e di manipolazioni ideologiche.

È difficile del resto immaginare che le cose in futuro possano cambiare e si possa pervenire a una
reale unificazione della scienza psicologica. La scienza psicologica sembra essere predestinata al plu-
ralismo dalla sua stessa natura. Senza voler entrare nel merito dell’argomento, appare però chiaro
che nulla del genere si riscontra nelle scienze fisiche e matematiche. Certo è ben noto, grazie so-
prattutto al lavoro dell’epistemologia contemporanea, che anche all’interno delle scienze più agguer-
rite e consolidate, come la chimica e la fisica, esistono presupposti extrascientifici a partire dai quali
si delineano posizioni scientifiche contrapposte. Ma qui le opzioni e le differenze si situano general-
mente a un altro livello, sono molto più circoscritte e non si riverberano sull’intera articolazione
della disciplina, dai primi princìpi fino alla routine quotidiana, come accade invece in psicologia. In
altre parole e molto schematicamente: la chimica, la fisica e perfino la biologia (che pure è attraver-
sata da importanti differenziazioni) sono sostanzialmente uguali per tutti i ricercatori, anche se pos-
sono essere usate in modo diverso e caratterizzate in modo diverso dal punto di vista etico e politico.
Esiste qui un consenso che abbraccia un ampio corpo di conoscenze, di metodi e di tecniche. In psi-
cologia non esiste nessun consenso del genere, e se da un manuale di psicologia cognitiva passate a
un manuale di psicoanalisi o di psicologia della forma, l’impressione è quella di passare da un mondo
a un altro mondo.

3. Problemi fondazional i e problemi f i losof ic i

Esiste un’analogia tra i problemi fondazionali che emergono nella psicopatologia e i problemi filoso-
fici della tradizione? Per rispondere in modo soddisfacente dovremmo chiarire le nostre idee sulla
natura dei problemi filosofici e questo ci porterebbe decisamente troppo lontano. Tuttavia mettendo
a fuoco adesso le caratteristiche dei problemi fondazionali emergeranno alcune osservazioni interes-
santi anche sul rapporto con i problemi classicamente filosofici.

Proprio la prima caratteristica dei problemi fondazionali si presta assai bene a essere descritta con
un linguaggio tipicamente filosofico. I problemi fondazionali non sono falsi problemi. Non sono, per
dirla con Wittgenstein (1953, 1989), problemi che sorgono da un fraintendimento del linguaggio e
rispetto ai quali il compito della filosofia si configura come un far uscire la mosca dalla bottiglia, in-
terrompendo il corto circuito linguistico-concettuale che ha generato il fraintendimento. Per inciso:
molti problemi della filosofia classica hanno precisamente questo carattere di problemi apparenti,
che richiedono soltanto di lavorare sulla struttura profonda del linguaggio. Ma non è questo il nostro
caso. I problemi fondazionali sono assolutamente autentici e inoltre, come già abbiamo notato, non
sono affatto problemi accademici che in concreto non condizionano il lavoro della scienza. Sono
problemi decisivi e non si può realizzare una psichiatria senza aver adottato una soluzione, o almeno
senza che una soluzione si sia incorporata tacitamente nel quadro della disciplina.

Un’altra caratteristica, anche questa già segnalata, è legata al fatto che i problemi fondazionali
non ammettono un’unica soluzione, ma una varietà di soluzioni alternative. Ciò significa che il pro-
blema più che una soluzione esige una scelta, una presa di posizione. Con un’immagine, potremmo
rappresentare questo tipo di problemi come incroci: giunti all’incrocio bisogna seguire una strada e
lasciare le altre (a meno di non andare avanti e indietro col rischio di perdere l’orientamento).

Questo ci porta a ribadire che il compito della filosofia non è quello di cercare una soluzione de-
finitiva che non esiste. Usando un’espressione un po’ enigmatica noi abbiamo detto che il compito è
quello di esibire il senso concettuale del problema. Adesso dobbiamo cominciare a chiarire questa
formula. In termini astratti essa significa essenzialmente due cose: 1) Localizzare il luogo di origine
del problema: il livello dell’esperienza sul quale il problema si forma e si impone originariamente. 2)
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Mostrare le caratteristiche concettuali che danno origine al problema fondazionale e fanno sì che
esso si sottragga a una considerazione strettamente scientifico-sperimentale e si prospetti al contra-
rio come un problema intrinsecamente aperto a una varietà di soluzioni. Una varietà non infinita
naturalmente, e alla riflessione filosofica spetta anche il compito di delineare le forme possibili di
soluzione.

Ci domandavamo prima se esista un’analogia tra i problemi fondazionali e i problemi filosofici
classici. Ebbene, accanto a un’importante differenza è emersa un’importante somiglianza: diversa-
mente dai problemi filosofici della tradizione, i problemi fondazionali sono problemi reali che esigono
soluzioni reali; ma in analogia con i problemi filosofici, anch’essi scaturiscono da una situazione con-
cettuale, anch’essi dunque richiedono alla filosofia di riflettere sul funzionamento dei concetti che
sono incastrati nel nostro linguaggio. Ma è inutile continuare a parlare in astratto. Per concretizzare
il discorso analizzeremo con molta rapidità e a titolo esemplificativo il MBP. Questo ci consentirà
anche di acquisire nozioni che utilizzeremo in seguito.

4. I l  Mind-Body Problem (MBP)

Il MBP concerne la relazione strutturale, l’interazione e la cooperazione tra le attività mentali nel
loro complesso, intese nel senso più lato, e il sostrato materiale, organico di queste attività. Il MBP
abbraccia in realtà un insieme estremamente vasto di problematiche differenti e variamente impa-
rentate tra loro. Alcune di queste problematiche sono di carattere strettamente scientifico e almeno
fino a un certo punto non manifestano implicazioni di ordine filosofico-concettuale. Si pensi a tale
proposito alle innumerevoli tematiche di stretta pertinenza scientifica che sono oggetto delle cosid-
dette neuroscienze, per esempio lo studio delle strutture anatomiche e dei processi neurofisiologici
che costituiscono la base materiale delle attività sensoriali. Nella visione l’impulso nervoso viene
attivato dalla stimolazione delle cellule fotosensibili della retina e, percorrendo i nervi ottici e altre
strutture cerebrali intermedie, giunge a un’area specifica della corteccia cerebrale (l’area visiva) do-
ve viene ricevuto ed elaborato da cellule altamente specializzate. Negli ultimi anni è stato possibile
individuare gli strati della corteccia visiva e addirittura i gruppi di cellule che sono adibiti alle varie
funzioni anche in rapporto alla natura dell’impulso ottico. Ora in queste ricerche il rapporto mente-
corpo può essere indagato senza che lo studioso debba necessariamente misurarsi con le questioni
fondazionali. Altri esempi significativi in questo senso provengono dalla neurologia clinica:
l’osservazione di correlazioni costanti tra sintomi neurologici e lesioni cerebrali ben circoscritte ha
consentito nel corso del ‘900 di localizzare con alta precisione le aree cerebrali il cui danneggia-
mento provoca l’alterazione di importanti funzioni motorie, sensoriali o intellettuali. Certo è natu-
rale che anche in questi contesti di ricerca i problemi fondazionali facciano a un certo punto capoli-
no. Basterà ricordare a questo proposito il ricorso massiccio e spesso decisamente ingenuo a modelli
informatici che caratterizza numerosi settori delle odierne neuroscienze. Quanto alla neurologia cli-
nica si pensi soltanto alla disputa iniziata nel XIX secolo e tuttora in corso tra concezioni localizza-
zioniste e concezioni olistiche del cervello (Hecaen, Lanteri-Laura, 1977). Tuttavia è chiaro che al
di là di queste estensioni fondazionali, il cui senso positivo è quello di aprire audacemente la strada a
nuove direzioni di ricerca, esiste in questi campi un livello dell’indagine che può essere sottratto alle
questioni di principio ed esplorato in termini scientifico-sperimentali.

Peraltro come esistono aspetti strettamente scientifici nel MBP, allo stesso modo esistono aspetti
che emergono tipicamente sul piano della pura riflessione filosofica in assenza di connessioni dirette
con la ricerca scientifica. Un classico esempio è il problema dell’immortalità dell’anima che ha assil-
lato per secoli i filosofi del passato e che sussiste tuttora seppure in forme rinnovate. Un altro esem-
pio classico è il problema dell’identità dell’io così come è venuto a configurarsi a partire da Hume
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(1739) nella tradizione empirista e analitica soprattutto di area anglosassone. Esiste dunque anche
una dimensione specificamente filosofica del problema (Moravia, 1986). Ma a noi interessa adesso
gettare uno sguardo sul modo altrettanto specifico in cui il problema si presenta nell’ambito della
psicopatologia.

Come si è già notato, la domanda essenziale è se il nucleo generatore della psicosi si trovi nel cor-
po oppure nella sfera psicologica e comportamentale. La nostra tesi è che questo problema tollera in
realtà ambedue le soluzioni, ognuna delle quali ammetterà inoltre numerose varianti. Dallo stato
attuale della psichiatria ricaviamo una testimonianza oltremodo eloquente circa questa intrinseca
apertura del problema. Incontriamo infatti un radicale dualismo, che si estende a tutti i livelli fino a
condizionare i contenuti e le stesse finalità del trattamento terapeutico, tra una psichiatria biologica,
che in sostanza assimila le malattie mentali alle malattie organiche, e un fronte a sua volta molto
frastagliato di orientamenti che al contrario privilegiano le dinamiche psicologiche, familiari, sociali
e così via. L’importanza e la drammaticità delle implicazioni pratiche di questo contrasto non hanno
bisogno di essere enfatizzate. È nostro compito invece chiarire l’intreccio concettuale che le deter-
mina.

Possiamo partire da una differenza concettuale che è per noi fondamentale e di cui faremo largo
uso anche in seguito. La desumiamo dallo psichiatra tedesco Kurt Schneider (1980) il quale distin-
gue tra Dasein (esserci) e Sosein (essere così e così) di una psicosi. Ora mentre questa distinzione ri-
sulta difficilmente utilizzabile in rapporto alle psicosi nel loro complesso, si dimostra invece partico-
larmente efficace rispetto ai sintomi particolari con cui la psicosi si presenta e che la costituiscono
sia soggettivamente che oggettivamente. Di ogni sintomo (allucinazione, delirio, malinconia, aggres-
sività, ecc.) diremo che esso ha un esserci e ha un così e così. L’esserci indica il fatto che il sintomo
c’è. Per esempio un paziente dice di sentire delle voci che lo ingiuriano e lo psichiatra conclude che
ha delle allucinazioni uditive. In questo modo lo psichiatra ha individuato l’esserci del sintomo allu-
cinatorio.

Ma oltre all’esserci il sintomo ha sempre anche un così e così. Il così e così è il modo specifico e
dettagliato in cui il sintomo si presenta. Per esempio: che cosa dicono le voci, che tono hanno, se
sono severe o beffarde, se sono persecutorie o se formano uno sfondo lontano, se sono note o ignote;
e ancora: come vengono vissute, quali emozioni o reazioni suscitano, se provocano terrore o lasciano
indifferenti, quasi ci si fosse abituati, e così via. Appare chiaro, dunque, che il così e così
dell’allucinazione uditiva (ma vale lo stesso per ogni altro sintomo) è un’entità, se così la si può
chiamare, che si presta a un’esplorazione ricchissima e in certo modo illimitata, giacché
dall’interesse descrittivo può svilupparsi un interesse esplicativo o interpretativo che cerca connes-
sioni, motivazioni, significati, in un lavoro potenzialmente infinito di approfondimento.

È importante cogliere l’aspetto logico-concettuale di questa distinzione. Il sintomo c’è attraverso
il suo così e così. Non può esistere un’allucinazione senza uno specifico così e così. Questa è una ne-
cessità logica. Ciò che esiste in senso proprio – per esempio nel senso aristotelico del tode ti – è il così
e così dell’allucinazione. D’altra parte il così e così esibisce anche una struttura, una Gestalt, più o
meno definita. Il passaggio dal così e così all’esserci si fonda precisamente su questa struttura. L’uso
di un termine sintomatologico generale come allucinazione scaturisce pertanto dall’esserci di un sin-
tomo che possiede un irripetibile così e così, ma che possiede nello stesso tempo, in questo così e co-
sì, una struttura tipica o almeno tendenzialmente tipica. La tipicità del così e così costituisce la base
di esperienza che giustifica e regola l’uso del termine generale. Per esempio, se vengo a sapere che
Tizio soffre di allucinazioni uditive, mi faccio l’idea che egli è afflitto da un tipo ben determinato di
fenomeno. Ugualmente se vengo a sapere che soffre di crisi di angoscia.

La coppia esserci-essere così e così è fondamentale per un’indagine filosofica sulla psicopatologia.
Noi la impiegheremo largamente in rapporto al problema GvsI. È infatti fin d’ora evidente che il così
e così del sintomo rappresenta l’aspetto strettamente individuale del sintomo stesso e in generale
della malattia, l’aspetto radicato nella storia individuale della malattia e dell’esistenza. Ogni sintomo
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nel suo preciso così e così è un evento irripetibile e non generalizzabile. Il momento della generaliz-
zazione pertiene invece all’esserci del sintomo, un esserci che viene istituito, come si è detto, sulla
base delle tipicità del così e così. Nel caso dell’allucinazione la tipicità è molto netta. Potremmo dire
che in questo caso il così e così esibisce una Gestalt altamente definita e riconoscibile.

In altri casi la Gestalt è assai meno evidente e si può perfino dubitare che ne esista una. Accenna-
vo prima al termine angoscia di cui si fa un largo impiego soprattutto in psicoanalisi. Qui si può chie-
dere: esiste una Gestalt, ovvero una struttura fenomenologica tipica dell’angoscia? Se anche esiste, è
evidente che essa non ha lo stesso carattere di riconoscibilità che constatiamo in altri casi, per
esempio nell’allucinazione o nel delirio. Il problema è ulteriormente, ma forse non casualmente,
complicato dal fatto che angoscia è una parola d’uso comune, che impieghiamo tutti. L’esperienza
dell’angoscia è universale. Ci si può però chiedere perfidamente se a essere universale è veramente
l’esperienza dell’angoscia o soltanto l’uso della parola angoscia. Rispetto all’angoscia patologica il di-
scorso è analogo e su un altro piano si pone lo stesso dilemma. Il paziente dice al terapeuta di soffrire
di crisi di angoscia, oppure è il terapeuta stesso a percepire direttamente l’angoscia nel suo compor-
tamento. Ma qual è il fondamento di questo concetto, e come funziona il concetto, con quali regole?
Non abbiamo certo la pretesa di rispondere a queste domande. Vogliamo solo far notare che, co-
munque si risolva il problema (e ancora una volta l’elenco delle soluzioni è molto lungo), emerge qui
una netta differenza tra l’angoscia e altri sintomi. Il così e così a cui la parola angoscia si riferisce non
è un’entità dotata di una struttura forte e definita, nettamente riconoscibile. Certo la sensazione è
che un elemento esperienziale comune sia sicuramente presente, senza però essere ben determinato,
e soprattutto senza essere rappresentabile in una descrizione obiettiva che incontri il consenso di
tutti. Probabilmente non è un caso, come si accennava, che una situazione del genere si presenti con
l’angoscia e con tutta un’altra serie fenomeni, come l’ansia, la malinconia, la rabbia, l’aggressività, la
cui caratteristica comune sembra essere quella di appartenere all’esperienza universale e dunque an-
che al linguaggio universale degli esseri umani. Per inciso: per molti psichiatri, specialmente di lin-
gua inglese, ansia e angoscia non costituiscono esperienze distinte.

Ma torniamo alla distinzione esserci-essere così e così e vediamo in che modo essa può esserci utile
in rapporto al MBP. Possiamo rimanere sull’esempio dell’allucinazione, che ci libera da molte com-
plicazioni. L’allucinazione non esiste dunque come entità generale; esiste come entità particolare,
ossia come una sequenza di ben determinati eventi: udire determinate voci, con un determinato to-
no, che dicono cose determinate e così via, Ora questi eventi, che formano il così e così del sintomo,
appartengono alla corrente di coscienza (James, 1890), al flusso ininterrotto della vita psichica, un
flusso che ha sempre un da dove e un verso dove (Civita, 1982). Ogni vissuto ha uno sfondo motiva-
zionale e fa parte esso stesso dello sfondo motivazionale dei vissuti e dei comportamenti che verran-
no dopo. La corrente di coscienza è percorsa dalla motivazione. Ma spesso i motivi sono oscuri. Lo
sfondo è opaco: il da dove e il verso dove rimangono indeterminati e a volte ci si può chiedere se
esistano veramente.

Ora è chiaro che nella patologia – e soprattutto in patologie gravissime come quelle caratterizzate
da allucinazioni – l’opacità e l’enigmaticità degli sfondi motivazionali costituisce un’evenienza con-
tinua. Da dove vengono le voci che perseguitano lo schizofrenico? E dove vanno? Il da dove e il ver-
so dove, e in una parola il senso di ciò che accade, sembrano qui inafferrabili. Per molti psichiatri
(per es. per Jaspers, 1913) l’incomprensibilità è un fatto oggettivo della vita psichica schizofrenica: è
un limite della conoscenza che si presenta con modalità caratteristiche sia soggettivamente, dal lato
del paziente, sia oggettivamente, dal lato di chi gli sta intorno e cerca di capirlo empaticamente. In
Jaspers c’è il riconoscimento di un’alterità sostanziale della psicologia dello psicotico.

Per molti altri autori – per esempio per Freud e per Binswanger – le cose non stanno affatto così.
In seguito indagheremo in dettaglio le loro posizioni che sono peraltro differenti. Qui possiamo anti-
cipare che essi elaborano delle strategie conoscitive per riuscire a dare senso a qualcosa che si pre-
senta in primo luogo come carente di senso. Per entrambi attribuire senso al sintomo significa assu-
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merlo nel suo così e così, nel suo far parte di una corrente di esistenza, e spiegarlo con lo stesso tipo
di categorie e di procedimenti con cui potremmo spiegare un vissuto o un comportamento normale.
Dai suoi primi studi psicoanalitici (Freud, 1892-95) fino alle sue ultimissime produzioni (per es.
Freud, 1937) Freud cerca il senso dei contenuti allucinatori nei materiali rimossi, ossia
nell’inconscio. Non è attratto dall’esserci del sintomo, ma dal così e così, da ciò che le voci dicono.
Ciò che le voci dicono – per esempio ingiurie, oscenità, accuse – si lascia spiegare, con l’aiuto
dell’inconscio, come qualsiasi altro fenomeno. Se ci ingiuriano ci dovrà pur essere un motivo, ed è
precisamente questo motivo che Freud ricerca nella sfera del rimosso. Per inciso: l’incomprensibilità
sorge invece per Jaspers dall’impatto con l’esserci e con la forma del sintomo. Un sintomo che esibi-
sce una simile forma è, per Jaspers, incomprensibile e impenetrabile. Per Freud, al contrario, la forma
del sintomo non costituisce un ostacolo alla comprensione e diventa essa stessa comprensibile a
partire dal contenuto, dal così e così del sintomo.

Binswanger usa nozioni e metodi completamente diversi da quelli di Freud, ma sul piano con-
cettuale (e soltanto su questo) il risultato è analogo: dare senso ai vissuti allucinatori. A questo fine
egli costruisce intorno al paziente un mondo interamente nuovo; o piuttosto ricostruisce l’universo
esistenziale profondo al cui interno le allucinazioni e i deliri non appaiono più come eventi incom-
prensibili, come eventi sic et simpliciter patologici, bensì come eventi dotati di ragione e di senso. Ciò
non significa naturalmente sdrammatizzare la durezza del sintomo. A ricevere senso è anche la soffe-
renza grandissima che in esso è racchiusa.

Ma l’atteggiamento concettuale di fronte al sintomo può essere un altro: si può cercare la causa
materiale del sintomo. L’universo da esplorare sarà in tal caso il corpo del paziente, in particolare il
suo cervello e il suo sistema nervoso. Supponiamo ora che l’origine organica dei sintomi schizofrenici
sia stata individuata in un’anomalia nel sistema di trasmissione della dopamina cerebrale. Sottolineo
che questa non è altro che una supposizione, perché allo stato delle conoscenze non esistono ipotesi
eziologiche di questo tipo supportate da risultati sperimentali e statistici sufficienti, e non vi è at-
tualmente nessun consenso significativo neanche tra i fautori dell’impostazione biologica. L’ipotesi
dopaminergica è però tra le più accreditate e può vantare alcune importanti prove indirette ricavate
soprattutto da studi sugli effetti di farmaci agonisti o antagonisti della dopamina. Ma prescindiamo
da tutto questo e supponiamo, per far andare avanti il ragionamento, che l’ipotesi in questione sia
stata dimostrata con ragionevole sicurezza. Si è dunque accertato che in un quadro schizofrenico
l’allucinazione uditiva è generata da un’anomalia nella circolazione della dopamina in alcune aree
ben precise del sistema nervoso centrale. Qual è l’esatto contenuto di questa conoscenza, di quale
aspetto del sintomo conosciamo ora la causa? E chiaro: la dopamina spiega l’esserci
dell’allucinazione, ma ci fornisce la causa esclusivamente di questa dimensione del sintomo. Non
spiega invece – e come potrebbe? – i contenuti percettivi ed emozionali specifici dell’allucinazione.
La causa organica investe l’esserci e al più la Gestalt del sintomo, ma non ne raggiunge la dimensio-
ne contenutistica. È concettualmente impossibile collegare in un rapporto di causa ed effetto
un’anomalia biochimica e il fatto di sentire una o più voci, voci maschili o voci femminili, voci fred-
de o sghignazzanti, per non parlare di ciò che le voci dicono, delle parole che scelgono e così via.
Sarebbe irragionevole istituire qui una qualsiasi connessione causale. E sarebbe irragionevole anche
il pensare che con i progressi delle neuroscienze questo un giorno diverrà possibile. A togliere ogni
speranza è la natura puramente concettuale dell’ostacolo che abbiamo individuato.

Ci imbattiamo così nell’intreccio concettuale in cui trova origine in psichiatria il MBP. Vi è qui
probabilmente una sorta di dualismo categoriale: le categorie con le quali conosciamo l’organismo
raggiungono l’esserci e al massimo la forma del sintomo, ma non sono in grado di superare questa
soglia e di penetrare nell’universo del così e così, nell’universo della corrente dell’esistenza che appa-
re dovunque dominata dal senso. Per contro se applichiamo ai fenomeni organici le categorie utiliz-
zabili nella sfera del senso, esse si dimostrano inefficaci, o meglio si dimostrano prive della forza
esplicativa di cui dispongono le categorie organicistiche. Su questo punto occorre essere molto cauti.
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Non stiamo dicendo che le situazioni mentali e sociali non possono esercitare un’azione patogena
sull’organismo. Le malattie psicosomatiche e la stessa isteria, di cui parleremo, stanno a dimostrarci
il contrario. E dimostrano il contrario, in una misura ancora tutta da determinare, anche le ipotesi
più recenti relative alle connessioni che sussisterebbero tra stati psichici e difese immunitarie. Noi
stiamo semplicemente affermando che nel momento in cui assumiamo una condizione organica
nella sfera del senso, nella sfera individualmente determinata dei motivi e degli scopi, questa condi-
zione per ciò stesso si sottrae alla possibilità di costituire l’oggetto di generalizzazioni legali e di predi-
zioni ben fondate sul piano probabilistico. In breve: se da un lato le categorie organicistiche non pe-
netrano fino all’individualità, dall’altro lato le categorie del senso e del così e così non possono essere
portate oltre i limiti dell’individualità. Se lo sconfinamento, in ambedue le direzioni, non viene at-
tuato con la consapevolezza di ciò che implica a livello concettuale ed epistemologico, allora esso va
fatalmente incontro al rischio di far degenerare il discorso in una speculazione del tutto arbitraria.
Ma ora chiudiamo questo inciso forse eccessivamente speculativo, a sua volta, e torniamo sui nostri
passi.

Abbiamo schematicamente identificato l’intreccio concettuale che è all’origine del MBP in psi-
chiatria e dal quale scaturiscono i diversi orientamenti, a partire dall’opposizione fondamentale tra
partigiani e avversari di una psicobiologia. È interessante osservare come nel corso del nostro secolo
abbia cominciato ad affermarsi un punto di vista, che oggi almeno a parole è condiviso quasi da tut-
ti, secondo il quale la malattia psichica dipende da un concorso di fattori, genetici, biologici, psico-
logici, familiari, sociali, a ognuno dei quali viene attribuita una piena dignità scientifica. Questo
punto di vista plurifattoriale è il prodotto di un’importante maturazione critica e scientifica, ma esso
non costituisce, a ben vedere, una vera e propria soluzione del problema. Più semplicemente in esso
trova espressione sul piano empirico-fattuale la consapevolezza dello stato concettuale del problema,
ossia della sua intrinseca apertura. La plurifattorialità è l’effetto del carattere pluridimensionale del
problema. Che questa non sia una soluzione del problema, ma piuttosto un atteggiamento program-
matico ancora indeterminato, è dimostrato per esempio dalle difficoltà di ogni genere che si incon-
trano nel tentativo di realizzare terapie razionalmente combinate. Per esempio è praticamente im-
possibile discernere con precisione scientifica quali risultati terapeutici dipendono dal trattamento
farmacologico e quali dal trattamento psicoterapico. Del resto è la nozione stessa di risultato a essere
.altamente problematica, se non altro a causa delle sempre possibili ingerenze di fattori extratera-
peutici non controllabili (Lai, 1988). Ancora una volta sono le caratteristiche interne del problema
a generare questa situazione. Tuttavia è evidente, soprattutto se consideriamo i prevedibili progressi
che si conseguiranno nel campo della biologia e della psicofarmacologia, che i temi della plurifatto-
rialità e delle terapie razionalmente combinate rappresentano il nodo decisivo per la psichiatria del
futuro. Ma chiudiamo per ora con il MBP e veniamo al nostro tema principale.

5. General izzazione versus  Individuazione – GvsI

In questo capitolo illustreremo il problema GvsI in termini generali e introduttivi. Dal prossimo ca-
pitolo vedremo come il problema si presenta nelle prospettive degli autori che prenderemo in esame.
È un problema di grande portata e può essere presentato così: si tratta di distinguere nella malattia
mentale che cosa ha il carattere della generalità, ovvero di ciò che si ripete e si ritrova in individui
diversi ed è dunque riconducibile a leggi o almeno a regolarità obiettive, e che cosa al contrario ha il
carattere della individualità, ossia di ciò che è irripetibile perché appartiene in proprio alla storia del
singolo individuo e pertanto non può essere sussunto sotto concetti generali e spiegato attraverso
leggi o relazioni di regolarità valide in generale.

Come l’abbiamo or ora illustrato, il problema può essere rappresentato anche con la formula: leg-
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ge versus individuo, che vuol dire la stessa cosa di prima: aspetti del disturbo che sono riconducibili a
leggi e aspetti non legalizzabili perché integrati e costitutivi della storia irripetibile di un’esistenza.

Naturalmente un’opposizione così netta, che non ammette soluzioni intermedie, è soltanto una
costruzione astratta ed euristica che ci serve per cogliere, senza troppi chiaroscuri, la presenza e
l’essenza dei problemi. In concreto l’opposizione non assume quasi mai questa forma rigida. Noi stes-
si vedremo come le posizioni dei nostri autori si collochino tra i due estremi poli. La polarità ci è
utile proprio per questo: per vedere in che modo concreto l’autore risolve il problema GvsI e verso
quale polo egli inclina.

Come prima dicevo, il problema GvsI ha una grande rilevanza in psichiatria e si incontra, con
aspetti diversi, a tutti i livelli del lavoro psichiatrico. Accennavo dianzi alla problematica nosografi-
ca, ed è, credo, assolutamente evidente come questa problematica si connetta profondamente con il
problema GvsI. Per esempio le posizioni di tipo ontologico che teorizzano l’esistenza, in qualità di
fenomeni naturali regolati da leggi, di entità morbose oggettive, ognuna con caratteristiche sue pro-
prie, saranno ovviamente più inclini a enfatizzare il momento della generalità e della regolarità; vi-
ceversa quanti contestano l’atteggiamento ontologico e sono più scettici circa l’obiettività delle figu-
re classificatorie, propenderanno naturalmente verso il momento dell’individuazione e utilizzeranno
i sistemi classificatori tutt’al più come uno strumento di lavoro per creare un ordine, un ordine sem-
pre rivedibile, nella molteplicità dei fenomeni.

L’opposizione GvsI interessa del resto anche il MBP. Si è già visto quanto sia importante per
orientarsi sul MBP tener presente la distinzione tra il sintomo nel senso del suo esserci e il sintomo
nel senso del suo così e così. Ora va da sé che questa opposizione Dasein-Sosein è sostanzialmente so-
vrapponibile alla polarità generalità-individuazione. L’aspetto generale e legale della malattia psichi-
ca riguarda l’esserci del sintomo e al più le sue strutture gestaltiche tipiche; l’aspetto individualiz-
zante riguarda invece sicuramente il così e così, il modo determinato e riccamente individualizzato
in cui il sintomo si presenta.

Per non disperderci in discorsi troppo lunghi e troppo poco concreti, nella nostra ricerca analizze-
remo il problema GvsI in riferimento a una fase particolare e rilevante del lavoro psichiatrico: la fase
della costruzione di una storia clinica e della sua presentazione nella forma del cosiddetto caso clini-
co. Vale a dire: una terapeuta ha seguito un paziente e a un certo punto, durante il trattamento o
alla fine, o anche molti anni dopo, scrive la storia di questo caso. La scrive per un uso privato oppu-
re, ed è questa la situazione che ci interessa, per presentarla alla comunità scientifica: agli studiosi, ai
colleghi, agli studenti. La comunicazione della storia clinica può avvenire in forma scritta, ma anche
in forma orale, e la situazione classica in questo senso, della quale ci occuperemo, è la lezione uni-
versitaria di psichiatria: lo psichiatra espone un caso particolarmente interessante e gli studenti ne
traggono insegnamenti. Noi ci occuperemo di questo tipo di comunicazione orale perché sia nel caso
di Charcot che in quello di Kraepelin i testi sui quali lavoreremo sono precisamente il resoconto di
lezioni universitarie. In entrambi i casi si aggiunge peraltro un elemento ulteriore che rende la que-
stione più interessante a anche forse più inquietante: sia Charcot che Kraepelin costruivano il caso
clinico alla presenza del paziente, il quale a volte viene interrogato, per arricchire la narrazione, altre
volte viene semplicemente usato (il termine non è improprio anche nelle sue sgradevoli implicazio-
ni) per mostrare dal vivo i segni e i sintomi psichici sui quali lo studente doveva imparare a rivolgere
l’osservazione clinica. «Gli allievi – scrive Petrella – sono invitati, col soccorso della parola del mae-
stro e della sua esperienza, ad apprendere l’osservazione clinica, a guardare in volto la follia e a leg-
gere nel comportamento e negli atteggiamenti del paziente la sua malattia» (Petrella, 1984, pp. 125-
26). Questa pratica di presentare i pazienti psichiatrici al pubblico della lezione universitaria si è
conservata fino a pochi anni or sono, ma oggi è stata fortunatamente abolita, sia per ragioni di etica
che per ragioni scientifiche e terapeutiche. Scrive ancora Petrella:

La lettura di queste lezioni mostra quanto problematica sia in realtà la nozione di «semplice» os-
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servazione. Si può facilmente comprendere che non è facile definire che cosa sia un fatto osserva-
bile, soprattutto in ambito psicologico e psicopatologico. C’è chi potrebbe notare una cosa e chi
un’altra, secondo ciò a cui si ritiene di dover dare importanza. L’osservazione è cioè aperta alla
volontà dell’osservatore: è il suo sguardo che ritaglia il senso di ciò che osserva (Petrella, 1984, p.
128).

Tra medico e paziente il rapporto è, in psichiatria, estremamente complesso e in nessun caso assu-
merà la forma di un osservare obiettivo che si limiti a registrare dati di fatto. Lo sguardo apparente-
mente più neutrale esercita comunque un’azione intrusiva sulla condizione del paziente, inducen-
dolo per esempio a ostentare o addirittura a produrre ad arte il sintomo che il medico è in attesa di
constatare e di mostrare. Secondo gli storici questo accadeva spesso proprio nelle lezioni di Charcot
alla Salpêtrière (Ellenberger, 1970). Ma può anche darsi che, per una dinamica opposta, il sintomo
venga, per così dire, ritirato nel bel mezzo della lezione, lasciando il professore con un palmo di naso.
Anche questa situazione doveva verificarsi sovente durante le lezioni di Charcot, tanto da essere
rappresentata a teatro con tinte oltremodo grottesche (Augias, 1972; Petrella, 1984).

L’altro modo di presentazione della storia clinica è la forma scritta: il caso viene pubblicato su
una rivista o in un libro. Noi studieremo questo modalità sia in Freud (caso di Dora) sia in Binswan-
ger (caso di Ellen West). Proprio i casi clinici di Freud ci offrono subito la possibilità di concretizza-
re, con alcuni esempi notissimi, una concezione oggi paradigmatica di storia clinica: Anna O., Dora,
il piccolo Hans, il presidente Schreber, l’uomo dei topi, l’uomo dei lupi – queste storie celeberrime,
che hanno ispirato anche molte opere d’arte, fanno ormai parte della storia non soltanto della psico-
analisi ma della cultura del nostro tempo.

I casi freudiani sollevano anche un altro motivo di riflessione: essi non sono soltanto straordina-
riamente efficaci dal punto di vista psicoanalitico e psicopatologico, ma credo di non dire nulla di
nuovo osservando che sono straordinari anche da un punto di vista strettamente letterario. Possono
essere letti e goduti alla stregua di opere della fantasia. Sono talmente avvincenti che il rischio di
fruirli in una dimensione puramente estetica è costantemente presente. Soprattutto oggi, dopo che
tanto tempo è passato e dopo che le sofferenze di cui essi narrano sono scomparse insieme all’intero
mondo a cui appartenevano, oggi la possibilità di una lettura che miri esclusivamente
all’acquisizione di fatti e di nozioni cliniche è praticamente perduta. L’atteggiamento estetico si me-
scola peraltro con la dimensione mitologica: nelle sue storie cliniche il dottor Freud tende ad appa-
rirci come un semidio che ha compiuto per la prima volta azioni inaudite che i posteri in seguito
hanno semplicemente dovuto ripetere.

6. Costruzione e narrazione nel la stor ia cl inica

I casi di Freud richiamano la nostra attenzione sull’aspetto narrativo delle storie cliniche, le quali per
l’appunto sono storie dove si narra di un prima, di un dopo e di un finale. Questo ci consente ora di
individuare con facilità lo spazio fondazionale che è qui presente. La storia clinica, così come la leg-
giamo in un testo o anche come possiamo ascoltarla dalla viva voce di un terapeuta, è il risultato di
un lavoro di selezione e di organizzazione di un materiale di base rispetto al quale la storia che ci
viene presentata costituisce soltanto, per così dire, un mondo possibile tra altri ugualmente possibili:
dallo stesso materiale potrebbero venir fuori storie del tutto diverse. Questo appare tanto più vero
quanto più la storia è lunga e ricca di dettagli e di approfondimenti. Quanto più si va in profondità
tanto più il mondo che si costruisce si determina e si differenzia rispetto agli altri mondi possibili.

La storia clinica si profila dunque come una rappresentazione ritagliata sul materiale indifferen-
ziato e magmatico di partenza. Ma che cos’è questo materiale di partenza? Anche questa è una do-
manda assai delicata per chi abbia un interesse filosofico. A essa daremo dapprima una risposta ov-
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via, che tuttavia coglie un aspetto decisivo del problema, e in seguito una risposta più problematica.
La risposta ovvia è la seguente: il materiale di base è costituito da tutto quello che giunge

all’osservazione o comunque alla conoscenza del medico nelle diverse fasi del rapporto con il pa-
ziente e secondo le diverse modalità di esplorazione. Per esempio: la percezione immediata che lo
psichiatra ha del paziente che gli si presenta di fronte; i dati anamnestici che riguardano i precedenti
individuali e familiari; la descrizione che il paziente dà dei suoi disturbi, se è in grado di dare descri-
zioni, oppure la percezione diretta dei disturbi nella condotta complessiva del paziente; la conoscen-
za delle condizioni di vita (familiari, sociali, lavorative) del paziente e del suo stato generale di salu-
te; il risultato di esami strumentali e di laboratorio che vengano eventualmente prescritti. A questo
materiale che viene raccolto in fase diagnostica, si aggiungono gli innumerevoli dati che affluiscono
successivamente, dai canali più diversi, nei mesi, negli anni o addirittura nei decenni del tratta-
mento terapeutico. Questa è certamente la sorgente più cospicua e più stratificata di conoscenza.
Tutto può affluire qui nel materiale di base. Anche le opere di ingegno – poesie, dipinti, diari – pos-
sono entrare sotto osservazione clinica. Binswanger per esempio attribuisce proprio a questi elementi
un’importanza del tutto speciale, e noi vedremo che il caso di Ellen West viene elaborato su un ma-
teriale in cui il ruolo decisivo, il ruolo più illuminante è svolto dai diari e dalle poesie della paziente.

Proprio Binswanger ci fornisce l’esempio di un’altra modalità tipica, anche se più inusuale, di co-
struzione di un caso. Binswanger seguì Ellen West solo per breve tempo e costruì la sua storia clinica
su un materiale raccolto quasi esclusivamente a posteriori, dopo il suicidio della paziente.

Dicevo prima che nel materiale clinico di base entra di tutto. Ma il punto, che ci porta ora a pro-
blematizzare questa nozione di materiale, è che se è vero che entra di tutto, è anche vero che non
entra in realtà tutto. L’idea di una totalità che potrebbe essere completamente determinata, risulta
qui priva di senso. Non soltanto lo psichiatra seleziona, ritaglia e organizza i dati del materiale se-
condo l’orientamento suo proprio, ma la stessa raccolta del materiale è condizionata e, diciamo così,
guidata dal suo orientamento. L’orientamento stabilisce quali canali sensoriali e intellettuali vengo-
no effettivamente tenuti attivi e quali invece rimangono inerti. Faccio subito un esempio forse un
po’ banale ma che rende l’idea. Se il terapeuta è di formazione analitica, allora attribuirà natural-
mente un’importanza speciale ai sogni dei suoi pazienti. Il suo materiale clinico sarà pieno di sogni e
di associazioni sui sogni. Tra questi sogni egli sceglierà poi quelli più significativi per farli entrare
nella storia clinica. Vedremo un esempio paradigmatico nel caso di Dora, trattato da Freud. Se il
terapeuta è invece di formazione cognitivista o psicobiologica, i sogni gli importeranno poco o nulla.
Non entreranno neanche nel suo materiale di base, per la semplice ragione che non verranno richie-
sti, e se il paziente dovesse comunque raccontarli spontaneamente, essi passeranno inosservati, ossia
non giungeranno sotto l’osservazione clinica. Non superano neanche la prima soglia di selezione.

Prendiamo ora un terapeuta di impostazione sistemica, il quale, come è noto, lavora soprattutto
sui rapporti familiari e spesso prende in cura l’intera famiglia, partendo dal presupposto che la pato-
logia si estenda appunto su tutta la famiglia, pur manifestandosi in un singolo membro. Ora è chiaro
che il terapeuta della famiglia farà entrare nei suoi materiali e poi nelle sue storie cliniche una
quantità di informazioni a cui lo psicoanalista presterà poca o nessuna attenzione. Analogamente lo
psichiatra biochimico: a lui non interessano né i sogni né le relazioni familiari; quello che gli importa
è istituire la terapia farmacologica più adatta ai bisogni del paziente, il che per lo più non significa
capace di guarirlo, ma capace di controllare i sintomi e di fargli superare i momenti di crisi. Il suo
materiale clinico, che assumerà prevalentemente la forma di asciutte tabelle, sarà composta dalle
reazioni organiche e psico-comportamentali del paziente ai farmaci sempre nuovi che gli prescrive.

Il problema della costruzione della storia si pone pertanto a due livelli (due livelli che spesso nella
pratica sono indifferenziati): raccolta del materiale clinico; organizzazione del materiale in una storia
provvista di coerenza. Credo che le osservazioni fin qui svolte, che troveranno peraltro maggiore
concretezza più avanti, siano già sufficienti a chiarire in che senso il problema della costruzione inve-
ste molte importanti questioni fondazionali, questioni che non si accontentano di una soluzione
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univoca e che esigono di prendere posizione, di mettere in campo e di far agire le proprie opinioni.
Nella Premessa si accennava alla possibilità che un’indagine filosofica sulla psicopatologia possa

aprire una prospettiva inusuale anche su temi filosofici di ordine generale. Questa possibilità è evi-
dente già adesso. Consideriamo i due seguenti problemi.

1) Abbiamo detto che la storia clinica si presenta come una storia dotata di coerenza. Possiamo
ora chiederci quanto questo dipenda dai fatti e quanto dalla stessa forma narrativa dell’esposizione.
La coerenza non potrebbe essere semplicemente un effetto del narrare? La causalità con cui gli
eventi appaiono collegati non potrebbe dipendere dalle categorie narrative impiegate?

2) Se ogni storia clinica è un mondo possibile, e se i mondi possibili sono tanti, la domanda che si
pone è questa: esiste, a fronte delle storie possibili, la storia reale, la storia vera? Ma cosa significa
storia vera? Come funziona questo concetto, quali sono i criteri per impiegarlo correttamente? La
storia vera costituisce per caso una sorta di noumeno kantiano: una sorta di idea limite che si trova al
di là delle nostre possibilità conoscitive?

E chiaro che ormai il significato filosofico generale di questi problemi può essere esplicitato senza
più alcun riferimento alla psichiatria, alle storie cliniche e alla malattia. Per esempio il problema può
essere sollevato in rapporto alle biografie dei grandi uomini, e ci si può domandare se esista effetti-
vamente una storia vera di Alessandro Magno, di Lutero, di Stalin e, perché no dello stesso Freud, la
cui vita continua a essere narrata sempre di nuovo. Ma al limite la stessa domanda può essere posta,
fino a farci venire il capogiro, in rapporto a noi stessi: alla vera storia della nostra vita. Si può separa-
re la nostra storia reale dalle innumerevoli rappresentazioni e prospettive che abbiamo di essa?

Ma lasciamo in sospeso queste implicazioni e ritorniamo al nostro filo conduttore. Finora abbia-
mo richiamato l’attenzione sugli elementi soggettivi e prospettici che condizionano la costruzione
della storia clinica. La presenza di questi elementi non deve essere però sopravvalutata: essa non si-
gnifica che in questo campo esista una libertà assoluta, un arbitrio sfrenato. Prima accennavo
all’analogia tra i casi clinici di Freud e le opere della fantasia, come i romanzi. È un’analogia interes-
sante e anche utile, ma è pur sempre solamente un’analogia. Le storie freudiane parlano della realtà,
si riferiscono alla realtà, ed è concettualmente implicito nel gioco linguistico (Civita, 1987), del narra-
re o anche dell’interpretare una realtà, che tutto quello che si sostiene possa essere giudicato più o
meno obiettivo e fedele alle cose. Certo, come abbiamo visto e come ancora vedremo, i criteri per
valutare l’obiettività e la fedeltà ai fatti sono estremamente problematici, tanto quanto la stessa no-
zione di fatto: la determinazione dei fatti è già parte integrante del lavoro costruttivo e narrativo.
L’idea di una realtà da porre a confronto con ciò che si rappresenta nella storia clinica, è un’idea li-
mite, senza sostanza. Eppure tutto questo non toglie che i concetti di obiettività e di fedeltà restino
in vigore e siano irrinunciabili anche in questo campo. Tuttavia il modo in cui sono in vigore non è
privo di aspetti paradossali.

Cerchiamo di spiegarci molto velocemente. La psichiatria ha a che fare con la sofferenza degli al-
tri, che spesso si manifesta con la richiesta di un intervento urgente, vitale; proprio l’effettualità di
questa sofferenza pone limiti e regole alla libertà della costruzione psichiatrica. L’aver a che fare con
la sofferenza implica per esempio che il giudizio sull’obiettività della conoscenza sia inseparabile dal
giudizio sui risultati dell’attività terapeutica, ossia sui successi e sui fallimenti nelle innumerevoli
sfumature e gradazioni con cui si possono presentare nella pratica clinica. Il risultato costituisce un
elemento interno al giudizio che si proietta dovunque, dai dettagli del caso concreto fino alle opzioni
fondative più generali. Naturalmente non c’è qui nessun meccanicismo. Non stiamo dicendo che la
positività del risultato implica ipso facto la verità della conoscenza, e viceversa. Il rapporto è decisa-
mente più complicato. La sua complessità e le conseguenze talvolta paradossali che esso comporta,
hanno la loro origine nell’intreccio assolutamente peculiare che sussiste in psicologia e in psicopa-
tologia tra il conoscere e l’agire: la conoscenza non è qui separabile dall’uso della conoscenza. La co-
noscenza, per così dire, si determina nell’uso.

Ma su questo problema così importante è meglio non andare oltre. Mi limiterò a ribadire
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un’unica cosa: il prospettivismo che è insito in ogni costruzione clinica emerge comunque
nell’impatto drammatico, spesso intensamente coinvolgente, con la realtà e l’effettualità della soffe-
renza psichica. Al pari del paziente, il quale mette in campo la sua malattia e nello stesso tempo il
suo essere uomo, anche lo psichiatra non entra in scena soltanto con il suo sapere ma anche con il
carattere, con la storia e con la faccia che gli sono propri. Questo momento relazionale non è estrin-
seco, non è qualcosa che si aggiunge semplicemente a una realtà già strutturata: è un momento es-
senziale da ogni punto di vista e deve essere ben valutato anche in una considerazione della psico-
patologia puramente filosofica, qual è la nostra.
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CCAAPPIITTOOLLOO  SSEECCOONNDDOO

L’EREDITA’ DEL POSITIVISMO: CHARCOT E KRAEPELIN

1. Fi losof ia, scienza e ps icologia nel posit iv ismo

Gli autori che prenderemo in esame in questo capitolo sono Charcot e Kraepelin. Ambedue possono
essere collocati nell’area di influenza di quello spirito positivista che permea in profondità la scienza
e la cultura della seconda metà del XIX secolo e che dal punto di vista filosofico si fa classicamente
risalire all’opera di Auguste Comte. Noi non ci soffermeremo sulla storia del positivismo. Ci interes-
sa piuttosto riuscire a fissare in una formula il paradigma generale del positivismo e vedere poi come
essa si declini in concreto nelle posizioni di Charcot e di Kraepelin e in particolare nei loro modi,
peraltro molto diversi, di rappresentare le vicende di una malattia psichica. La formula paradigmati-
ca del positivismo è direttamente ricavabile dai testi di Comte (in particolare 1830-1842). Egli scri-
ve:

Vediamo, da quanto precede, che il carattere fondamentale della filosofia positiva è quello di con-
siderare tutti i fenomeni come soggetti a leggi naturali invariabili (Comte, 1966, p. 14).

Tutti i fenomeni sono soggetti a leggi naturali invariabili: è questa la formula che a noi interessa. Es-
sa è molto semplice e va da sé che nei vari rappresentati del positivismo – dallo stesso Comte a J.St.
Mill fino a Spencer – troviamo elaborazioni di gran lunga più sofisticate. Si tratta tuttavia appunto
di elaborazioni filosofiche di un nucleo originario che resta essenzialmente immodificato: conoscere
in senso scientifico vuol dire enunciare le leggi naturali, ossia le regolarità, che emergono nella suc-
cessione dei fenomeni.

Per arrivare con una certa consapevolezza da questo nucleo così semplice alle posizioni teorico-
cliniche di Charcot e di Kraepelin dobbiamo ora prendere in considerazione tre aspetti caratteristici
del sapere nell’età positivista: 1) la conoscenza del sistema nervoso (d’ora in poi SN); 2) il tipo di
psicologia che si sviluppa nel XIX secolo; 3) il concetto generale di malattia che prende piede in
questo periodo e che peraltro arriva in certo modo fino ai giorni nostri. Si tratta di tematiche molto
vaste che noi esamineremo selettivamente in funzione del nostro obiettivo: vedere come il paradig-
ma generale del positivismo si concretizza in Charcot e in Kraepelin.

2. Le neuroscienze nel  XIX secolo

È superfluo ricordare che il XVIII e il XIX secolo costituiscono un’epoca di progresso della cono-
scenza scientifica che probabilmente trova pochi riscontri in passato. Tutti i settori della conoscenza
della natura vedono uno sviluppo straordinario. Sviluppi decisi arridono anche al settore che ci inte-
ressa: lo studio del SN a tutti i livelli: dalle strutture anatomiche alla fisiologia fino al ruolo che esso
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svolge nell’economia generale dell’organismo. Negli anni a cavallo tra XVIII e XIX secolo si realizza
un grande potenziamento della capacità risolutiva dei microscopi; si mettono a punto tecniche effi-
caci per il prelievo, la conservazione e la colorazione dei materiali organici; si istituiscono metodolo-
gie sperimentali rigorose. Il risultato è il raggiungimento di una conoscenza del SN centrale e perife-
rico che è certo rudimentale a paragone delle conoscenze attuali, ma che per alcuni aspetti e ad al-
cuni livelli è definitiva. Gli studiosi inglesi e soprattutto tedeschi forniscono una descrizione
dell’anatomia e della fisiologia delle strutture maggiori del SN che è sostanzialmente corretta e che
in ogni caso si situa all’interno dello stesso orizzonte conoscitivo nel quale si muove anche la scienza
di oggi.

Alcuni esempi. Si scopre che la trasmissione degli impulsi nervosi in entrata e in uscita non av-
viene per mezzo dello scorrimento di un fluido nei nervi. I nervi non sono affatto dei vasi, come si
riteneva in passato. La conduzione nervosa si verifica, su base elettrica, attraverso l’eccitazione suc-
cessiva delle vie nervose. L’immagine non è quella di un fluido che scorre, ma quella di una serie di
lampadine che si accendono e si spengono in successione. Questa era una visione fondamental-
mente corretta. Solo in tempi recenti si è scoperto il ruolo decisivo dei mediatori chimici (neurotra-
smettitori) nella trasmissione dell’impulso da cellula a cellula. E poi proprio di questi ultimi anni la
consapevolezza che il numero di questi mediatori cerebrali è imprevedibilmente alto.

Nei primi decenni del XIX secolo si definisce il principio dell’energia specifica dei nervi (grazie a C.
Bell e J. Müller, vedi in proposito Boring, 1950). È un punto con importanti implicazioni psicologi-
che e anche filosofiche, come vedremo. Si tratta in sostanza di questo: ogni nervo reagisce in modo
specifico agli stimoli che riceve: l’informazione che esso trasmette è sempre della stessa qualità, indi-
pendentemente dalla natura dello stimolo. Stimoli diversi daranno lo stesso tipo di risposta: l’occhio
per esempio trasmette sempre impressioni visive, sia che venga stimolato dalla luce, sia che subisca
una pressione sul bulbo, sia che venga stimolato elettricamente. Viceversa lo stesso stimolo suscita
risposte diverse a seconda del nervo che eccita: per esempio la pressione di un ago sulla lingua pro-
duce una sensazione tattile o una sensazione gustativa a seconda del recettore nervoso che viene
posto in azione.

Anche lo studio del SN centrale va incontro ad approfondimenti decisivi. Ci si rende conto che il
cervello, e in particolare la corteccia del cervello, è l’organo fondamentale che l’uomo possieda. Sulla
corteccia cerebrale si proiettano gli stimoli provenienti dal mondo esterno e nella corteccia vengono
elaborate e attivate le azioni di ogni genere che noi esercitiamo sul mondo. Lo studio dei reperti
anatomici cerebrali, le sperimentazioni in vivo su uomini e animali, gli studi sulle patologie neurolo-
giche lesionali, consentono in questi anni di cominciare a caratterizzare funzionalmente le diverse
aree della corteccia – per esempio le aree motorie e le aree sensitive, le aree legate all’espressione e
alla comprensione del linguaggio.

La scoperta della centralità del cervello è veramente importante e merita una breve digressione
filosofica. La scienza ha condotto in questo caso a un vero e proprio mutamento del vissuto, del
sentimento che l’uomo ha del proprio corpo. L’uomo contemporaneo vive la propria testa, con
quello che c’è dentro, in modo diverso dall’uomo del passato. Nei secoli passati il ruolo fondamen-
tale del cervello non era una cosa acquisita: era un oggetto di controversie scientifiche e filosofiche.
E se il grande Ippocrate nel Morbo sacro (1976, p. 287) aveva intuito e proclamato l’importanza del
cervello nella vita dell’uomo, altri grandi pensatori dopo di lui l’hanno nettamente contestata. Ari-
stotele per esempio sottovalutava completamente il ruolo del cervello e identificava nel cuore la se-
de materiale dell’amore e delle altre passioni. Quelle che per noi oggi sono metafore (per esempio «ti
porto nel cuore») allora e anche dopo di allora erano convinzioni che si contrapponevano ad altre
convinzioni. Certo nel ‘600 Cartesio, come altri del resto, riconosceva chiaramente la centralità del
cervello e addirittura localizzava in un organo cerebrale (la ghiandola pineale o epifisi) il luogo di
comunicazione tra i movimenti del corpo e i moti dell’anima. Ma ancora alla fine del XVIII secolo
molti importanti autori sminuivano le funzioni del cervello e tendevano a richiamare l’attenzione su
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altri organi: il cuore, ancora una volta, oppure la regione epigastrica sulla quale molto insisteva per
esempio il grande alienista e filosofo Philippe Pinel (1800).

Il fatto è che se il cervello viene esaminato a occhio nudo e manipolato senza speciali trattamenti
chimici, allora esso appare come una massa molle, umida e sostanzialmente informe, una massa che
non presenta una complessità interna adeguata, per così dire, all’infinita complessità della vita affet-
tiva e intellettuale dell’uomo. Nel XIX secolo, allorché si sono compiuti i primi, decisivi, passi verso
la comprensione della straordinaria complessità del sistema cerebrale, si è andata evidentemente
modificando in parallelo anche la percezione fenomenologica del proprio corpo. Questo è un esem-
pio di come la scienza, in alcuni rari casi, possa influenzare persino le strutture profonde e apparen-
temente immutabili della soggettività. Infine una curiosità: le metafore più diffuse per rappresentare
l’universo cerebrale sono ricavate oggi dall’informatica: il cervello viene immaginato e talora anche
pensato come un supercalcolatore, dotato di hardware e software. Alla fine del secolo scorso la meta-
fora più in voga era tratta dal telefono, scoperto intorno al 1870, e in particolare dalle centrali tele-
foniche, che consentivano a un operatore di ricevere e di smistare nella rete le comunicazioni tele-
foniche. Dal canto suo Cartesio paragonava il sistema nervoso alle fontane meravigliose e ingegno-
sissime dei giardini di Versailles.

3. La psicologia nel  posit iv ismo

I progressi delle neuroscienze nel XIX secolo definiscono il retroterra e l’orizzonte al cui interno la
psicologia proprio in questi anni si autocostituisce, anzitutto sul piano accademico, come una scien-
za autonoma e indipendente dalla ricerca filosofica alla quale in precedenza era subordinata. Basta
considerare le etichette che le varie scuole psicologiche si attribuiscono per afferrare subito la stretta
continuità che lega la ricerca biologica e fisiologica a questa nascente scienza psicologica. Vi è anzi-
tutto il termine più generale, condiviso da tutti, di psicologia sperimentale. La parola sperimentale
esplicita la direzione essenziale della ricerca psicologica: come ogni scienza, anche la psicologia do-
veva adottare una metodologia di ricerca basata sull’esperimento. Questa era in primo luogo una
questione di principio: si trattava di prendere le distanze da una psicologia concepita in chiave filo-
sofica come una riflessione puramente speculativa sul mondo mentale.

Un altro termine cruciale era psicofisica che venne introdotto da Gustav Fechner e dalla sua
scuola. Negli anni cinquanta Fechner formulò la legge fondamentale della psicofisica: una funzione
matematica che collegava l’intensità progressiva degli stimoli fisici all’intensità progressiva delle sen-
sazioni psicologiche suscitate dagli stimoli stessi. Fechner portava così la matematica all’interno della
psicologia. Era una mossa destinata a generare un fascino straordinario sui ricercatori. Essa segnava
simbolicamente la nascita o piuttosto la maturità, finalmente conquistata, della scienza psicologica.
Non a caso quasi tutti i filosofi e gli psicologi che sul finire del secolo cominciarono ad avversare
questo tipo di psicologia, si presero la briga di smantellare la legge di Fechner (Civita, 1982). Esem-
plare in tal senso è la confutazione condotta da Bergson nel Saggio sui dati immediati della coscienza
(1889).

Altra espressione destinata a un grande futuro è psicologia fisiologica, che si diffuse soprattutto a
partire dagli anni Sessanta e che si applicava in particolare alla psicologia dei sensi. Essa non stava a
indicare una subordinazione della psicologia alla fisiologia, ma esprimeva il legame profondo che do-
veva vincolare e armonizzare l’oggetto e gli obiettivi di ricerca di queste due discipline. In sintesi: la
psicologia fisiologica ha inizio laddove ha termine l’indagine strettamente fisiologica. Il punto di in-
tersezione e di separazione è rappresentato dalle sensazioni pure, ossia dai dati sensoriali grezzi che
risultano dai processi neurofisiologici. Mentre la fisiologia indaga questi processi e non va oltre, la
psicologia fisiologica si occupa di tutto quello che succede dopo: si occupa dunque dei processi psi-
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cologici attraverso cui i dati sensoriali originariamente inelaborati si aggregano e si organizzano for-
mando la nostra abituale esperienza percettiva del mondo.

Vi sono tre punti importanti da sottolineare in questa impostazione, il cui rappresentante più
autorevole e anche più consapevole fu senza dubbio Wilhelm Wundt, il fondatore della celebre
scuola di Lipsia:

1) Questa impostazione configurava e garantiva un ambito di ricerche del tutto autonomo da
ogni altra disciplina. Era inoltre un’impostazione generalizzabile, nei suoi principi fondamentali, a
tutti gli oggetti dell’indagine psicologica e al limite a tutte le produzioni della mente umana. Proprio
in Wundt, nei dieci volumi della sua colossale Psicologia dei popoli (Wundt, 1900-1920; Wundt,
1985), incontriamo il risultato più sistematico di questa estrema generalizzazione, in rapporto alla
quale si può ben parlare di una visione psicologistica del mondo.

2) In questa impostazione troviamo in atto la formula paradigmatica del positivismo della quale
parlavamo in precedenza. La tesi comtiana secondo cui tutti i fenomeni della natura sono regolati da
leggi, viene applicata anche all’ambito dei fenomeni psicologici. È interessante osservare che questa
estensione della tesi comtiana andava al di là delle stesse intenzioni di Comte, il quale per parte sua
negava la possibilità di una psicologia indipendente, riducendola in toto alla fisiologia.

Sul terzo punto è utile spendere qualche parola di più.

4. I presuppost i  f i losof ic i  implic i t i  nel la psicologia del  posit ivismo

Nella psicologia positivista, nonostante la sua conclamata avversione verso la filosofia, è nettamente
riconoscibile, sul piano fondazionale, l’influenza di una precisa tradizione filosofica: la tradizione
dell’empirismo classico di Berkeley e soprattutto di Hume. Il percorso con cui l’empirismo filosofico
confluisce nella psicologia scientifica del XIX secolo è estremamente caratteristico e può essere
schematizzato in due elementi teorici.

Il primo elemento riguarda la convinzione che l’universo mentale sia governato e organizzato da
leggi mentali conoscibili. Nella prospettiva di Hume queste leggi sono le leggi di associazione delle
idee: la legge di somiglianza e quella di contiguità. La psicologia ottocentesca fa propria questa impo-
stazione e non è affatto un caso che essa si caratterizzi fra l’altro come una psicologia associazionista.

Il secondo elemento è più impegnativo. La filosofia humiana, come è noto, è una filosofia feno-
menista. Ciò significa che la realtà esterna viene concepita come il prodotto di un processo mentale
di costruzione, nel quale i mattoni sono rappresentati dalle impressioni sensoriali e le strutture ag-
gregative dalle leggi di associazione. Non esiste nessuna garanzia che il mondo esterno esista real-
mente o che esista comunque così come ci appare. Il mondo che ci appare è il risultato di
un’elaborazione mentale. Ora questa concezione mentalistica della realtà è presente, in modo più o
meno esplicito, sia nella neurofisiologia sia nella psicologia dell’età positivista. Essa è anche un ef-
fetto, un effetto collaterale se vogliamo, delle grandi acquisizioni scientifiche sul SN e sul ruolo da
esso giocato nell’economia della vita umana. Accennavamo in precedenza al significato filosofico
che il principio dell’energia specifica tendeva ad acquistare: l’uomo non conosce il mondo diretta-
mente, lo conosce attraverso gli impulsi qualitativamente specifici che gli organi di senso e le strut-
ture nervose trasmettono alla corteccia cerebrale. Ciò che l’uomo in realtà conosce sono gli stati sog-
gettivi indotti dall’attivazione delle cellule sensoriali dei suo cervello. La credenza di percepire il
mondo in se stesso è soltanto l’effetto di un dinamismo psicologico. Empirismo filosofico e psicologia
fisiologica trovavano qui un importante punto in comune, un punto che delineava peraltro un preci-
so spazio fondazionale nel senso illustrato in precedenza. La psicologia fisiologica riponeva infatti le
sue fondamenta proprio nella possibilità di caratterizzare in termini di leggi naturali i processi psico-
logici inconsapevoli che organizzano le sensazioni pure nell’esperienza percettiva, ben strutturata,
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del mondo.

5. La concezione anatomo-cl inica del la malatt ia e la sua inf luenza sul la ps ichiatr ia al la
f ine del XIX secolo

Dobbiamo adesso accennare alla concezione generale della malattia che si viene affermando nel cor-
so del XIX secolo e che influenza profondamente la psichiatria dell’epoca positivistica e con essa gli
autori di cui ci occuperemo in questo capitolo: Charcot e Kraepelin. La concezione che si impone è
detta anatomo-clinica ed è il risultato dei grandi progressi delle discipline biologiche. Nella sua so-
stanza essa costituisce la concezione tuttora dominante. Possiamo riassumerla schematicamente co-
me segue.

La conoscenza completa, ideale, di una malattia richiede la conoscenza di tre aspetti tra loro col-
legati in senso causale: 1) Conoscenza della forma clinica della malattia, ovvero dei sintomi sogget-
tivi e oggettivi che contraddistinguono il processo morboso nelle sue fasi: nell’esordio, nelle fasi di
decorso, nell’esito. 2) Conoscenza del sostrato anatomo-patologico, formato dalle lesioni anatomi-
che di un organo e dalle conseguenti alterazioni fisiologiche dell’organo stesso – per esempio
l’infiammazione di un polmone e la sua conseguente incapacità a funzionare regolarmente. 3) Cono-
scenza della causa che mette in moto il processo morboso nel doppio versante: anatomo-patologico e
sintomatologico. Lo sviluppo della batteriologia negli ultimi decenni del secolo e l’individuazione di
microrganismi patogeni specifici (per es. del tifo, della dissenteria, della tubercolosi) condussero a
notevoli successi nel campo delle malattie infettive. Ma in molti casi la scoperta delle cause rimane-
va e ancora rimane il punto più problematico.

Questa concezione generale della malattia trovò applicazione, in questo periodo, anche a nume-
rosi disturbi psichici di origine organica, che furono in tal modo inquadrati nel modello anatomo-
clinico, per esempio la demenza senile, la malattia di Alzheimer, diverse forme di psicosi da intossi-
cazione. Tuttavia l’esempio sicuramente più importante riguarda la paralisi progressiva (o paralisi ge-
nerale), una malattia oggi quasi completamente debellata grazie alla penicillina, ma allora estrema-
mente diffusa al punto da rappresentare quasi una malattia sociale. Della paralisi progressiva, che sul
piano psichico si manifesta con progressivi e gravissimi disturbi della memoria e dell’intelligenza, si
sapeva in passato ben poco. Essa non veniva in sostanza differenziata da tante altre forme di demen-
za di origine ignota. Solo in questi anni si comprese che la paralisi progressiva altro non è che una
sifilide cerebrale, ossia uno stadio tardivo della sifilide determinato da uno sviluppo dell’infezione in
diverse zone del SN centrale. La paralisi progressiva, una delle malattie psichiche allora più impor-
tanti, poteva così essere inquadrata alla perfezione nello schema anatomo-clinico: di essa adesso si
conoscevano e si potevano collegare in senso causale i sintomi psichici (forma clinica), le lesioni ce-
rebrali (anatomia-patologica) e l’agente patogeno specifico (causa).

Queste e altre scoperte diedero agli psichiatri di fine ’800 la certezza che la psichiatria dovesse e
potesse svilupparsi esattamente come qualunque altro ramo della medicina fisica. Anche le malattie
mentali dovevano essere concepite sul modello della malattia organica. Si doveva presumere dunque
in ogni caso l’esistenza di una causa, di un sostrato lesionale e di una forma clinica determinata. Al-
meno fino ai tempi di Jaspers (1913) la psichiatria si mosse essenzialmente in questa direzione
(Mondella, 1985). I successi ottenuti, soprattutto con la paralisi progressiva, facevano ben sperare
per il futuro.

Ma il futuro doveva deludere queste attese. Nonostante gli sforzi, nonostante il grande dispiego di
energie, specialmente nello studio di reperti cerebrali di soggetti psicotici, non si riuscirono a indivi-
duare né le cause né le lesioni anatomiche delle malattie psichiatriche più importanti, come la schi-
zofrenia (allora chiamata dementia praecox), la paranoia, le psicosi affettive. Circa i fondamenti orga-
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nici di queste malattie si brancolava nel buio, come in parte si brancola tuttora.
L’effetto di questi fallimenti non fu quello di rinunciare al programma nel suo complesso. Questo

doveva accadere soltanto dopo, con le nuove generazioni di studiosi, le generazioni di Freud e di
Binswanger. Occupandoci di questi autori noi avremo infatti modo di vedere come il programma
della psichiatria positivista venga posto definitivamente in crisi. Gli psichiatri più vecchi, invece,
non modificano il loro orientamento fondamentale e semplicemente si sforzano di adattare il mo-
dello anatomo-clinico alle peculiarità della malattia psichica. Poiché la causa e il sostrato organico
lesionale si erano dimostrati inaccessibili, l’attenzione si indirizza interamente verso la forma clinica,
verso la sintomatologia così come si presenta nei diversi stadi della malattia. L’interesse verso la
forma clinica è cruciale, come vedremo, sia per Charcot che per Kraepelin. In entrambi vi è la ricer-
ca ossessiva delle regolarità, delle forme, delle leggi che organizzano la malattia psichica,
dall’anamnesi fino all’esito. Il presupposto irrinunciabile è che anche il mondo psicopatologico è go-
vernato da leggi naturali. La formula paradigmatica del positivismo trova così il suo estremo tentati-
vo di applicazione nel campo della psichiatria.

6. Jean-Martin Charcot: dal le malatt ie neurologiche al l ’ i s ter ia

Di Charcot noi prenderemo in esame alcune brevi descrizioni di casi di isteria contenute nelle sue
Lezioni alla Salpêtrière (1989). Ma per valutare correttamente il suo approccio è necessario inserire
alcune premesse. Per quanto riguarda il contesto storico e scientifico dell’opera di Charcot rinviamo
il lettore all’introduzione e all’apparato bio-bibliografico contenuto in Charcot, 1989. Qui ci limite-
remo a prendere in esame le esperienze, gli strumenti e il tipo di mentalità con cui Charcot affronta
lo studio e la clinica dell’isteria. Di formazione strettamente medica, Charcot si specializzò e raggiun-
se i suoi più importanti successi nel campo delle malattie del sistema nervoso. Si avvicinò all’isteria
tardivamente, verso il 1870, probabilmente a seguito di circostanze in parte casuali. Per comprende-
re che cos’era, per Charcot, l’isteria è importante rendersi conto che egli affrontava questa malattia
con la mentalità e con gli strumenti di esplorazione e di interpretazione che erano propri della neu-
rologia di allora. Uno dei più rilevanti traguardi raggiunti da Charcot in neurologia riguardò la scle-
rosi a placche (detta anche sclerosi multipla o disseminata). Uno sguardo alla lezione di Charcot su
questa malattia potrà esserci molto utile per cogliere l’orientamento che egli adotterà in seguito an-
che in rapporto ai disturbi isterici.

La sclerosi a placche è una gravissima malattia del SN centrale. Sul piano anatomopatologico è
caratterizzata dalla formazione di placche sclerotiche che possono interessare tanto il midollo spinale
quanto l’encefalo. Le placche sono prodotte dal deterioramento della guaina mielinica che ricopre
gli assoni di molte cellule nervose – gli assoni (o cilindrassi) sono i prolungamenti delle cellule ner-
vose lungo i quali viaggiano gli impulsi nervosi destinati ad attivare altre cellule; i prolungamenti
della cellula nervosa che servono a ricevere gli impulsi provenienti da altre cellule sono chiamati
dendriti. Dal punto di vista sintomatologico la sclerosi a placche si presenta con un lungo elenco di
disturbi neurologici fortemente invalidanti. I più importanti riguardano la coordinazione motoria, la
muscolatura, la deambulazione, la visione, l’eloquio. Se si fa eccezione per la causa, che è tuttora
ignota, questa malattia è oggi ben conosciuta nelle sue caratteristiche essenziali. Nel secolo scorso
essa veniva invece a malapena distinta da altre malattie del SN con manifestazioni analoghe. Fu
proprio Charcot a portare un contributo decisivo nella sua conoscenza. Egli descrisse con precisione
la forma sintomatologica e fu in grado di collegarla al fondamento anatomopatologico che fino ad
allora non era ancora stato interpretato correttamente.

La lettura di questa lezione (Charcot, 1989, pp. 58-74) ci permette di sottolineare alcuni punti
importanti. Anzitutto la presenza del paziente. Il paziente viene invitato a mostrare dal vivo i sinto-
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mi sui quali verte la lezione. Viene invitato a camminare, per mostrare l’andatura scoordinata di tipo
atassico, viene invitato ad alzarsi, a sedere, a bere un bicchiere d’acqua, per mostrare le peculiarità
del tremore, lo si fa parlare, per presentare i disturbi dell’eloquio, e così via. Con lo stesso metodo
Charcot illustrerà i sintomi dell’isteria, e Kraepelin quelli della psicosi.

Un altro punto importante riguarda il metodo con cui Charcot identifica e caratterizza i sintomi
delle malattie. È un metodo comparativo: un sintomo viene attribuito a una determinata malattia e
considerato specifico di essa – patognomonico, come si suol dire – mediante l’analisi delle differenze
rispetto al modo in cui lo stesso tipo di sintomo si presenta in altre malattie. L’identità del sintomo
viene riconosciuta per differenza. Esemplare e di notevole significato storico è l’analisi differenziale
che Charcot condusse sui diversi modi di presentarsi del tremore nella sclerosi a placche, nella para-
lisi agitante (il morbo di Parkinson) e in altre patologie neurologiche (cfr. Charcot, 1989, pp. 35-57).
Mentre il tremore della paralisi agitante è permanente, perdura anche in stato di riposo e non è in-
fluenzato dall’esecuzione di movimenti volontari, il tremore della sclerosi a placche si manifesta tipi-
camente nella realizzazione di movimenti volontari. Charcot elaborava così un criterio prezioso per
differenziare le due malattie che allora venivano confuse. Ed è degno di nota che egli stabilisse que-
sto criterio sostanzialmente corretto senza avere la cognizione delle basi anatomofisiologiche che lo
giustificano. Il tratto extrapiramidale del SN, che controlla i meccanismi posturali statici e di soste-
gno, venne infatti identificato solo nei decenni successivi. L’osservazione clinica anticipava in tal
modo il riscontro anatomico.

Nelle lezioni di Charcot incontriamo numerosi esempi di analisi differenziali. Laddove la differen-
ziazione risulta difficoltosa, perché il sintomo si presenta con le stesse caratteristiche in due diverse
condizioni morbose (per es. l’eloquio scandito nella sclerosi a placche e nella paralisi generale), in
questo caso Charcot fa entrare in gioco per fondare la diagnosi i sintomi e gli altri fenomeni conco-
mitanti. Lavorando quasi esclusivamente mediante osservazione clinica, in assenza delle strumenta-
zioni sofisticate che oggi si possiedono, Charcot doveva acuire al massimo la percezione delle più
piccole differenze con cui i sintomi potevano presentarsi. Charcot fu un genio soprattutto nel campo
della semeiotica medica.

Anche il problema dell’isteria si pose a Charcot essenzialmente come un problema semeiotico, un
problema che richiedeva un’analisi accuratissima delle differenze formali. L’isteria si manifestava in-
fatti, allora come oggi, soprattutto a livello somatico: con attacchi convulsivi periodici e con disturbi
fisici permanenti (le cosiddette stimmate). La concezione psicologica dell’isteria alla quale Charcot
pervenne alla fine della sua vita era il risultato di estenuanti analisi semeiotiche condotte sui sintomi
isterici. Rispetto alle svariate situazioni sintomatologiche con cui l’isteria poteva presentarsi, occor-
reva dimostrare che i sintomi isterici imitano i sintomi organici, ma sempre con qualche differenza,
talvolta minima, che consente di escludere una diagnosi di malattia organica. Si trattasse di paralisi,
di anestesie, di disturbi sensoriali o di crisi epilettiformi, il discorso era sempre lo stesso: bisognava
cercare pazientemente nel sintomo qualcosa che differenziasse la condizione isterica da ogni altra
patologia organica conosciuta. I limiti di Charcot nella comprensione e nel trattamento dell’isteria
sono indubbiamente vistosi, e anche noi avremo modo di notarlo. Un merito preciso gli va tuttavia
riconosciuto: il merito di avere scoperto l’isteria con un metodo differenziale, e conseguentemente di
avere fondato la pratica di diagnosticare l’isteria per differenziazione e per esclusione da ogni possi-
bile malattia organica. L’ipotesi che un disturbo fisico – per esempio una paralisi – dipenda da fattori
psicologici viene presa in considerazione solo dopo aver escluso ragionevolmente un’origine organi-
ca. Prima di iniziare qualsiasi trattamento, lo psichiatra o lo psicologo esigono gli accertamenti dello
specialista competente. Tutto questo forma oggi una routine che ci appare perfino ovvia. Ma non lo
era affatto nel secolo scorso, e fu proprio Charcot il primo a istituirla sistematicamente.

La lezione sulla sclerosi a placche – insieme a quella sulla paralisi agitante – ci permette di coglie-
re un altro punto centrale nell’approccio clinico di Charcot: il concetto di malattia tipo. Per Charcot
è essenziale riuscire a descrivere la forma perfettamente sviluppata della malattia, la forma in cui la
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malattia presenta nelle sue diverse fasi tutti gli elementi clinici che la caratterizzano. La forma tipo
diventa il modello della malattia in questione, un modello da utilizzare sul piano diagnostico per
identificare la malattia anche laddove essa si presenta in forme fruste, non perfettamente sviluppate.

La forma tipica costituisce, per Charcot, la garanzia irrinunciabile della coerenza di ogni processo
morboso. Questo è un punto importante. Conoscere la forma tipica significa possedere la logica e le
regole della malattia, attraverso le quali ordinare e dominare anche il campo vastissimo delle situa-
zioni atipiche che sembrano sfuggire a ogni norma. Mostrandosi riconducibile al modello, ciò che è
atipico diventa riconoscibile e viene sottratto all’accidentalità. Nella sclerosi a placche la malattia
tipo era rappresentata dalla forma cerebrospinale, con lesioni sia spinali che encefaliche e con
un’ampia sintomatologia i cui tratti più peculiari dovevano mettere il clinico nella condizione di ve-
dere la malattia anche nelle sue manifestazioni, diciamo, incompiute. Alle prese con l’isteria, Char-
cot procede esattamente allo stesso modo. La forma è rappresentata dalla grande isteria o istero-
epilessia: la logica isterica è qui completamente dispiegata e diventa uno strumento fondamentale di
osservazione clinica (cfr. Charcot, 1989, in particolare l’introduzione e il secondo capitolo).

La metodologia della forma tipo è evidentemente problematica. Se può dar adito, e di fatto ha
dato adito, a dubbi anche nel campo di disturbi fisici che presentano un riscontro organico lesionale,
essa diventa tanto più discutibile in rapporto ai sintomi isterici che sono caratterizzati precisamente
dall’assenza di fondamenti lesionali. Charcot non fa, tuttavia, alcuna differenza. Egli affronta l’isteria
con gli stessi presupposti e gli stessi metodi che aveva brillantemente utilizzato nello studio delle
malattie neurologiche. Con il passaggio alla psicopatologia la sua prospettiva non si modifica mini-
mamente. Troviamo così quello che si era anticipato: le malattie psichiche vengono adattate, per
non dire forzate, nello schema anatomo-clinico. L’ipotesi è che anche in questo campo vigano delle
leggi di natura che organizzano il processo morboso e si manifestano sul piano dei sintomi.

Il limite di un approccio del genere è del tutto palese. Come si è già notato, nell’ambito della psi-
copatologia i sintomi sono estremamente indeterminati e plastici. Il rischio, dunque, è che la forma
tipo diventi lo strumento con cui osservare e plasmare la realtà clinica secondo uno schema pregiudi-
ziale che non è in nessun caso falsificabile, per la semplice ragione che è lo schema stesso a escludere
dall’osservazione tutto quello che potrebbe falsificarlo. Adesso analizzeremo brevemente una lezione
clinica di Charcot e così ci renderemo conto direttamente di questo processo.

7. Analis i  di una lezione cl inica di J.M. Charcot

Faremo riferimento alla seconda parte di A proposito di sei casi d’isteria nell’uomo. In particolare pren-
deremo in esame il sesto caso (Charcot, 1989, pp. 175-181). Ma prima è utile richiamare alcune
delle considerazioni di ordine generale con cui Charcot introduce le sue lezioni sull’isteria maschile.
La prima non ha bisogno di commenti:

Ci occuperemo oggi dell’isteria dell’uomo [...] Il mio scopo è soprattutto quello di farvi riconoscere
e, per così dire, farvi toccare con mano l’identità della grande nevrosi nei sue sessi (Charcot, 1989,
p. 147) .

E ora la seconda:

L’isteria maschile è dunque tutt’altro che rara. Eppure, signori, se devo giudicare da quello che
constato ogni giorno, questi casi sono assai spesso misconosciuti, anche dai medici più autorevoli.
Si concede ancora che un giovane effeminato possa presentare qualche fenomeno isteriforme a
causa di eccessi, di dispiaceri o di emozioni profonde; ma che un lavoratore vigoroso, solido, non
snervato dalla cultura, un fuochista di locomotiva, per esempio, per nulla emotivo in passato, al-
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meno in apparenza, possa, a seguito di un incidente ferroviario, di una collisione, di un deraglia-
mento, diventare isterico, allo stesso titolo di una donna, ecco, questo sembra superare ogni im-
maginazione. Niente di più comprovato, invece, ed è un’idea alla quale bisognerà adattarsi (Char-
cot, 1989, p. 149).

Da questa citazione ricaviamo due elementi da tenere presenti. Primo: l’isteria maschile assume per
lo più, secondo Charcot, la forma di un’isteria traumatica: i disturbi si manifestano in conseguenza di
un trauma fisico. Essi tuttavia non sono causati dalle lesioni fisiche riportate, ma dallo shock psico-
logico, che attiva il processo morboso sulla base di una predisposizione preesistente di natura eredi-
taria che riguarda genericamente il sistema nervoso. Il secondo elemento è, come vedremo, ancora
più significativo. Charcot richiama l’attenzione sul fatto che i maschi colpiti da isteria non sono af-
fatto degli effeminati, dei rammolliti. Sono maschi, per così dire, a tutti gli effetti, nel fisico e nella
mente. Spesso sono lavoratori giovani e vigorosi. Giovane e vigoroso, per esempio, è il paziente che
ci interessa e che Charcot presenta così: «Pin..., 18 anni, attualmente muratore, è entrato alla Sal-
pêtrière 1’11 marzo 1885 [...] È un uomo giovane, dall’aspetto solido, con ottima muscolatura, ma il
funzionamento del sistema nervoso ha in lui sempre lasciato molto a desiderare» (Charcot, 1989, p.
175).

La terza considerazione preliminare è questa:

Prima di dedicarci all’isteria maschile, vorrei ricordarvi, per sommi capi, attraverso due esempi, fi-
no a che punto, nella donna, i sintomi permanenti dell’isteria, le stimmate, come abbiamo preso
l’abitudine di chiamarli, per comodità, possono rivelarsi fissi, tenaci ed esenti, di conseguenza, da
quella proverbiale mutevolezza che si ascrive loro, pretendendo di farne la peculiarità della malat-
tia (Charcot, 1989, p. 151).

Detto questo, Charcot introduce in sala due isteriche, «veterane» della Salpêtrière, e fa vedere come
entrambe siano afflitte da un’emianestesia totale (perdita completa della sensibilità in una metà del
corpo) che nell’una dura da 15 anni e nell’altra addirittura da 34 anni. L’insistenza su questa tena-
cità delle stimmate isteriche ci riporta a quanto notavamo in precedenza. Per Charcot è essenziale
dimostrare che l’isteria non è una malattia proteiforme, i cui sintomi mutano e si trasformano senza
regola. Se così fosse, essa si sottrarrebbe a una trattazione scientifica. Come ogni malattia, anch’essa
deve presentare una forma e un’evoluzione regolare, riconoscibili in ogni caso concreto.

Passiamo ora al caso di isteria maschile. Come abbiamo già visto, il paziente viene denominato
Pin... ed è un muratore di 18 anni, di apparenza solida e con ottima muscolatura. L’isteria è, per
Charcot, una malattia ereditaria. Nel caso in questione, questo fatto viene ribadito riferendo
l’anamnesi familiare (c’è una sorella con «frequenti attacchi di nervi») e i precedenti personali. Tra
le altre cose, veniamo a sapere che Pin..., oltre a essere poco intelligente e debole di memoria, si è
dimostrato un «balordo» fin dalla più tenera età:

Già a nove anni lasciava spesso la casa paterna per andare a dormire sotto i ponti o nelle sale
d’attesa delle stazioni ferroviarie. Suo padre l’aveva collocato in apprendistato da un fruttivendolo,
poi da un pasticcere e in altri posti ancora, ma lui riprese le sue fughe. Una notte venne arrestato
in compagnia di una banda di vagabondi e rinchiuso alla Roquette, dove suo padre lo lasciò per un
anno (Charcot, 1989, p. 175).

All’età di 17 anni si verifica l’incidente:

Pin..., all’epoca apprendista muratore, cadde da circa due metri, e rimase senza conoscenza nel
punto dove era caduto solo per pochi minuti. Fu trasportato a casa, dove gli si riscontrarono delle
lesioni alla spalla anteriore, al ginocchio e al collo del piede sinistro, lievi contusioni che non im-
pedivano seriamente l’uso delle parti colpite (Charcot, 1989, p. 176).
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Dopo qualche giorno Pin... si accorge che qualcosa non va al suo braccio sinistro. Consulta un me-
dico, poi si fa visitare all’Hôtel Dieu, un altro grande ospedale di Parigi. Oltre a un difetto cardiaco,
che non sembra aver a che fare con i suoi malanni attuali, si accerta quanto segue: paralisi dell’arto
superiore sinistro (monoplegia brachiale), emianestesia sinistra generalizzata, ma particolarmente
intensa al braccio, restringimento bilaterale del campo visivo, più accentuato a sinistra. È un caso
strano. I medici dell’Hôtel Dieu non sanno che pesci pigliare: «La diagnosi resta incerta, la terapia
inefficace». La paralisi del braccio diventa intanto completa. Qui è necessario un luminare. Final-
mente il paziente viene inviato dal grande Charcot, alla Salpêtrière.

Charcot si mette subito al lavoro. Esamina scrupolosamente il giovane Pin... e verifica che la si-
tuazione si è consolidata, diventando ancor più caratteristica. Il restringimento del campo visivo, per
esempio, è ora limitato all’occhio sinistro e si accompagna a un difetto nella percezione dei colori
(acromatopsia). Inoltre un deficit sensoriale è ora constatabile anche all’udito, all’odorato e al gusto,
e sempre dal lato sinistro. L’ipotesi di un’isteria di origine traumatica comincia ad affacciarsi.

Come abbiamo sottolineato in precedenza, Charcot fondava la diagnosi d’isteria sull’analisi diffe-
renziale dei segni della malattia. Alle pp. 177-178 egli ci offre per l’appunto un saggio delle sue capa-
cità semeiotiche. Analizzando le caratteristiche della paralisi e dell’intero quadro clinico da cui Pin...
è afflitto, Charcot prende in considerazione una dopo l’altra tutte le possibili diagnosi di tipo organi-
co, tutte le possibili lesioni che possono generare una paralisi dell’arto superiore: lesioni alla struttu-
ra nervosa periferica da cui nascono molti nervi che interessano il braccio (plesso brachiale), al mi-
dollo spinale, a zone profonde del cervello (capsula interna), all’area motoria della corteccia. Ma
tutte le ipotesi devono essere scartate. Esse non sono compatibili con il quadro complessivo della
malattia. La diagnosi d’isteria prende corpo, se non altro per esclusione.

Nei giorni seguenti, un nuovo elemento dimostra che la diagnosi d’isteria è esente ormai da qual-
siasi dubbio:

Il 15 marzo, quattro giorni dopo il ricovero del paziente, si cercò di stabilire, cosa che non era stata
fatta finora, se esistevano delle zone isterogene. Se ne trovò effettivamente una, situata sotto il se-
no sinistro, un’altra su ciascuna delle regioni iliache, un’altra infine sul testicolo destro. Si riscon-
trò che l’eccitazione anche leggera della regione sottomammillare provocava con facilità i diversi
fenomeni dell’aura: sensazione di costrizione del torace, poi del collo; battiti alle tempie, sibili nelle
orecchie, soprattutto a sinistra. Ora, insistendo di più, si vide d’un tratto Pin... perdere conoscen-
za, cadere all’indietro, irrigidire gli arti; assistemmo così al primo attacco di istero-epilessia che il pa-
ziente avesse mai avuto. L’attacco era del resto assolutamente classico (Charcot, 1989, p. 179)

Infine, a coronamento dell’intero caso, si verifica l’evento decisivo: la paralisi regredisce, Pin... ritro-
va l’uso del braccio sinistro. Ecco come sono andate le cose:

Va notato che durante l’intera durata di questo primo attacco, l’arto superiore sinistro non ha preso
parte alle convulsioni; è rimasto floscio, completamente inerte. Da allora gli attacchi si sono ripetuti
[...] Il 21 sopravvenne una nuova crisi durante la quale il braccio sinistro si agita. Al risveglio, il ma-
lato poteva, con suo grande stupore, muovere volontariamente i diversi segmenti del suo arto, di
cui non aveva potuto far uso un solo istante per un periodo lungo quasi dieci mesi. La paralisi motoria
non era certo completamente guarita, restava infatti un certo grado di paresi, ma era sostanzial-
mente migliorata. Solo i disturbi della sensibilità persistevano allo stesso grado che in passato
(Charcot, 1989, p. 180).

Di questa guarigione, che fornisce la prova incontrovertibile della natura isterica e psicogena della
paralisi, Charcot si rammarica anche un poco: adesso non può più mostrare dal vivo il sintomo ai
suoi studenti. C’è però ancora una possibilità: ciò che la psiche ha prodotto, ancora la psiche può
disfare e rifare. Il caso è talmente tipico che vale la pena di tentare di riprodurre il sintomo per sug-
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gestione:

Allora mi venne l’idea che, forse, agendo sulla mente del malato, per via di suggestione, anche allo
stato di veglia – avevamo stabilito in precedenza che il soggetto non era ipnotizzabile – essa potes-
se essere riprodotta almeno per qualche tempo. Fu così che l’indomani, vedendo Pin... uscire da un
attacco che non aveva per nulla modificato lo stato delle cose, cercai di persuaderlo che egli era
ancora paralizzato: «Vi credete guarito – gli dissi con l’accento di una piena convinzione – ma è un
errore: non potete sollevare il braccio, fletterlo, tanto meno potete muovere le dita, guardate, siete
incapace di stringermi la mano», ecc. L’esperimento riuscì a meraviglia, infatti, trascorsi pochi mi-
nuti dalla discussione, la monoplegia era ridivenuta ciò che era prima. Io non ero minimamente
preoccupato – sia detto per inciso – dell’esito di questa paralisi riprodotta artificialmente, perché
sapevo per esperienza, da tanto tempo, che in materia di suggestione ciò che si fa si può disfare.
Sfortunatamente essa non durò per più di 24 ore (Charcot, 1989, p. 180).

Troviamo ben rappresentata in queste parole una delle tante situazioni tragicomiche che il teatro
granguignolesco metterà ferocemente alla berlina (Augias, 1972).

8. Osservazioni conclusive sul l ’ impostazione di Charcot

Abbiamo ricostruito nella sua sostanza la storia clinica del giovane Pin..., così come Charcot ebbe a
presentarla ai suoi studenti.

Ritornando ora al problema che ci interessa, dobbiamo chiederci: che cosa entra in questa storia
clinica? Con quale materiale essa viene elaborata, e tra quali elementi vengono istituite le connes-
sioni? La risposta è duplice. È chiaro anzitutto che entrano in questa storia tutti gli elementi in grado
di adattarsi alla forma tipo di isteria maschile che Charcot ha in mente. Dall’illustrazione dei prece-
denti anamnestici fino alla descrizione della guarigione e dei postumi, tutto confluisce in un’unica
direzione: mostrare che il caso in questione combacia perfettamente con il modello generale
dell’isteria. Con questo non vogliamo suggerire che Charcot operasse in malafede, nascondendo ad
arte ciò che avrebbe potuto contraddirlo. Non stiamo neanche dicendo che Charcot era un cattivo
medico, che non notava tutto quello che era da notare. Charcot era indiscutibilmente un medico di
grande vaglia, e avrebbe d’altra parte ben poco senso metterne in dubbio retrospettivamente la mo-
ralità. Il punto è un altro e lo abbiamo anticipato. In questa storia — come in tutte le altre — Char-
cot descrive e spiega ciò che osserva. Ma osserva solo ciò che si inquadra, ciò che trova posto nelle
sue categorie e nelle sue attese. La forma tipica dell’isteria struttura il suo orientamento percettivo e
intellettuale, costituendo lo strumento che serve non soltanto a elaborare ma anche a raccogliere il
materiale osservativo.

La seconda parte della risposta è una conseguenza della prima. Nella storia del povero Pin... en-
trano esclusivamente i sintomi nel loro esserci e secondo le loro forme generali. Vi entrano con la
sottolineatura della loro tipicità, del loro rappresentare concetti e leggi di validità generale. Durante
gli attacchi, Pin... delira e ha allucinazioni. Grida: «Tieni, prendi il tuo coltello... vai... colpisci ades-
so!». Charcot riporta queste parole senza scomporsi, come a dire: succede sempre così! Come i deliri
delle isteriche sono sentimentali ed erotici, i deliri degli isterici maschi sono sempre tenebrosi e vio-
lenti.

Il fatto che le storie cliniche di Charcot esibiscano esclusivamente l’esserci dei sintomi significa
che ciò che in esse manca è il così e così del sintomo. Manca dunque tutto il resto, tutto quello che
sta dietro e che dà anima al sintomo, tutte le vicende, le sofferenze e le miserie che fanno da sfondo
e che oggi noi possiamo solo congetturare sulla base delle scheletriche descrizioni formali che Char-
cot ci ha lasciato.
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Charcot asporta chirurgicamente i disturbi isterici dal tessuto della vita dei suoi pazienti, dalla lo-
ro interiorità, dalle relazioni familiari, dalle condizioni sociali e di lavoro. Il processo morboso ha le
sue leggi soltanto in se stesso. È categorialmente impossibile, per Charcot, stabilire nessi significativi
con la corrente dell’esistenza. Il così e così del sintomo viene privato in tal modo di ogni interesse.
Invece basterebbe spostare solo un poco il punto di osservazione perché l’interesse risulti grande.

Se i pazienti di Freud appartengono a una borghesia ricca e raffinata, per cui ricche e raffinate
sono anche le loro nevrosi, i pazienti di Charcot, che appartengono al sottoproletariato parigino, so-
no altrettanto interessanti. È forse del tutto arbitrario congetturare che esistesse una connessione tra
le nevrosi che essi accusavano e le miseria della loro vita, il lavoro massacrante a cui erano destinati,
fin dall’età di 9 anni, come è accaduto a Pin...? Le loro paralisi invalidanti non potrebbero per caso
essere interpretate come una sorta di rifiuto o come una protesta verso la loro condizione? Natural-
mente queste sono soltanto congetture che lasciano il tempo che trovano. Ma quello che è certo è
che l’impostazione di Charcot non poteva accogliere spiegazioni di questo tipo, come pure spiega-
zioni di carattere sessuale-libidico che verrebbe naturale ipotizzare in altri casi di isteria da lui trat-
tati. Charcot sa bene che questi fattori sono presenti, ma essi non hanno le prerogative né la dignità
per accedere al discorso della scienza. Ai divieti morali e sociali che si possono facilmente immagina-
re, si aggiunge un divieto teorico che sorge dall’impostazione generale che è propria di lui e del suo
tempo.

9. Emil  Kraepel in

Le caratteristiche e i limiti di questa impostazione sono ancora più evidenti nell’opera del grande
psichiatra tedesco Emil Kraepelin (1856-1926). Charcot aveva di fronte i sintomi tipicamente fisici
dell’isteria ed è in fondo comprensibile che egli potesse ignorare la dimensione contenutistica che
essi racchiudono. La sua era inoltre una formazione rigorosamente clinico-neurologica ed è già tan-
to, se vogliamo, che egli abbia chiaramente riconosciuta l’eziologia psicologica dell’isteria, aprendo
in tal modo la strada alle scoperte di Freud. Con Kraepelin il discorso è diverso. Psichiatra puro,
Kraepelin ha a che fare con la malattia mentale nel senso più proprio. Ha a che fare con il delirio,
l’allucinazione, la scissione e la frantumazione della personalità, le depressioni profonde, le esplosioni
di violenza, il suicidio. L’aspetto contenutistico si impone qui in modo innegabile pur nella sua
enigmaticità. Anzi, esso si impone proprio a partire da questa enigmaticità. Mentre Charcot doveva
soltanto ignorare la dimensione del senso, perché i sintomi fisici dell’isteria nascondono il contenuto
psicosociale o il valore simbolico che li anima, Kraepelin deve invece esplicitamente negare questa
dimensione, perché essa è li, evidente, che preme. Così per esempio a proposito delle idee deliranti
dei pazienti, Kraepelin fornisce ai medici il seguente consiglio:

Di fronte alle idee deliranti dell’infermo il medico serberà sempre un contegno semplicemente ne-
gativo. Non darà a queste un nuovo alimento con un’approvazione apparente, non le combatterà
direttamente per mezzo di lunghe discussioni, e molto meno le metterà in ridicolo facendo in tal
modo dispetto agli infermi [...] si passerà sopra e si lasceranno inosservate le idee deliranti manife-
state (Kraepelin, 1907, vol. I, pp. 342-343).

Tuttavia, nonostante queste differenze rispetto a Charcot, i presupposti e le operazioni con cui
Kraepelin focalizza la sua attenzione esclusivamente sugli aspetti formali del sintomo sono sostan-
zialmente gli stessi. In due parole, il ragionamento di Kraepelin è questo: la causa organica delle
malattie mentali è sconosciuta; la causa pone in essere i sintomi, essa determina l’esserci e la forma
del sintomo; i contenuti del sintomo (per es. i contenuti ideativi del delirio) si determinano invece
casualmente o almeno senza che la loro determinazione possa avere la minima importanza per gli
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scopi della psichiatria.
Può essere utile confrontare quanto abbiamo appena detto con un brano dell’ Introduzione alla

psicoanalisi nel quale Freud si interroga sui rapporti tra psichiatria e psicoanalisi:

Se un’idea delirante non può essere eliminata mettendola in rapporto con la realtà, ovviamente
non trarrà origine dalla realtà stessa. Da dove proviene allora? Le idee deliranti possono avere i
contenuti più diversi: perché nel nostro caso il contenuto del delirio è proprio la gelosia? È qui che
vorremmo sapere qualcosa dallo psichiatra, ma proprio qui egli ci pianta in asso. Lo psichiatra
prende comunque in considerazione soltanto uno dei nostri interrogativi. Farà indagini sulla storia
familiare di questa donna e forse ci fornirà la risposta: «Le idee deliranti sorgono in quelle persone
nella cui famiglia si sono verificati ripetutamente disturbi psichici di questo o di altro tipo». In-
somma, se la donna ha sviluppato un’idea delirante, vi era predisposta per trasmissione ereditaria.
Questo è già qualcosa, ma è tutto quanto vogliamo sapere? È tutto ciò che ha concorso a causare
la malattia? Dovremmo contentarci di ritenere che sia indifferente, arbitrario o inspiegabile che si
sia sviluppato un delirio di gelosia invece di una qualsivoglia altro delirio? E la proclamata asser-
zione della predominanza dell’influsso ereditario sarà da intendersi anche in senso negativo, cioè
che non importa quali esperienze abbiano toccato quest’anima, destinata a produrre prima o poi
un delirio (Freud, 1915-17, p. 414).

È superfluo notare che lo psichiatra immaginario al quale Freud si rivolge è Kraepelin in persona o
almeno è un rappresentante della sua scuola, la quale ebbe una diffusione grandissima, radicandosi
un po’ dovunque.

Prima di analizzare una lezione clinica di Kraepelin, che ci permetterà di verificare in concreto le
cose dette, forniremo adesso qualche informazione su alcuni punti fondamentali del suo pensiero.

Anche per Kraepelin vale ciò che abbiamo attribuito a Charcot: le malattie psichiche devono es-
sere inquadrate nello schema anatomo-clinico (Mondella, 1986). Ma siccome allo stato delle cono-
scenze la causa e la lesione rimangono ignote, e occorre lasciarle momentaneamente in sospeso, in
attesa dei progressi della scienza, l’attenzione si sposta interamente verso la forma clinica. Ancora
una volta, come era accaduto a Charcot per l’isteria, si tratta di descrivere con la massima precisione
le caratteristiche cliniche essenziali del quadro morboso, attraverso le quali fondare poi la diagnosi
dei casi concreti. Kraepelin fu senza dubbio un maestro in questo senso: le sue classiche descrizioni
della dementia praecox, della paranoia, delle psicosi maniaco-depressive sono indubbiamente notevoli e
tuttora vengono utilizzate.

Nella caratterizzazione delle forme cliniche riveste una speciale importanza, per Kraepelin, la di-
mensione cronologica: la descrizione del decorso e dell’esito della malattia. È qui soprattutto che egli
cerca gli elementi differenziali e con essi le prerogative dei diversi stati morbosi. Per esempio la de-
mentia praecox, confluita successivamente, a partire da Bleuler (1911), nella schizofrenia, è contrad-
distinta da un esordio giovanile e da una progressione praticamente inarrestabile verso la demenza
cronica. Analogamente per la psicosi maniaca-depressiva: nella forma completa, bipolare, di questa
malattia, si verifica un’alternanza di episodi maniacali e di episodi depressivi, con intervalli di nor-
malità e con un esito non completamente negativo: la malattia non guarisce, ma tende a stabilizzar-
si, senza degenerare drasticamente.

Per inciso a proposito della dementia praecox. in seguito, a partire proprio da Bleuler, l’esito in de-
menza, che veniva teorizzato da Kraepelin, è stato continuamente e comprovatamente contestato.
Vale la pena di notare quanto potesse essere negativo nella pratica un atteggiamento che in sostanza
faceva dipendere il presente (ossia la diagnosi e la terapia) da un futuro funesto che non c’era anco-
ra ma del quale si ipotizzava la stringente necessità (Lai, 1990).

Un altro punto fondamentale, peraltro strettamente collegato al precedente, riguarda il tentativo
kraepeliniano di costruire una completa nosografia psichiatrica. Al lavoro di classificazione delle
malattie mentali in un sistema coerente e onnicomprensivo, Kraepelin si dedicò instancabilmente. Il



34

suo grande Trattato di psichiatria – di cui si contano ben nove edizioni, dalla prima del 1883
all’ultima, postuma, del 1927 – documenta in modo eloquente lo sforzo continuo e talvolta penoso
di aggiornare e di adeguare il sistema classificatorio alla realtà clinica. Ma la realtà clinica si dimo-
strava imprevedibile e sfuggente. Lo stesso Kraepelin doveva rendersi conto che i casi concreti si
sottraevano costantemente alle belle forme teoriche, che egli andava distinguendo. Il medesimo de-
corso si presentava in malattie completamente diverse; la stessa malattia si mostrava nei vari casi
con sintomatologie e con decorsi differenti. Kraepelin cercava di fare fronte a questo stato di cose
modificando sempre di nuovo le classi e sottoclassi. Ma la crisi della sua impresa risulta alla fine del
tutto evidente. Si può ben dire che la psichiatria del ‘900 nasce proprio sulle spoglie del sistema
kraepeliniano. Le molteplici strade che essa ha percorso in alcuni casi conducono a un ripudio totale
e talvolta violento dell’impostazione di Kraepelin – è per esempio il caso della psicoanalisi, della psi-
chiatria fenomenologica e soprattutto del movimento antipsichiatrico; in altri casi, invece, il pro-
getto kraepeliniano viene recuperato e rinnovato. Un unico esempio assai significativo: le edizioni
del DSM (Diagnostic and Statistical Manual, 1a edizione 1952) conservano in pieno lo spirito della
nosografia di Kraepelin. Nel DSM le malattie psichiche vengono denominate e caratterizzate secon-
do un sistema classificatorio che prevede quattro livelli di specificazione (per es.: psicosi, schizofre-
nia, tipo simplex, in fase acuta). Anche il DSM, proprio come il Trattato di Kraepelin, viene poi pe-
riodicamente aggiornato per recepire le «novità». Se teniamo presente che il DSM sorge dalla co-
munità psichiatrica statunitense e ha una diffusione e un’influenza mondiale, possiamo ben renderci
conto di quanto sia radicata e viva l’eredità kraepeliniana.

10. Il  metodo cl inico kraepel iniano: analis i  di esempi e conclusioni

In che modo Kraepelin costruisce i casi clinici? In che modo si rappresenta e rappresenta al suo
uditorio lo stato e la storia dei suoi pazienti? Per trovare una risposta possediamo un documento pre-
zioso: il volume Einführung in die psychiatrische Klinik (Kraepelin, 1901, 1921). Con poche eccezioni
noi faremo riferimento alla vecchia ma ottima traduzione italiana di Paolo Amaldi e Bruno Manzoni
intitolata: Introduzione alla clinica psichiatrica (Kraepelin, 1905). Questo volume raccoglie 30 lezioni
cliniche tenute presso la clinica universitaria di Heidelberg. In ogni lezione, dedicata a una partico-
lare patologia psichica, Kraepelin presenta agli studenti due o tre pazienti che vengono chiamati a
esemplificare i disturbi descritti. Dai casi presentati Kraepelin ricava poi ogni volta alcune brevi e
incisive conclusioni teoriche. Purtroppo, a differenza delle lezioni di Charcot, le lezioni kraepelinia-
ne contenute in questo volume non sono dei resoconti completi di quello che accadeva in aula. Il
testo è stato redatto e dunque elaborato in un secondo momento, sulla base di ricordi e probabil-
mente di appunti. Ci manca in particolare il resoconto dei dialoghi e di tutto ciò che si svolgeva tra
il professor Kraepelin, il paziente e il pubblico. Leggendo il testo delle lezioni dobbiamo dunque sfor-
zarci di visualizzare la scena e di immaginare come andassero le cose. È interessante soprattutto infe-
rire dal testo le dinamiche interpersonali che investivano la condizione del paziente, senza che
Kraepelin ne avesse la minima idea o almeno senza che sentisse il bisogno di tematizzarle e di atte-
nuare in tal modo l’azione violentemente intrusiva esercitata da lui e dagli studenti sul paziente. Il
testo della lezione ci presenta il paziente e i suoi sintomi come un oggetto naturalistico di osserva-
zione. Ecco per esempio nell’ottava lezione un paziente agitato, in preda a un’eccitazione maniacale:

Anche quest’altro nuovo ammalato, un marinaio di 42 anni, comincia subito a parlare appena en-
trato, e si presenta in qualità di «accusato dietro l’ordine superiore del professore e generale Kr...».
Risponde volentieri alle domande che gli si rivolgono, è esattamente orientato circa il tempo, il
luogo e l’ambiente. Si perde però subito in una straordinaria quantità di narrazioni dette in fretta e
che finiscono improvvisamente con una chiusa inaspettata: «o diventerò sano o ammalato o mi si
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taglierà la testa», oppure esclama: «uomo allegro Dio l’aiuta; tutto deve essere abbrustolito». Per-
cepisce e ricorda esattamente; risponde alle nostre domande con una certa scherzosa precisione;
così dice di essere entrato in clinica il primo di luglio, venerdì, alle ore cinque e cinquanta. Non si
ritiene ammalato, e dice che non v’era alcun bisogno di condurlo qui. Fa delle osservazioni scher-
zose sui medici, sulla clinica e anche su se stesso; dice di raccontare cose da pazzi, ma dice anche
di essere più abile e intelligente di tutti i medici di Heidelberg che non sanno niente. Quando noi
mostriamo di meravigliarci perché ci dà del tu, scoppia in un fiume di improperi che vanno sempre
aumentando per poi finire in una sonora risata [...] Lo stato offertoci dal malato, come loro hanno
già riconosciuto, è precisamente quello dell’eccitamento maniaco. Sono abbastanza evidenti la di-
straibilità del pensiero, l’allegria e la variabilità dell’umore, l’irrequietudine motoria e in special
modo la loquacità (Kraepelin, 1905, pp. 53-54).

Ci viene qui da sorridere, come sicuramente sorridevano gli studenti che assistevano alla lezione. In
altri casi veniamo invece colpiti dal cinismo crudele e anche dall’insipienza del metodo di Kraepelin.
Un solo esempio, tratto dalla quarta lezione, sul quale richiama l’attenzione Fausto Petrella (1984, p.
129 e sgg.):

Signori! Prenderemo oggi in esame dei quadri clinici veramente strani. Vedono anzitutto una
donna di 24 anni, già domestica, che reca sul volto e in tutta la persona i segni d’una denutrizione
gravissima. Tuttavia la malata è in continuo movimento, fa passi innanzi, passi indietro; si attorci-
glia la treccia alle mani, poi la scioglie e così via. Provando a trattenerla in queste sue mosse, in-
contriamo una forza di resistenza inattesa; se mi colloco a lei dinnanzi con le braccia aperte per
impedirle il passo, essa non potendo smuoversi, mi scappa di sotto il braccio, continuando la sua
corsa. La sua fisionomia è di solito immobile e priva di espressione; ma se la si tiene ferma a forza,
allora essa contrae tutta la faccia, e dà in un pianto lamentoso, che cessa subito appena la si ab-
bandoni. Vedano come tiene stretto tra le ultime dita della mano sinistra un tozzo di pane, e
quanta resistenza oppone a chi glielo vuole prendere (Kraepelin, 1905, p. 24).

Leggiamo il commento di Petrella:

Lo stesso si può dire per la domestica della IV lezione, alla quale Kraepelin cerca di sottrarre il pez-
zo di pane che stringe fra le mani. Sappiamo oggi, dopo tanti anni di lettura psicoanalitica dei
comportamenti psicotici, come un simile aggrapparsi sia un tentativo disperato di controllo su un
oggetto di enorme valore simbolico per il paziente (il pane!). Non intendere questo, cercare di
sottrarglielo, ecc., significa comportarsi in modo bislacco e ingiustificabile (Petrella, 1984, p. 131).

Analizzeremo ora più in dettaglio il primo caso presentato da Kraepelin nella terza lezione, dedicata
alla Demenza precoce. La lezione ha inizio nel modo consueto:

Signori! Presento loro un giovane di 21 anni, robusto, ben nutrito, entrato in clinica da alcune
settimane. Egli se ne sta tranquillamente a sedere, guardando innanzi a sé; quando gli si dirige la
parola non volge lo sguardo; tuttavia comprende bene tutte le domande, poiché risponde sempre a
tono, pure con una certa lentezza, e spesso soltanto dopo ripetute sollecitazioni. Dalle sue risposte
brevi e dette sottovoce apprendiamo che egli si ritiene malato; senza che però si possa avere da lui
altra spiegazione sulla qualità e sulle manifestazioni del suo male. Egli attribuisce la causa della sua
malattia alla masturbazione, a cui si sarebbe dato fin dal decimo anno di età. Dice che così ha pec-
cato contro il sesto comandamento, che la sua attività è molto indebolita, che si sente diventato
fiacco, infelice, come un ipocondriaco. Dice che, dopo aver letto certi libri, si è messo in mente
che gli è venuta un’ernia, e che è affetto da tabe dorsale; beninteso che in lui non v’ha segno alcu-
no di tali malattie. Dice che ha interrotto ogni relazione coi suoi compagni, perché immagina che
essi riconoscerebbero nel suo stato gli effetti del suo vizio, e lo deriderebbero. Tutto ciò viene di-
cendo con voce monotona, senza alzare gli occhi, senza occuparsi di noi. L’espressione della sua fi-
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sionomia non indica alcuna oscillazione emotiva; soltanto ogni qual tratto passa un breve sorriso
sulle sue labbra. Di tanto in tanto corruga la fronte e storce il viso; attorno alla bocca e al naso si
nota un tremito finissimo, intermittente (Kraepelin, 1905, pp. 16-17).

Esattamente come in Charcot, anche per Kraepelin è fondamentale caratterizzare una forma clinica
distinguendola anzitutto dalle forme che con essa potrebbero essere confuse. Occorreva mostrare le
differenze e derivare da esse dei criteri obiettivi con cui operare nella pratica. In questa lezione il
problema che si pone a Kraepelin è quello di differenziare lo stato psichico della demenza precoce,
appena descritto, dagli stati depressivi discussi nelle due lezioni precedenti e appartenenti rispetti-
vamente alla melanconia (prima lezione) e alla fase depressiva della psicosi maniaco-depressiva (se-
conda lezione). Le tre condizioni potrebbero essere confuse, con grave danno per il paziente, bisogna
pertanto sapere riconoscere i segni che le differenziano. Ancora una volta un problema semeiotico!
Kraepelin procede con sicurezza. Egli fa notare che gli stati depressivi delle prime due condizioni so-
no contraddistinti tipicamente da un’esplicita patologia della volontà che può assumere due forme:
nel primo caso la volontà è dominata da idee deliranti ed è pertanto determinata all’azione da moti-
vi assurdi, insani; nel secondo caso la volontà è integra quanto ai motivi che la determinano, ma è
ammalata nel suo stesso funzionamento: nella sua azione c’è un arresto; il soggetto non riesce a
portare a termine ciò che vorrebbe; la volontà è inceppata, inibita. Ben diversa è la condizione della
volontà nella demenza precoce e in particolare nel caso in discussione. Kraepelin descrive la situa-
zione nei termini seguenti:

Ma un esame più profondo ci dimostrerà che qui, a onta delle possibili analogie, abbiamo a che fa-
re con una forma clinica del tutto differente. L’ammalato risponde lentamente e a monosillabi; ma
non già perché in lui l’atto volitivo del rispondere incontri un intoppo invincibile, bensì perché egli
non sente affatto il bisogno di rispondere. Egli sente e comprende ciò che gli si dice; ma non si dà
pena di prendere la cosa in considerazione; non presta attenzione, e risponde, senza riflettere, ciò
che gli passa per la mente. Non si nota in lui il minimo sforzo di volontà; tutti i movimenti suoi
sono fiacchi e privi di energia, ma sciolti e come eseguiti senza sforzo. Né è il caso di parlare qui di
uno stato depressivo, come si potrebbe credere a giudicare dal contenuto delle sue espressioni; il
suo è piuttosto uno stato di apatia, come di uno che non ha nulla da temere, né da sperare, né da
desiderare. Ciò che a lui si svolge innanzi non lo tocca in profondità, benché egli lo rilevi senza
difficoltà. Non si cura di chi va, di chi viene, di chi parla e di chi si occupa di lui; a nessuno egli
chiede il nome. Carattere distintivo del quadro morboso che abbiamo dinnanzi è appunto questa
singolare e profonda mancanza di un accento emotivo nel rapporto con l’esterno, accanto alla per-
sistenza della capacità di apprendere e ritenere (Kraepelin, 1905, pp. 17-18; Kraepelin, 1921, vol.
II, p. 38).

Dopo questo passo, Kraepelin va avanti nell’ostensione e nella caratterizzazione dei sintomi distinti-
vi della demenza precoce. Allude all’indebolimento del giudizio e alla confusione mentale, che si ac-
compagnano peraltro a momentanee e stravaganti elucubrazioni filosofiche; mostra le stereotipie e le
gesticolazioni tipiche di queste condizioni; fa udire il riso fatuo, «il riso vuoto, insulso, che si osserva
costantemente nella demenza precoce». Fa anche un’osservazione à la page su quella che oggi si
chiamerebbe masturbazione coatta. Prendendo le distanze da un’opinione antiquata, egli afferma
che la masturbazione non deve essere considerata come una causa ma piuttosto come un sintomo
della malattia. Le descrizioni kraepeliniane sono, qui come altrove, precise ed eleganti. Dal punto di
vista clinico-descrittivo, la presentazione dei sintomi della schizofrenia non si è, in apparenza, modi-
ficata granché fino ai giorni nostri. Per comprendere ciò che è realmente cambiato dobbiamo sof-
fermarci un momento sull’ultimo brano di Kraepelin che abbiamo citato.

È facile riconoscere in quelle parole la chiara descrizione di ciò che in seguito, a cominciare da
Bleuler, ha preso il nome di autismo. Il soggetto appare isolato dal mondo esterno; come dice Krae-
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pelin, sembra che egli non tema, non speri e non desideri nulla. Vale ora la pena di confrontare la
descrizione kraepeliniana con il modo in cui proprio Bleuler ebbe a mettere a fuoco, pochi anni do-
po, la stessa condizione. Basteranno poche frasi:

Gli schizofrenici gravi non hanno più alcun rapporto col mondo esterno; vivono in un mondo a sé;
se ne stanno con i loro desideri, che ritengono appagati, o con la sofferenza della loro persecuzio-
ne; limitano al massimo i contatti col mondo. Chiamiamo autismo il distacco dalla realtà e la
predominanza della vita interiore (Bleuler, 1985, p. 75).

Sono passati solo dieci anni dalla lezioni kraepeliniana sulla demenza precoce, eppure è già in atto
qui una rivoluzione copernicana. Come si è precedentemente notato, in psichiatria non mutano
soltanto le operazioni intellettuali con cui un sintomo viene rappresentato e spiegato, muta in pari
tempo la percezione stessa del sintomo. Kraepelin e Bleuler hanno sotto gli occhi la stessa condizio-
ne, ma vedono in essa cose completamente diverse. Kraepelin vede il paziente autistico come un
involucro vuoto, svuotato, che solo a tratti viene animato da esplosioni automatiche e bizzarre di
vita. Per Kraepelin è vero in senso letterale che il soggetto non teme né desidera nulla. Non che stia
bene così com’è. Semplicemente è vuoto: non ha niente dentro, né angosce né desideri.

Bleuler, al contrario, vede nell’autistico un soggetto che si è chiuso e intrappolato nel suo mondo
interiore, un mondo che egli non vuole più mettere a confronto con la realtà esterna. L’interiorità
autistica è coerente ed è talvolta molto ricca. Certo è difesa come una fortezza, ma proprio questo
sta a indicare che essa è animata dal senso, è attraversata da desideri e da angosce profonde, ed è
possibile dunque quanto meno tentare di penetrarla sul piano della terapia.

Questo divario nel modo di vedere l’autismo schizofrenico è emblematico e ci riporta ai discorsi
precedenti. L’orientamento percettivo-intellettuale di Kraepelin è rivolto e dà realtà esclusivamente
alla forma esterna del sintomo. Ciò che sta dentro al sintomo non viene visto. Ma forse è più esatto
dire che esso viene negato per il semplice fatto che non si avverte minimamente, a nessun livello,
l’esigenza di cercarlo. Per contro l’orientamento di Bleuler, che mette qui a frutto anche
l’insegnamento di Freud, è strutturato precisamente sulla decisione di riconoscere l’interiorità del
sintomo, il suo così e così. Va da sé che l’esplorazione dell’interno non può avere nulla in comune
con una procedura osservativa di tipo naturalistico — nulla di simile per esempio al guardare in un
microscopio e scoprire che una goccia di sangue è formata da innumerevoli cellule piene di vita.
L’interno diventa accessibile — se lo diventa — solo nella relazione attiva e dunque modificativa
che il terapeuta instaura con il paziente. Non si può in senso proprio parlare di conoscenza al di fuori
di questa relazione. La nozione di spazio fondazionale, che abbiamo introdotto all’inizio, trova in
tutto ciò una precisa esemplificazione.

Ma ritorniamo a Kraepelin. La sua posizione può essere messa a fuoco anche notando che egli
utilizza una concezione strettamente difettuale del sintomo. Dalla lezione inaugurale, dedicata alla
melanconia, leggiamo:

Noi non avremo a che fare qui innanzitutto con modificazioni somatiche nella grandezza, nella
forma, nella resistenza, nella composizione chimica, ma piuttosto con disturbi (Störungen)
dell’apprendimento, del pensiero, del giudizio, con allucinazioni, idee deliranti, con scompensi e
alterazioni patologiche dell’attività volontaria. Mentre nell’affrontare ogni altro settore della medi-
cina Loro possono senza particolari difficoltà orientarsi sulla base dei concetti acquisiti nello studio
della patologia generale, qui si troveranno in un primo momento senza punti di appoggio di fronte
a manifestazioni morbose tanto diverse, fin quando non avranno acquistato a poco a poco un do-
minio sufficiente delle forme particolari di manifestazione dei disturbi mentali (Kraepelin, 1921, p.
1).

È molto significativo che i traduttori italiani abbiano reso il termine Störung con lesione. Essi per
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esempio traducono l’espressione Erscheinungsformen der Geistesstörungen con «sintomatologia delle
lesioni mentali» (Kraepelin, 1905, p. 1). È una versione filologicamente arbitraria, ma coglie nel se-
gno. Kraepelin, infatti, vede il disturbo psichico proprio come una lesione mentale che si manifesta
in un difetto di funzionamento di questa o quella facoltà. Questo implica due cose: 1) Kraepelin dà
per scontato uno standard di normalità psichica sulla base del quale commisurare le forme patologi-
che. 2) II disturbo psichico è inteso come un puro e semplice deficit, ossia come uno scarto formale e
quantitativo dalla norma. Il così e così del sintomo non ha alcuna importanza, se non viene addirittu-
ra negato, come abbiamo visto nel caso dell’autismo. Il sintomo si risolve interamente nel fatto che
c’è e che ha una forma difettuale.

La domanda, «come costruisce Kraepelin i suoi casi clinici?», trova a questo punto una risposta
precisa, che ci porta del resto a ribadire gli elementi che avevamo individuato nel metodo di Char-
cot. Nelle storie kraepeliniane, dai precedenti individuali e familiari fino all’esito della malattia, tro-
vano posto i sintomi e soltanto i sintomi. Il nesso tra la storia della malattia e la storia della vita non
entra mai in considerazione. Con Freud e Binswanger, dei quali parleremo nel prossimo capitolo,
questo nesso balza invece in primo piano. Per entrambi il transito tra la malattia e la vita è rappre-
sentato dal contenuto individuale, così e così, dei sintomi e della malattia stessa nel suo complesso.
L’elaborazione e anche la conoscenza di questo contenuto si sviluppa però nei due autori in direzioni
completamente divergenti.
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CCAAPPIITTOOLLOO  TTEERRZZOO

UNIVERSI DEL SENSO: FREUD E BINSWANGER

1. La malatt ia e la vita

Abbiamo concluso il capitolo precedente osservando che il nesso tra malattia e vita, che in Charcot
e in Kraepelin veniva decisamente reciso, diventa il centro dell’interesse sia per Freud che per Bin-
swanger. Il momento della generalizzazione e della legalità viene ora subordinato al momento
dell’individuazione, a ciò che abbiamo chiamato il così e così del disturbo. Questo naturalmente non
significa che Freud e Binswanger rinuncino alla possibilità di formulare concetti e leggi generali da
utilizzare nella pratica e da valorizzare come tali sul piano della conoscenza. Non vi rinunciano af-
fatto e non rinunciano neanche alla costruzione di una concezione generale della vita e della natura
umana. Ma la teoria ora non solo deve derivare dai dati clinici, deve anche essere in grado di rende-
re conto della specificità di ogni condizione e del fatto che, in ultima analisi, ci si ammala psichica-
mente sempre in modo diversi, determinati dalla propria storia. La teoria deve prevedere e deve
conformarsi alla molteplicità delle differenze. Il rapporto tra particolare e generale, e conseguente-
mente tra teoria e prassi, muta così in modo sostanziale. Il ruolo della teoria è ora molto diverso dal
passato ed è anche molto più problematico, come stanno per esempio a dimostrare i dibattiti inten-
sissimi sull’epistemologia della psicoanalisi.

Con Freud e Binswanger si passa, come si suol dire, dal sintomo al senso. Questo passaggio non
deve essere eccessivamente enfatizzato. Né Freud né tanto meno Binswanger hanno scoperto la pa-
nacea per i disturbi psichici, qualcosa di paragonabile per esempio agli antibiotici. Le gravi malattie
psichiche — quelle malattie con cui avevano a che fare Charcot e Kraepelin — restano tuttora non
tanto un mistero quanto un problema scientifico, medico e sociale terribilmente complesso. Ciò che
però va a entrambi riconosciuto è di aver superato i limiti prospettici della psichiatria positivista, e di
aver aperto orizzonti nuovi e fecondi, non in un modo arbitrario ma seguendo percorsi impliciti nella
natura delle cose. Le nuove strade partono dalla considerazione che la malattia psichica fa parte
della vita e deve essere esplorata all’interno della vita.

Per quanto concerne il nostro interesse verso le operazioni con cui vengono costruite le storie
cliniche, il nuovo rapporto che viene a istituirsi tra vita e malattia ha immediatamente un effetto
eclatante: i casi clinici di Freud e Binswanger non sono più dei brevi prospetti tecnici, ma sono delle
lunghe storie. Sono storie di vita che hanno l’apparenza di un romanzo. La storia di Dora è narrata
in 100 pagine e scaturisce da un trattamento che durò per soli tre mesi. Il caso Ellen West, di Bin-
swanger, occupa quasi 200 pagine. Questo ci impedirà naturalmente di ripercorrere i due casi
dall’inizio alla fine. Mentre dovremo dare per scontata la conoscenza almeno delle linee essenziali
delle due storie, noi ci limiteremo a metterne a fuoco alcuni aspetti significativi, in rapporto ai nostri
scopi. Può sfert

essere utile in. tanto leggere quanto Freud scrisse già nel 1895 in occasione del caso di Elisabeth
von R.:
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Non sono stato sempre psicoterapeuta, e ho fatto la mia esperienza medica con le diagnosi locali e
con l’elettroprognosi, al modo stesso di altri neuropatologi, così che sento ancora io stesso
un’impressione curiosa per il fatto che le storie cliniche che scrivo si leggono come novelle e che
esse sono, per così dire, prive dell’impronta rigorosa della scientificità. Devo consolarmi pensando
che di questo risultato si deve evidentemente rendere responsabile più la natura dell’oggetto che
non le mie preferenze; la diagnostica locale e le reazioni elettriche in realtà non funzionano nello
studio dell’isteria, mentre una rappresentazione particolareggiata dei processi psichici, quale in ge-
nerale ci è data dagli scrittori, mi permette con l’impiego di poche formule psicologiche, di rag-
giungere una certa quale comprensione dell’andamento di un’isteria (Freud, Breuer, 1892-1895, p.
313).

2. Freud: i l  caso Dora

Freud scrisse il Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora) nel 1901, ma per ragioni non
del tutto chiare lo pubblicò solo nel 1905 (cfr. Gay, 1988, p. 222 e sgg.). Il rinvio gli consentì d’altra
parte di aggiungere al testo dell’analisi un prezioso Poscritto. Il trattamento di Dora cominciò
nell’ottobre del 1900 ed ebbe termine, per decisione della paziente, il 31 dicembre dello stesso anno.
Il trattamento si chiudeva in sostanza con un insuccesso. Proprio le ragioni dell’insuccesso spinsero
Freud a impegnarsi subito nell’analisi retrospettiva del caso e a redigerne un resoconto dettagliato
che è straordinariamente ricco di contributi teorici e tecnici innovativi. Pur raccontando la storia di
una terapia sbagliata, il caso Dora è un’opera epocale nello sviluppo della psicoanalisi. Per uno stu-
dio dettagliato di questo testo dobbiamo rinviare il lettore alla letteratura specializzata (cfr. per es.
Deutsch, Semrad, 1959; Lopez, 1967; Deutsch, 1973; Decker, 1982; Sacerdoti, 1989). Qui ci ac-
contenteremo di poche indicazioni sommarie che ci condurranno al tema specifico della nostra in-
dagine.

Il primo punto è di grande importanza e riguarda direttamente il fattore che condusse al falli-
mento della terapia: il mancato controllo della traslazione (transfert) instauratasi durante la cura. In
questo testo Freud tematizza per la prima volta il significato teorico e tecnico della traslazione. Egli
scrive:

Si può affermare che, in tutti i casi, la formazione di nuovi sintomi cessa durante la cura psicoana-
litica. Ma la capacità produttiva della nevrosi non è per questo affatto spenta; essa si esercita
creando un particolare tipo di formazioni mentali, perlopiù inconsce, che possono denominarsi
traslazioni. Che cosa sono le traslazioni? Sono riedizioni, copie degli impulsi e delle fantasie che de-
vono essere risvegliati e resi coscienti durante il progresso dell’analisi, in cui però — e questo è il
loro carattere principale – a una persona della storia precedente viene sostituita la persona del
medico. In altri termini, un gran numero di esperienze psichiche precedenti riprendono vita, non
però come stato passato, ma come relazione attuale con la persona del medico [...] Se ci si inoltra
nella teoria della tecnica psicoanalitica, si giunge alla conclusione che la traslazione è un requisito
necessario [...]. La traslazione, destinata a divenire il più grande ostacolo per la psicoanalisi, divie-
ne il suo migliore alleato se si riesce ogni volta a intuirla e a tradurne il senso al malato (Freud,
1901, pp. 397-398).

Nello stesso contesto Freud fa anche alcune osservazioni di notevole rilevanza storica:

La guarigione di nevrosi anche in cliniche in cui il trattamento psicoanalitico è escluso;
l’affermazione che l’isteria non è guarita dai metodi bensì dal medico; quella specie di cieca dipen-
denza che, nelle cure per suggestione ipnotica, avvince stabilmente il malato al medico che l’ha li-
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berato dai suoi sintomi: ecco tutti fatti la cui spiegazione scientifica può essere vista solo nelle «tra-
slazioni» (Freud, 1901, p. 398).

Il concetto di traslazione diventa in tal modo uno strumento efficacissimo anche per reinterpretare e
per riscrivere da capo la storia del trattamento dell’isteria e delle nevrosi in generale. Fluidi misterio-
si e vitalizzanti che sgorgano dal terapeuta, il magnetismo animale, il trattamento in ipnosi, la virtù
curativa della suggestione, tutto confluisce verso la traslazione e acquista un nuovo senso alla luce
delle modalità transferali e controtransferali che si vengono a istituire tra il medico e il paziente. Da
questo lato l’innovazione della psicoanalisi sta nel tentativo di rendere dominabile il più possibile ciò
che in passato veniva semplicemente agito in modo passivo.

Un altro tema fondamentale del caso di Dora è illustrato, con la consueta chiarezza, dallo stesso
Freud all’inizio dello scritto:

Nella Interpretazione dei sogni da me pubblicata nel 1900 ho dimostrato che i sogni sono in generale
interpretabili e che, compiuto il lavoro di interpretazione, è possibile sostituirli con pensieri cor-
rettamente congegnati e tali da poter essere inseriti in un dato punto del contesto psichico. Nelle
pagine seguenti vorrei ora dare un esempio dell’unica applicazione pratica che la tecnica
dell’interpretazione onirica sembra ammettere [...] Il sogno è, in breve, una delle vie indirette per
aggirare la rimozione, uno dei mezzi principali del cosiddetto «modo figurativo indiretto» nel cam-
po psichico. Il presente frammento della storia del trattamento di una giovinetta isterica dovrebbe
mostrare come l’interpretazione onirica intervenga nel lavoro analitico (Freud, 1901, p. 311-312).

L’importanza dell’interpretazione dei sogni nell’ambito della psicoanalisi non ha certo bisogno di es-
sere rammentata. I momenti risolutivi nell’analisi del caso di Dora sono rappresentati precisamente
dall’interpretazione di due sogni. Nel prossimo paragrafo, noi esamineremo per l’appunto l’analisi di
uno dei due sogni. L’analisi dei sogni è una via di accesso all’inconscio e dunque al rimosso. A noi
interesserà soprattutto comprendere come il sogno e l’interpretazione del sogno vengano integrati,
nel contesto della vita e della malattia della paziente, in una storia globale dotata di una forte coe-
renza interna.

Nel caso di Dora prende corpo un altro concetto psicoanalitico molto importante: la compiacenza
somatica. Freud ha appena interpretato simbolicamente uno dei sintomi di Dora: un’afonia periodica
che si manifesta quando il signor K. – la persona da lei amata – è lontano. Il significato dell’afonia è
di rinunciare all’uso delle parole quando esse perdono qualsiasi valore non potendo essere rivolte
all’amato. Chiarito questo, Freud si domanda:

Affermerò ora, quindi, che in tutti i casi di afonia periodica si debba diagnosticare l’esistenza di un
essere amato periodicamente assente? Non è certo questa la mia opinione. La determinazione del
sintomo nel caso di Dora è troppo specifica perché si possa pensare ad una ripetizione frequente
della stessa eziologia accidentale. Ma che valore ha allora la spiegazione dell’afonia nel nostro ca-
so? Non ci siamo forse lasciati ingannare da un gioco d’arguzia? Non credo. Ci si deve ricordare, a
questo punto, la questione, sollevata così spesso, se l’origine dei sintomi dell’isteria sia psichica o
somatica, e se, ammessa l’origine psichica, questa valga necessariamente per tutti i sintomi. Tale
questione [...] è male impostata. La realtà delle cose non si esaurisce in questa alternativa. Per
quanto posso vedere, ogni sintomo isterico necessita l’apporto di ambedue le parti. Esso non può
sorgere senza una certa compiacenza somatica, offerta da un processo normale o patologico in un
organo o su un organo del corpo. Tale processo non si presenta più di una volta (laddove è proprio
del sintomo isterico la capacità di ripetizione) se esso non ha un significato psicologico, un senso.
Questo senso il sintomo isterico non lo reca con sé; esso gli viene conferito, viene in certo modo a
saldarsi con esso, e può essere diverso in ogni caso a seconda della natura dei pensieri repressi che
lottano per esprimersi. Esiste tuttavia una serie di fattori agenti in modo da far sì che le relazioni
tra i pensieri inconsci e i processi somatici di cui essi dispongono per esprimersi siano meno arbi-
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trarie e si avvicinino ad alcune combinazioni tipiche. Per la terapia le determinazioni rilevabili nel
materiale psichico accidentale sono le più importanti; i sintomi vengono risolti ricercandone il si-
gnificato psichico (Freud, 1901, p. 333).

È difficile sopravvalutare la profondità e la complessità di questo brano. Basterà notare che esso ha
aperto un’epoca nuova nella considerazione del rapporto mente-corpo. Peraltro tutti i contenuti teo-
rici e concettuali qui espressi non sono ancora stati valorizzati completamente, a mio parere. Per
esempio molte confusioni e molte grossolanità nel campo della psicosomatica potrebbero essere evi-
tate se si riflettesse di più su queste parole di Freud. I sintomi psichici, come l’angoscia o il delirio,
sono intrinsecamente dotati di un senso; invece i sintomi somatici, come l’afonia, la tosse, l’asma,
non sono dotati internamente di un senso, ma sono al più dotati della capacità – la compiacenza per
l’appunto – di ricevere un senso secondo modalità diverse e comunque sempre a partire dalla speci-
ficità, dal così e così della condizione psichica individuale. Il senso del sintomo somatico non è una
costante ma una variabile che si satura individualmente caso per caso. C’è in tutto ciò una piena
evidenza concettuale. Il non tenerne conto può condurre o a un irragionevole meccanicismo inter-
pretativo oppure a una simbolizzazione totale della corporeità, non meno irragionevole. Questi sono
del resto indirizzi speculativi ben presenti nella cultura del nostro tempo. Ma su ciò dobbiamo sor-
volare.

È per noi qui più importante rilevare come il concetto di compiacenza somatica si colleghi diret-
tamente in modo estremamente significativo al problema GvsI La compiacenza somatica è un con-
cetto teorico che permette di recuperare il livello della generalità o almeno della tipicità partendo dal
riconoscimento della specificità irripetibile di ogni caso individuale. Sul piano pratico esso è uno
strumento per orientarsi e per organizzare la molteplicità dei dati clinici individuali senza tuttavia
rinunciare, come accadeva prima con Charcot e con Kraepelin, a questo livello primario
dell’individuazione.

Per entrare ancora di più nel merito del nostro discorso soffermiamoci ora su un’altra osservazio-
ne preliminare contenuta nel caso di Dora:

Ho steso la relazione del caso a memoria, subito dopo la fine della cura, quando però il ricordo era
ancora fresco e stimolato dal mio interesse per la pubblicazione. Il resoconto non è, quindi, di una
fedeltà assoluta, fotografica, ma può ambire a un grado elevato di attendibilità. Nulla di sostanziale
è stato mutato; solo in alcuni punti ho variato la successione delle spiegazioni, per dare
all’esposizione un ordinamento migliore (Freud, 1901, pp. 307-308).

È la memoria, dunque, la fonte della storia clinica di Dora. Ma c’è da fidarsi della memoria? Possia-
mo essere sicuri che la bella storia coerente che Freud ci prospetta sia una storia veritiera? Beninte-
so, non ci stiamo riferendo alla veridicità delle interpretazioni che Freud inserisce nella storia; ci ri-
feriamo semplicemente agli episodi e ai fatti oggettivi accaduti durante il trattamento, o raccontati
da Dora, e che noi ora leggiamo nella storia. Non potrebbe Freud aver dimenticato degli episodi o
averne aggiunti altri che non sono accaduti, e la memoria non potrebbe aver influenzato negativa-
mente anche la sua rappresentazione delle connessioni causali tra i fatti? La risposta deve essere af-
fermativa per tutte le domande. Che la memoria faccia dei cattivi scherzi, in questi casi, è di certo
una cosa possibile. Occorre però capire meglio il senso di questa possibilità. Una volta esclusa
l’ipotesi di una manipolazione deliberata dei fatti, la questione si presenta così: la possibilità di errori
mnemonici è intrinsecamente e quindi concettualmente inclusa nella pratica di narrare un caso cli-
nico sulla base della memoria, fresca o tardiva che essa sia. La possibilità di un errore di memoria è
posta in essere da una regola del gioco linguistico (Civita, 1987). La stessa regola, d’altra parte, di-
scrimina concettualmente l’errore mnemonico involontario dalla manipolazione o dall’invenzione
deliberata. La conclusione pertanto è questa: se non sono inventati arbitrariamente e se non scaturi-
scono da interventi interpretativi, gli elementi che vanno a formare una storia clinica freudiana,
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provengono da una memoria che può sbagliare e che tuttavia sa di essere esposta all’errore.
In successivi scritti freudiani, dedicati alla teoria della tecnica, la problematica alla quale abbiamo

accennato sfocia in alcune importanti prescrizioni tecniche relative alla posizione del terapeuta nel
setting analitico. Per esempio:

Il primo compito dinanzi al quale si vede posto l’analista che ha in trattamento più di un malato al
giorno apparirà anche il più difficile. Esso consiste nel tenere a mente tutti gli innumerevoli nomi,
date, dettagli di ricordi, associazioni e produzioni patologiche che un paziente comunica nel corso
di mesi e anni di trattamento, non confondendo questo materiale con altro analogo proveniente
da altri pazienti [...]. In ogni caso nascerà la curiosità di conoscere la tecnica che consente di pa-
droneggiare un materiale così vasto e ci si attenderà ch’essa si avvalga di particolari espedienti.
Questa tecnica è invece molto semplice. Essa respinge, come vedremo, tutti gli espedienti, persino
quello di redigere appunti, e consiste semplicemente nel non voler prendere nota di nulla in parti-
colare e nel porgere a tutto ciò che ci capita di ascoltare la medesima «attenzione fluttuante»
(Freud, 1912, pp. 532-533).

 Il genio di Freud è qui ancora una volta al lavoro. La possibilità dell’errore mnemonico, che abbia-
mo caratterizzato come una possibilità interna al gioco linguistico, non viene combattuta, non viene
fronteggiata con espedienti, ma viene riconosciuta come tale e inserita nella dinamica della relazio-
ne terapeutica. L’attenzione fluttuante finalizza le caratteristiche e le possibilità di errore della me-
moria a una comunicazione nella quale il terapeuta stesso si mette in gioco con il proprio inconscio.

La tecnica di raccontare la storia clinica sulla base della memoria e l’attenzione fluttuante è stata
discussa e problematizzata in tutti i modi, sia all’esterno che all’interno dell’ortodossia freudiana. Si-
gnificativa, a tale proposito, è la posizione che Giampaolo Lai ha elaborato nei suoi lavori più recenti
(Lai, 1985, 1988) e attraverso la rivista Tecniche di cui è direttore. Alla figura tradizionale del caso
clinico, basato su una narrazione a memoria degli eventi, Lai contrappone il resoconto tecnico che
consiste nel documentare la storia del trattamento sulla base delle registrazioni delle sedute.
L’obiettivo è da un lato quello di minimizzare la rielaborazione retrospettiva del materiale clinico,
dall’altro quello di consentire un’analisi particolareggiata delle azioni tecniche del terapeuta e dei
risultati che esse hanno prodotto.

3. La costruzione del caso cl inico di  Dora. Analisi  di  un esempio

Come si è anticipato, dobbiamo dare qui per scontata la conoscenza delle linee essenziali del caso di
Dora. Diamo per presupposta anche un’informazione elementare sulla teoria psicoanalitica. A que-
sto proposito ci limiteremo a un unico cenno relativo all’interpretazione dell’isteria. A partire dagli
Studi sull’isteria (1892-1895) Freud ha teorizzato l’eziologia sessuale dell’isteria. I disturbi isterici na-
scono da conflitti psichici che attengono alla sfera sessuale. Con questo, ovviamente, si dice ben po-
co: l’eziologia sessuale dell’isteria è semplicemente una prospettiva vuota che nell’intera evoluzione
della riflessione freudiana si è andata determinando in modi diversi e sempre più ricchi.
L’arricchimento del discorso sull’isteria si è peraltro protratto anche nel pensiero postfreudiano (cfr.
in proposito il saggio di Luca Zendri in appendice al presente volume). All’epoca del caso di Dora,
intorno al 1900, Freud si trova in una fase di transizione: sotto la spinta delle esperienze cliniche e
della sua autoanalisi, ha già abbandonato la teoria del trauma sessuale precoce, ma non ha ancora
reso pubblico il ripudio di questa teoria e soprattutto non ha ancora messo a punto una nuova con-
cezione sistematica dell’isteria e delle nevrosi in generale. La corrispondenza con Fliess tra il 1896 e
il 1902 (Freud, 1887-1902) dimostra quanto fosse intensa e fruttuosa in questi anni la sua riflessio-
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ne, che si andava del resto intrecciando intimamente con l’autoanalisi. Proprio a questo periodo ri-
salgono le scoperte della sessualità infantile e del complesso di Edipo, che dovevano aprire la strada
alle teorie celeberrime degli anni immediatamente successivi. Nel caso clinico di Dora non viene
formulata esplicitamente una teoria dell’isteria. Appare tuttavia chiaro – e sarebbe strano se così
non fosse – che Freud si muove già qui in un ordine di idee che prefigura largamente le posizioni che
verranno teorizzate di lì a pochi anni. Ricordiamo soltanto che i Tre saggi sulla teoria sessuale com-
paiono nel 1905.

Esamineremo adesso l’analisi del secondo sogno di Dora, che ebbe luogo pochi giorni prima
l’interruzione del trattamento. Citeremo dal testo di Freud con una certa ampiezza. È appena il caso
di rammentare che, nella psicoanalisi freudiana, i significati del sogno non vengono attinti lavoran-
do sul sogno manifesto nel suo complesso. Il sogno non deve essere considerato come una totalità.
La coerenza narrativa che esso talvolta esibisce non va presa troppo sul serio. Il sogno deve essere
spezzato in frammenti ed è su di essi che opera l’interpretazione. È quello che constateremo leggen-
do i brani che seguono. Partiamo dal «testo» del sogno:

Dora raccontò: Mi aggiro per una città che non conosco, vedo strade e piazze che non mi sono fa-
miliari. Giungo poi in una casa dove abito, vado in una camera e trovo lì una lettera della mamma.
Mi scrive che poiché sono fuori di casa all’insaputa dei genitori, non aveva voluto scrivermi che il
babbo era malato: «adesso è morto e, se vuoi, puoi venire». Allora vado alla stazione e domando
un centinaio di volte: «Dov’è la stazione?». Ricevo sempre la risposta: «A cinque minuti». Poi ve-
do davanti a me un fitto bosco in cui mi addentro e mi rivolgo lì a un uomo che incontro. Mi dice:
«Altre due ore e mezzo». Si offre di accompagnarmi. Rifiuto e vado da sola. Vedo la stazione da-
vanti a me e non la posso raggiungere. Qui ho il solito senso d’angoscia che si prova nei sogni
quando non si può andare avanti. Poi eccomi a casa; nel frattempo devo aver fatto il viaggio, ma
non ne so nulla. Entro nella guardiola del portiere e gli chiedo del nostro appartamento. La came-
riera mi apre e risponde: «La mamma e gli altri sono già al cimitero» (Freud, 1901, p. 379) .

Ora alcuni esempi di analisi:

Domanda un centinaio di volte... Ciò ci conduce a un’altra causa immediata del sogno, meno indiffe-
rente. La sera prima, dopo che i visitatori se n’erano andati, il padre l’aveva pregata di portargli il
cognac: se non aveva prima bevuto del cognac non poteva dormire. Dora aveva chiesto la chiave
della dispensa alla madre, ma questa, assorta in una conversazione, non le rispondeva finché Dora
aveva esclamato spazientita, esagerando: «Sono cento volte che ti chiedo dov’è la chiave!». Natu-
ralmente però gliel’aveva chiesta al massimo cinque volte. La domanda: «Dov’è la chiave?» mi
sembra il corrispettivo virile dell’altra: «Dov’è la scatola?». Si tratta cioè di domande relative ai
genitali. Nella stessa riunione familiare qualcuno aveva brindato alla salute del padre di Dora, au-
gurandogli lunga vita in buona salute ecc. La paziente aveva osservato sul volto stanco del padre
uno strano sussulto e aveva capito quali pensieri in quel momento egli dovesse reprimere. Povero
uomo malato! Chi avrebbe potuto dire quanto gli restava ancora da vivere? Con ciò giungiamo al
contenuto della lettera nel sogno. Il padre era morto e Dora se ne era andata arbitrariamente da ca-
sa. A proposito di questa lettera, ricordai subito alla paziente la lettera d’addio ch’ella aveva in-
viato ai genitori o perlomeno scritta per loro. Questa lettera era destinata a spaventare il padre per
fargli lasciare la signora K., o almeno a vendicarsi di lui se non poteva indursi a farlo. Ci troviamo
dunque di fronte al tema della morte di Dora e della morte del padre (vedi anche il cimitero
nell’ultima parte del sogno). Andremmo errati supponendo che la situazione costituente la fac-
ciata del sogno corrisponda a una fantasia di vendetta contro il padre? Le idee di compassione del
giorno precedente vi si accorderebbero benissimo. Ora il senso della fantasia sarebbe: Dora lascia
la casa e va all’estero; per il dolore e la nostalgia, al padre si spezza il cuore. Così Dora sarebbe
vendicata. Ella capiva benissimo che cosa mancasse al padre, che non poteva più dormire senza
cognac.
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[…]
Rammentai allora che subito dopo la morte della zia la paziente aveva avuto a Vienna una pretesa
appendicite. Fino ad allora non mi ero arrischiato ad annoverare questa malattia tra i sintomi iste-
rici prodotti da Dora. Essa raccontò che i primi giorni aveva avuto la febbre alta e proprio quei
dolori al basso ventre di cui aveva letto nel dizionario. Le avevano applicato compresse fredde, ma
non le aveva sopportate; il secondo giorno intervennero, con acuti dolori, le mestruazioni, assai ir-
regolari all’epoca in cui avevano avuto inizio i suoi malesseri. Soffriva allora costantemente di co-
stipazione intestinale. Non ritenevo giusto considerare puramente isterico questo stato [...] Volevo
abbandonare la pista, quando la stessa Dora mi venne in aiuto con quest’ultima aggiunta al sogno:
«si vede in modo chiarissimo mentre sale le scale». Per questo dettaglio esigevo naturalmente una
determinazione particolare. Dora obiettò, probabilmente senza troppa convinzione, che per andare
nel suo appartamento sito al piano superiore doveva necessariamente fare le scale; ma io le feci os-
servare che se aveva potuto nel sogno raggiungere Vienna dalla città straniera omettendo il viag-
gio in ferrovia, avrebbe anche potuto fare a meno di salire le scale. La paziente mi raccontò ancora
che dopo l’appendicite non le riusciva di camminare normalmente, ma doveva trascinare il piede
destro. La difficoltà era continuata per parecchio tempo, così che evitava volentieri di salire le
scale; ancora adesso trascinava il piede di tanto in tanto. I medici consultati per desiderio del pa-
dre si erano assai stupiti di questo insolito postumo di appendicite, tanto più che il dolore
all’addome non si era più manifestato e in ogni caso non accompagnava affatto la difficoltà nella
deambulazione. Si trattava dunque di un vero sintomo isterico. Anche se la febbre di allora fosse
stata dovuta a cause organiche [...] era però certo che la nevrosi aveva profittato dell’occasione
per farla servire a una delle sue manifestazioni [...] Ma che significava quello stato che voleva
imitare una peritiflite? [...] Domandai dunque a Dora quando si fosse verificata l’appendicite, se
prima o dopo la scena del lago. La pronta risposta risolse d’un colpo ogni difficoltà: «Nove mesi
dopo» [...] Dimostrata l’esistenza della fantasia di parto, bisognava ora utilizzarla. «Se Lei ha parto-
rito nove mesi dopo la scena del lago e poi ha sopportato fino a oggi le conseguenze del suo passo
falso, ciò significa che nell’inconscio Lei ha deplorato l’esito di quella scena. Lei, quindi, lo ha cor-
retto nel suo pensiero inconscio [...] Vede, allora, che il Suo amore per il signor K. non finì con
quella scena, ma, come sostenevo io, è continuato fino a oggi, benché, certo, Lei ne fosse incon-
scia». La paziente non contestò più la mia affermazione (Freud, 1901, pp. 381-387).

L’analisi del sogno occupò due sedute. Alla terza seduta si svolse, tra Dora e il dottor Freud, il se-
guente dialogo:

— Sa, dottore, che oggi è l’ultima volta che sono qui?
— Non posso saperlo, perché non me l’ha mai detto.
— Sì, mi ero proposta di tener duro fino a capodanno; ma non voglio aspettare più oltre la guari-
gione.
— Sa bene che è sempre libera di smettere. Oggi però lavoreremo ancora. Quando ha preso la Sua
decisione?
— Quindici giorni fa, mi pare.
— Questo mi fa pensare ai «quindici giorni» di preavviso che dà una cameriera o una governante.
— Anche i K. avevano una governante che dette il preavviso, quando li andai a trovare al lago.
— Ah sì? Non me ne aveva mai parlato. Racconti, per piacere. [...] (Freud, 1901, p. 388).

Abbiamo citato con tanta abbondanza per una ragione precisa: le analisi cliniche di Freud non pos-
sono essere parafrasate e tanto meno riassunte. Si possono riassumere i risultati, ma non il discorso
che li presenta e da cui essi emergono. I brani riportati configurano numerosi risultati importanti.
Anzitutto risultati interpretativi concernenti sia il sogno che la nevrosi: l’ostilità e il desiderio di se-
parazione dal padre; l’origine isterica dell’appendicite e dei suoi postumi; la fantasia di parto; il fatto
che la scena con il signor K., sul lago, ebbe per l’inconscio un esito ben diverso dall’esito reale:
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mentre nella realtà Dora respinse le attenzioni di K. e ruppe con lui ogni rapporto, nell’inconscio il
tentativo di seduzione si realizzò pienamente, coronato da una gravidanza e da un amore ancora pre-
sente. L’analisi prospetta inoltre un risultato che riguarda il trattamento: dopo la laboriosa interpre-
tazione del sogno, Dora dà a Freud i quindici giorni. Non vuole più saperne, non ha più nessuna fi-
ducia nella cura. Nel Poscritto Freud spiegherà questa brusca conclusione nei termini di un transfert
amoroso che si era sviluppato senza che lui se ne fosse reso conto e avesse cercato di metterlo a
frutto nell’ambito dell’analisi. Dora si vendica di Freud, così come nell’inconscio del sogno si vendi-
cava del padre: «Qual miglior vendetta per il malato che dimostrare al medico con la sua stessa per-
sona, quant’egli sia impotente e incapace» (Freud, I901, p. 400).

Ma non vogliamo soffermarci più oltre sui contenuti di questo caso. Presentando i passi freudiani,
riteniamo di avere già conseguito il nostro scopo. Pur nella loro frammentarietà, essi infatti ci mo-
strano con assoluta eloquenza in quale modo Freud concepisse la costruzione e la narrazione di un
caso clinico. Malattia e vita, coscienza e inconscio, passato e presente, realtà e fantasia, si armoniz-
zano in una storia globale che non tollera esclusioni, che si estende su ogni cosa, e che dall’infanzia
della persona giunge fino al qui e ora della seduta, fino alle parole, ai pensieri e alle emozioni che
circolano tra l’analista e il suo analizzando. La storia della malattia diventa, nel senso più ampio pos-
sibile, la storia di una vita che è radicata nel passato, si svolge nel presente ed è aperta sul futuro.

4. Osservazioni conclusive sul la prospett iva freudiana

Come Freud stesso ci ricorda (1901, p. 395), il caso clinico di Dora, che in un primo momento
avrebbe dovuto intitolarsi Sogni e isteria, si presenta anche come una diretta applicazione all’attività
clinica delle teorie e delle tecniche analitiche elaborate ne L’interpretazione dei sogni (1899). In que-
sto libro Freud aveva, fra l’altro, descritto le procedure che nel lavoro onirico conducono alla forma-
zione del sogno manifesto a partire dai materiali preconsci e inconsci che costituiscono il sogno la-
tente. Le analisi dei due sogni di Dora esemplificano riccamente l’operare di queste procedure e sa-
rebbe interessante, ma occuperebbe troppo spazio, esaminarle in dettaglio. Un unico cenno alla so-
vradeterminazione, la modalità in base alla quale «ogni elemento del contenuto onirico si rivela come
‘sovradeterminato’, come rappresentato più volte nei pensieri del sogno» (Freud, 1899, p. 263). Nel
secondo sogno di Dora per esempio la scena della passeggiata nella città sconosciuta è fortemente
sovradeterminata. Essa rinvia alla domanda «dov’è la scatola», al giovane ingegnere suo pretenden-
te, alla visita alla pinacoteca di Dresda, alla visione di una Madonna di Raffaello, ancora
all’ingegnere pretendente con il quale nel sogno ella si identifica, e a molti altri elementi. Tutto que-
sto materiale è confluito nella scena della passeggiata ed è a essa sotteso dal punto di vista del signi-
ficato. La scena è il prodotto finale di un lavoro onirico inconscio che ha sapientemente condensato
tutto quanto in un unico, semplice, elemento. Dal punto di vista della tecnica analitica, la stessa
scena diventa, per converso, il punto di partenza di connessioni associative che si diramano in dire-
zioni diverse portando alla luce i molteplici elementi nascosti che essa rappresenta sul piano del so-
gno manifesto.

Ora è per noi molto importante sottolineare che le procedure del lavoro onirico (condensazione,
spostamento, raffiguratività, simbolismo, elaborazione secondaria) hanno, nella teoria freudiana del
sogno, lo statuto di strutture formali. Con ciò vogliamo dire una cosa molto semplice: esse non ba-
stano da sole a interpretare un sogno. Per interpretare un sogno, oltre alle tecniche e al sogno stesso,
occorre anche il sognatore in carne e ossa. Le conoscenze formali sul sogno non consentono di sta-
bilire nulla in anticipo. Esse sono preziose per orientarsi nei materiali associativi e per condurre
l’analisi del sogno verso un risultato. Ma i materiali e il risultato dipenderanno interamente dal so-
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gnatore: dalla sua vita, dai suoi ricordi, dai suoi desideri, dal suo inconscio che viene incalzato
nell’analisi.

Riprendendo la nostra abituale terminologia, possiamo dire che Freud subordina senz’altro
l’esserci e la forma dei sintomi e delle altre formazioni dell’inconscio al loro contenuto individuale, al
loro così e così. Non esistono due storie di vita identiche, di conseguenza non possono esistere due
malattie psichiche identiche. Il momento dell’identità – e quindi della generalizzazione e della lega-
lità – riguarda le strutture formali tipiche che si configurano, con maggiore o minore evidenza,
nell’esperienza clinica. Le teorie freudiane sono dunque teorie formali. Sul piano pratico esse hanno
la funzione di strumenti con cui esplorare l’individualità. Sul piano conoscitivo esse si prospettano
piuttosto come modelli con i quali rappresentare la vita psichica, modelli non esclusivi e assoluti, ma
finalizzati agli scopi particolari che si perseguono (Petrella, 1989).

Arriviamo così a una conclusione che apparirà assolutamente banale a chiunque abbia la minima
conoscenza della tecnica psicoanalitica, ma che riveste una notevole importanza nel contesto com-
plessivo del nostro discorso: poiché Freud subordina la generalizzazione all’individualità, il tratta-
mento psicoanalitico dovrà essere a sua volta individualizzato, personalizzato. Le teorie, essendo in-
trinsecamente formali, dovranno adeguarsi e trovare corpo nell’irripetibilità del caso concreto.
Quanto alle tecniche, e in particolare alla libera associazione, esse costituiscono precisamente una
metodologia per penetrare, al di là delle forme, nei contenuti individuali della malattia e della vita.

Se torniamo per un momento a Charcot e Kraepelin, possiamo subito renderci conto di quanto
sia abissale la distanza che li separa dalla prospettiva freudiana. Per entrambi la generalizzazione non
soltanto precede ma addirittura annulla l’individualità. Il così e così del sintomo – il suo radica-
mento nella vita – non entra mai nel discorso. La forma diventa la sostanza del sintomo. Conse-
guentemente anche in sede terapeutica verrà a cadere qualsiasi bisogno di adeguare il trattamento
alla specificità del caso. Persino le tecniche psicoterapiche a cui essi ricorrono – per esempio l’ipnosi
di Charcot e l’ergoterapia in Kraepelin – vengono utilizzate senza minimamente porsi il problema di
conformare razionalmente la loro azione alle condizioni psicosociali del paziente. Per entrambi, non
solo le cure fisiche ma anche quelle psicologiche sono cure meccanicistiche. Ma di questo non c’è in
fondo tanto da stupirsi, se teniamo presente che a essere radicalmente meccanicistica è anzitutto la
loro concezione della mente.

Nella storia di Dora, raccontata da Freud, entra veramente di tutto. Ma come si è già detto, que-
sto non significa che entri davvero tutto. In realtà l’idea di una totalità completamente determinabile
è qui una pura finzione. È facile per esempio rendersi conto che una diversa conduzione dell’analisi
dei due sogni di Dora avrebbe messo in luce dettagli, ricordi, motivi e perfino contenuti inconsci
completamente nuovi. Questo materiale avrebbe configurato non già una storia più approfondita,
ma decisamente un’altra storia. Si profila così l’immagine di una molteplicità di storie possibili a
fronte di un’unica storia vera che dobbiamo certo presupporre, ma che ci appare a questo punto
profondamente enigmatica. L’enigma si impone del resto anche se rinunciamo all’immagine di una
pluralità di storie alternative e sviluppiamo un’altra immagine, quella di una stessa storia che si pre-
sta a un’esplorazione interminabile, a un arricchimento infinito.

Queste ultime osservazioni ci portano a contatto con un tema di grande portata che qui ci limite-
remo a segnalare: sono verificabili le interpretazioni psicoanalitiche? È lecito porre i fatti e i conte-
nuti inconsci su uno stesso piano? Quanto c’è di reale nelle storie cliniche freudiane e quanto invece
scaturisce dall’immaginazione produttiva dell’analista? Il fatto che l’analizzando confermi
l’interpretazione proposta, è una prova sufficiente della sua verità? Intorno a queste domande si è
dipanata negli ultimi decenni una discussione ricchissima che ha coinvolto non soltanto gli psico-
analisti ma anche molti filosofi. Basti ricordare, fra tutti, il nome di Popper (1963). Molti oggi ten-
dono a valorizzare la dimensione puramente narrativa del lavoro analitico, eliminando di conse-
guenza dalla psicoanalisi le categorie della verità e della conoscenza obiettiva. Altri autori, invece,
non rinunciano per nulla al progetto di qualificare la psicoanalisi come una scienza naturale e cerca-
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no pertanto di elaborare dei criteri di verifica rigorosi. Molti psicoanalisti, infine, si cavano dagli im-
picci riducendo al minimo, nel loro lavoro, gli interventi interpretativi. Per un’analisi strettamente
filosofica di questa problematica mi sia consentito rinviare al mio La volontà e l’inconscio (1987).

5. Ludwig Binswanger tra ps ichiatr ia e f i losofia

Binswanger nacque il 13 aprile 1881 a Kreuzlingen, nella Svizzera tedesca. Nel 1906 si laureò in me-
dicina a Zurigo. Tra il 1906 e il 1907 fu assistente di Bleuler al Burghölzli, il celebre ospedale psi-
chiatrico di Zurigo. Al Burghölzli ebbe contatti con Jung che all’epoca lavorava come aiuto presso la
clinica e che gli aprì la strada alla conoscenza della psicoanalisi. Nel febbraio del 1907, insieme a
Jung e a Karl Abraham, si recò a Vienna a far visita a Sigmund Freud. Fu l’inizio di un rapporto ami-
chevole che si protrasse fino alla morte di Freud, sebbene fosse destinato a incrinarsi sul piano in-
tellettuale. Molti anni dopo, nel 1956, Binswanger raccolse i suoi ricordi su Freud in uno scritto che
porta un contributo profondo e insolito sulla personalità di Freud (Binswanger, 1956). Nel 1911
Binswanger successe al padre, Robert, nella direzione della casa di cura Bellevue, per malati di men-
te, a Kreuzlingen. Fu direttore della Bellevue per 45 anni. Svolse qui, pertanto, tutta la sua attività.
Nel 1946 l’Università di Basilea gli conferì la laurea honoris causa in filosofia. Nel 1956 gli viene as-
segnato il premio Kraepelin, una delle più prestigiose onorificenze mondiali nel campo della psichia-
tria. Muore il 5 febbraio 1966.

Il conferimento della laurea in filosofia non fu un gesto meramente celebrativo. Binswanger non
aveva soltanto una vasta cultura filosofica, ma possedeva anche spiccatissima la capacità di cogliere
la dimensione filosofica delle cose e di elaborare filosoficamente i problemi. Ma a differenza per
esempio di Jaspers che, proveniendo dalla psichiatria, si dedicò ben presto professionalmente
all’attività filosofica, Binswanger non fu né mai volle essere un filosofo puro. I suoi interessi erano
concentrati interamente nel lavoro psichiatrico. La sua filosofia prende corpo nel contesto del lavoro
psichiatrico, conservando sempre uno stretto riferimento a tematiche di ordine psicopatologico.

Cionondimeno una certa opposizione, un certo sdoppiamento tra il ruolo del filosofo e quello
dello psichiatria è senz’altro presente all’interno della sua opera ed è particolarmente evidente pro-
prio nei casi clinici da lui pubblicati. Qui egli distingue ogni volta la trattazione clinico-
psicopatologica del caso dalla trattazione filosofico-antropologica. Sono approcci che si armonizzano
e che tuttavia si differenziano nettamente in rapporto all’ampiezza del punto di vista e alle finalità
dell’indagine. Il punto di vista filosofico è più universale e ingloba in sé ogni altra prospettiva possi-
bile. I suoi obiettivi sono di carattere essenzialmente conoscitivo. L’indagine clinica è invece anco-
rata alla prospettiva e alle finalità particolaristiche dell’intervento medico. Questa opposizione, che
Binswanger riconosce e teorizza esplicitamente, non ha per lui un significato negativo. Essa appar-
tiene e riflette l’ordine delle cose. Proprio in questo atteggiamento noi avremo modo di problematiz-
zare la posizione di Binswanger.

Il pensiero di Binswanger si alimenta a tre principali fonti filosofiche: Husserl, Heidegger, Bache-
lard. Esaminiamo rapidamente il loro rapporto. La fenomenologia di Husserl rappresenta in ordine di
tempo la prima influenza considerevole. Da Husserl, Binswanger attinge il tema dell’intenzionalità
della coscienza, che viene valorizzato sul piano teorico nella direzione di un’opposizione al naturali-
smo e al riduttivismo organicista che dominavano la psichiatria. In ogni Erlebnis, in ogni vissuto
della coscienza esiste tra il soggetto e l’oggetto un rapporto interno, altamente strutturato. Gli og-
getti con i quali l’uomo ha a che fare nelle diverse sfere dell’esperienza, si costituiscono
nell’immanenza della coscienza in conformità alle strutture essenziali della soggettività. L’io non è
mai separabile dai suoi oggetti, né gli oggetti sono mai separabili dall’io. Il dato originario, che anche
nella psicopatologia deve valere in questa originarietà, è il rapporto interno e dinamico tra il sog-
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getto e l’oggetto. Così scrive Binswanger in un saggio del 1922:

La peculiarità di questo stile fenomenologico di cogliere i fenomeni psicopatologici sta nel fatto di
non considerare mai il fenomeno isolato; il fenomeno avviene sempre sullo sfondo di un io, di una
persona. In altre parole, il fenomeno è sempre espressione, manifestazione di una persona struttu-
rata in un certo modo. Nel particolare fenomeno si manifesta l’insieme della persona, e attraverso
il fenomeno noi vediamo la persona (Binswanger, 1984, p. 33).

La ricezione binswangeriana di Husserl trova uno sviluppo naturale e assolutamente decisivo
nell’incontro con Heidegger. Heidegger pubblicò Essere e tempo nel 1927, e la lettura di questo libro
fu per lui, come per tanti altri, un’esperienza epocale. La Daseinsanalyse di Binswanger sorge sul pen-
siero di Heidegger. La descrizione heideggeriana delle caratteristiche ontologiche dell’essere umano,
del Dasein, fornisce l’orizzonte concettuale al cui interno si andrà dispiegando la riflessione filosofi-
co-psichiatrica di Binswanger. Se Heidegger caratterizzava, con una portata ontologica, le categorie
dell’uomo, a partire dal suo essere nel mondo, Binswanger si pone il compito di analizzare il modo in
cui queste categorie si modalizzano concretamente nell’esperienza psicopatologica. Da un’ontologia
dell’esistenza in generale, l’indagine si declina in un’antropologia (ontica) delle forme mancate di
esistenza:

L’antropoanalisi non va scambiata con l’analitica esistenziale nel senso di Heidegger; la prima, in-
fatti, è un’ermeneutica fenomenologica ontico-antropologica condotta sulla fattuale presenza
umana, la seconda è invece un’ermeneutica fenomenologica ontologica indirizzata sull’essere inte-
so come esserci (Dasein). La somiglianza di denominazione è giustificata dal fatto che l’analisi an-
tropologica o antropoanalisi si fonda in generale sulla struttura della presenza come essere-nel-
mondo elaborata per la prima volta dall’analitica esistenziale (Binswanger, 1973, pp. 97-98).

Senza avere la pretesa di esaurire un tema tanto ricco e complesso (in rapporto al quale rinviamo
agli studi di Cargnello, 1966; Galimberti, 1979; Costa, 1987; Borgna, 1988), possiamo riassumere il
rapporto Heidegger-Binswanger in questi termini: i concetti ontologici di Heidegger – dall’essere nel
mondo alla temporalità – divengono il filo conduttore per un’indagine che cerca di comprendere il
mondo del malato mentale come un mondo organizzato, attraversato da regole e abitato dal senso.
Ritroviamo così il tema principale della nostra ricerca: l’opposizione tra l’esserci e il così e così. Lo
sguardo del Binswanger filosofo è profondamente calato nel così e così, nel contenuto di senso della
vita psichica ammalata. La storia della vita e la storia della malattia tendono a identificarsi per una
ragione di principio: perché la malattia è, in ultima analisi, un modo di essere nel mondo, è una rea-
lizzazione tanto tragico quanto paradossale dcll’heideggeriano poter essere. Questo ci porta molto vi-
cino all’ordine di idee che abbiamo ricostruito in Freud. Dovremo però ben presto constatare alcune
fondamentali differenze.

Una terza importante influenza che arricchisce il pensiero di Binswanger proviene dalla filosofia
dell’immaginazione di Gaston Bachelard (sulla quale cfr. Piana, 1989). A partire dagli anni Qua-
ranta la presenza di Bachelard nell’orizzonte binswangeriano è veramente massiccia. Essa peraltro
non è ancora stata approfondita e valorizzata come merita. Il presupposto dell’influenza di Bachelard
si trova nell’importanza che l’antropoanalisi di Binswanger attribuisce alla dimensione linguistica.
Così egli scrive nel 1946:

Rispetto all’indagine biologica [...] l’indagine antropoanalitica presenta un duplice vantaggio. In
primo luogo quello di non avere a che fare con un «concetto» vago come quello di «vita», bensì
con la struttura onnilateralmente e radicalmente aperta della presenza come essere-nel-mondo ed
essere al di sopra e al di fuori di esso; in secondo luogo il vantaggio che essa può lasciare che la
presenza esprima effettivamente se stessa, che giunga a parlare di sé. In altre parole, i fenomeni di
cui l’antropoanalisi cerca di interpretare il contenuto sono in linea fondamentale dei fenomeni lin-
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guistici. Mai infatti come nel linguaggio è possibile più distintamente cogliere e interpretare il con-
tenuto della presenza; perché è nel linguaggio che autenticamente si «fissano» e si articolano i no-
stri progetti di mondo che appunto per questo possono essere colti e comunicati (Binswanger,
1973, pp. 32-33).

Come mostra ampiamente il caso Ellen West, le produzioni linguistiche dei pazienti sono, per Bin-
swanger, il materiale più prezioso su cui fondare l’analisi. La struttura e i contenuti del mondo dei
malati mentali giungono nel linguaggio a una completa e precisa espressione. Non nel senso che ba-
sti semplicemente prendere atto delle loro autodescrizioni, ma nel senso che ciò che essi scrivono
rivela, se ben interpretato, ciò che essi sono. Occorre dunque interpretare! Ora, proprio dalla filoso-
fia dell’immaginazione di Bachelard, Binswanger, ricava i simbolismi immaginativi e le tecniche di
interpretazione con cui decodificare le parole dei pazienti. Per documentare questa rilevante ascen-
denza bachelardiana, saranno sufficienti pochi esempi tratti dal caso Ellen West. Riferendosi a poe-
sie e a pagine di diario giovanili della paziente, Binswanger scrive:

Di fronte a questo ardore giovanile che le scuote il petto e a questa brama d’amore, ben presto si
annunziano, come sempre, le barriere. Dapprima, una volta ancora da parte dell’ambiente sociale:
la casa si trasforma in una tomba [...] Il contrasto «cosmologico», che all’inizio si era dato
«nell’atmosfera», ora è nel mondo della vegetazione, e precisamente come contrasto tra la vita
ascendente (crescere, risplendere, fiorire, prosperare) e la vita discendente (appassire). Con ciò sem-
pre più distintamente si manifesta la caducità e la precarietà della sua vita (la consacrazione di
questa alla morte). E se è ancora vittoriosa la difesa di Ellen West contro i pericoli di arrugginire,
intristire, rinsecchire e contro la scipitezza della terra, il mondo (immoto) della tomba, della vita che
declina, il mondo del rinsecchire e dell’imputridire circonda tuttavia minaccioso il mondo animato
e inquieto della traboccante voglia di vivere, in cui echeggia il mugghio delle tempeste (Binswan-
ger, 1973, p. 109).

Il caso Ellen West, come del resto tutta quanta la produzione clinica di Binswanger, è ricchissimo di
analisi di questo tipo. In esse si realizza un incontro decisamente interessante e anche abbastanza
strano, se vogliamo, tra i classici e severi stilemi dell’esistenzialismo heideggeriano e le vivaci e ge-
niali ricerche sull’immaginario che Bachelard cominciò a sviluppare alla fine degli anni Trenta. Da
un lato i temi bachelardiani riempiono e danno concretezza e colore alle categorie di Heidegger,
dall’altro queste categorie forniscono la concezione del mondo entro la quale si iscrivono le inter-
pretazioni delle produzioni linguistiche.

6. Binswanger: i l  caso Ellen West

Binswanger pubblicò originariamente il caso Ellen West su una rivista specializzata tra il 1944 e il
1945. Il caso risaliva però a molti anni prima. Dal testo risulta che Binswanger seguì personalmente
Ellen West, all’istituto Bellevue, dal 14 gennaio al 30 marzo 19.. Il consueto mascheramento del no-
me, dei tempi e dei luoghi impedisce di datare con esattezza la cronologia degli eventi, che comun-
que precedono sicuramente il 1926, anno della morte di Kraepelin, il quale compare nell’esposizione
in veste di autorevole consulente. Il caso Ellen West è uno dei più lunghi e articolati che Binswan-
ger abbia mai pubblicato. È anche fitto di importanti inserti teorici, il più significativo dei quali ri-
guarda senza dubbio la psicoanalisi e la teoria dell’inconscio. Probabilmente Binswanger approfondì
a tal punto il caso di Ellen West anche per un motivo personale al quale accenneremo.

Prendiamo brevemente in esame la struttura del testo. Il testo si articola in quattro parti: 1) Espo-
sizione del caso; 2) Antropoanalisi; 3) Antropoanalisi e psicoanalisi; 4) Analisi clinico-
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psicopatologica. È utile mettere a fuoco innanzitutto il nesso tra la prima, la seconda e la quarta
parte. Della terza parte, che contiene importanti osservazioni sulle teorie freudiane, ci occuperemo
più avanti.

Nella prima parte Binswanger fornisce i fatti: ci narra la storia della vita e della malattia di Ellen
West. Si parte con un rapido ritratto dei genitori e si finisce con il suicidio della paziente che, a po-
chi giorni dalle sue dimissioni dalla clinica, ingerisce una dose mortale di veleno. Tra l’inizio e la fine
Binswanger dispiega l’intero materiale obiettivo da lui raccolto. A questo punto della nostra ricerca
le nozioni di obiettività e di materiale non hanno bisogno di essere ulteriormente problematizzate. Il
testo di Binswanger toglie comunque ogni eventuale dubbio residuo. Risulta qui in piena chiarezza
che la raccolta e la presentazione dei fatti sono guidate dalla direzione dello sguardo, dai concetti
che si hanno in testa, dagli scopi a cui il materiale è destinato. Nel nostro caso gli scopi sono essen-
zialmente due: 1) Preparare il terreno per l’interpretazione antropoanalitica del tragico mondo di
Ellen West (seconda parte). 2) Indagare il caso in una prospettiva strettamente psicopatologica,
portando in tal modo anche un contributo specialistico alla scienza psichiatrica (quarta parte).

L’ingerenza del primo scopo nell’elaborazione della storia clinica ci sembra del tutto evidente e
basteranno in proposito poche considerazioni. Notiamo in primo luogo un massiccio inserimento, tra
i fatti che vengono esposti, dei «fenomeni linguistici»: diari, poesie, lettere. La vita di Ellen West,
così come Binswanger ce la rappresenta, è formata sostanzialmente di espressività linguistica e di
sofferenza. Queste due dimensioni prevalgono su tutto il resto in maniera soprendente. Le altre di-
mensioni della sua vita ci vengono presentate attraverso di esse: attraverso ciò che ella scriveva di se
stessa e attraverso i suoi sintomi. Tutto quello che il lettore viene a sapere sulla famiglia,
sull’ambiente, sugli amori, sulle vicende cruciali della vita, tutto questo si rifrange nello specchio
delle sue autodescrizioni e della sua sofferenza patologica. Il padre, la madre, le amiche, i fidanzati, il
marito stesso che le sta accanto fino alla morte, entrano in scena come personaggi offuscati di un
mondo la cui sostanza è racchiusa interamente nell’immaginario. Del mondo reale di Ellen West, dei
suoi progetti, delle relazioni concrete che ella instaurava con l’ambiente e con il futuro, noi appren-
diamo ben poche cose e sempre indirettamente, sempre sulla base di esposizioni come questa:

Nelle pagine di diario relative ai suoi diciotto anni, esalta la benedizione del lavoro. «Che saremmo
senza il lavoro, che cosa diventeremmo? Io credo che ben presto si dovrebbero ingrandire i cimiteri
per tutti quelli che si darebbero la morte [...]». Ellen vorrebbe acquistare la gloria, una gloria gran-
de, immortale e il suo nome dovrebbe ancora risuonare dopo secoli nella bocca degli uomini. Non
avrebbe vissuto invano, allora! Grida a se stessa: «Oh, soffoca le voci mormoranti nel lavoro!
Riempi la tua vita di doveri. – Non voglio pensare tanto – il mio ultimo indirizzo non deve essere il
manicomio!» (Binswanger, 1973, pp. 58-59).

La trasfigurazione simbolico-immaginativa degli episodi della vita è, per Binswanger, di gran lunga
più importante degli episodi stessi: nell’immaginario, infatti, il modo di essere nel mondo si manife-
sta compiutamente e diventa comprensibile al di là del nonsenso apparente che sembra invaderlo. I
diari giovanili di Ellen West documentano la lotta terribile che ella conduceva contro la follia, con-
tro il manicomio, contro le voci mormoranti. Ma nella prospettiva antropoanalitica di Binswanger
questa lotta non interessa in quanto accadimento reale, fattuale, ma in quanto trasposizione simbo-
lica della struttura profonda, della struttura autentica del Dasein:

Possiamo vedere quanto convulsamente Ellen West si sforzi di contrapporre agli estremi entro cui
oscilla il suo stato d’animo ed entro cui la sua presenza (Dasein) è deietta, una confutazione esi-
stentiva, lo sforzo cioè di tornare a tenere i piedi sulla terra, cosa che ha sempre un solo significato:
lavorare. Ma questo sforzo non è ripagato da un successo durevole. La penosa edificazione di un
mondo adeguato alla propria natura è continuamente minata dall’allettamento del volare lieve lie-
ve per gli ampi e luminosi spazi, nella magnificenza dei colori e nella giubilante sonorità del mondo
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«aereo» [...] L’anima è stanca, nel cuore la campana della morte perpetua i suoi funebri rintocchi.
A che, perché il tutto, forse per marcire nella fredda terra, dimenticati dopo breve volger di tempo?
La presenza (Dasein) qui non viene vissuta esistentivamente come durata, in altre parole non si
estende costante in vista della morte, ma viene reificata come qualcosa che è presente in un de-
terminato momento del tempo, come qualcosa che un giorno non ci sarà più e marcirà e avrà in
sorte l’oblio (Binswanger, 1973, p. 106).

È interessante segnalare ancora una volta il connubio imprevisto che si realizza in queste descrizioni
tra l’apparato concettuale di Essere e tempo e le dinamiche immaginative caratteristiche della filoso-
fia di Bachelard.

Passiamo ora al nesso che lega l’elaborazione del caso alle finalità psicopatologiche, alle quali è
consacrata la quarta parte. Tocchiamo qui senza dubbio l’aspetto più problematico e paradossale
dell’impostazione binswangeriana: l’avversione alla tradizione psichiatrica si capovolge forzatamente,
nella parte clinico-psicopatologica, nell’adesione completa ed esplicita a una mentalità rigorosa-
mente nosografica e a una concezione ontologica della psicosi. Così, se da un lato, in sede antropoa-
nalitica, egli dissolve la malattia nelle strutture dell’esistenza attraverso il filtro delle produzioni im-
maginative, dall’altro lato, quando riveste i panni di psichiatra, considera senz’altro la psicosi come
un’entità a sé stante che deve essere possibile identificare, caratterizzare e classificare con criteri
strettamente obiettivi. Egli scrive:

Per l’analisi clinica, per contro, la storia della vita si trasforma in storia della malattia, ed i fenomeni
linguistici ed ogni altro fenomeno espressivo divengono contrassegni o sintomi di qualcosa che non
si presenta in essi, ma che si cela dietro ad essi, vale a dire la malattia, e in luogo
dell’interpretazione fenomenologica compare la diagnosi, l’esatta indagine e la raccolta dei sintomi
morbosi condotta con i metodi delle scienze naturali e l’inserimento di questi sintomi in quadri e
categorie già noti [...] Ciò che per l’antropoanalisi significa ad esempio svuotamento dell’esistenza
sino al suo trasformarsi in un mero «buco», per l’analisi clinica costituisce il sintomo di un processo
di malattia dell’organismo, di una «compromissione» e di un «disturbo» del suo funzionamento
(Binswanger, 1973, p. 179).

Proprio la lunga discussione sulla diagnosi, nel caso Ellen West, è particolarmente significativa a
questo riguardo. Binswanger prende in considerazione ben quattro diagnosi: la diagnosi di nevrosi
ossessiva (Zwangsneurose) formulata dai due psicoanalisti ai quali la giovane si era rivolta, la diagnosi
di psicosi maniaco-depressiva posta nientedimeno da Kraepelin, quella di personalità psicopatica
posta da un altro psichiatra straniero chiamato per un consulto e infine quella di schizofrenia cal-
deggiata da Bleuler e dallo stesso Binswanger. Binswanger mette a confronto i dati clinici con i
quattro quadri morbosi e dopo un’accurata e in certo modo ostinata trattazione formula la sua con-
clusione: si tratta di schizophrenia simplex – una forma schizofrenica, descritta da Bleuler (1911), ca-
ratterizzata dalla mancanza di sintomi positivi eclatanti e da un decorso particolarmente insidioso. A
proposito del puntiglio con cui Binswanger difende la sua posizione, il prossimo paragrafo ci offrirà
una probabile spiegazione di ordine soggettivo.

Il caso Ellen West si articola su tre livelli: il livello dell’esposizione del caso, che fornisce il mate-
riale obiettivo da sottoporre a interpretazione, e due livelli interprativi: il livello dell’interpretazione
antropoanalitica e quello dell’interpretazione psicopatologica. Quale rapporto sussiste tra questi due
livelli? La risposta è complessa. Da un lato essi si integrano: spostando il discorso da un livello sem-
plicemente descrittivo, dove ci si limita a prendere atto di regolarità fattuali, a un livello logico dove
si cerca la norma interna che organizza i fatti in un ordine, l’indagine antropoanalitica conferisce ai
riscontri psicopatologici un senso ben più ampio e profondo (cfr. Binswanger, 1973, p. 32 e sgg.). Da
un altro lato però, da un lato più operativo, per così dire, i due livelli restano separati se non addi-
rittura in conflitto:
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Al pari della psicologia accademica, anche la psicopatologia è diametralmente opposta
all’antropoanalisi per il fatto che entrambe oggettivano l’esistenza e ne fanno un quid impersonale
semplicemente presente, a cui impongono il nome di psiche. Ma con ciò entrambe, sin da princi-
pio, si lasciano completamente sfuggire il logos proprio della psiche, nel senso originario di questo
termine [...] La psicopatologia è peraltro costretta ad assumere questa posizione per trovare il
«raccordo» con la biologia, la quale soltanto, come si è detto, garantisce il concetto di malattia e la
possibilità di una diagnosi medica e di una terapia causale (Binswanger 1973, p. 180).

Non possiamo nascondere questa volta una certa perplessità verso un’impostazione che se enfatizza
il momento della conoscenza, nello stesso tempo, con lo stesso processo mentale, decreta come una
necessità inesorabile, la separazione di questo momento dal momento dell’approccio psicopatologico
e del trattamento terapeutico. Qui in fondo constatiamo la stessa ipostatizzazione mitologica della
conoscenza che in Charcot e in Kraepelin si realizzava entro lo schema anatomo-clinico e in una
cornice positivista. In Binswanger l’ipostatizzazione della conoscenza si realizza nel quadro concet-
tuale dell’esistenzialismo di Heidegger. Se guardiamo non alla psichiatria parlata ma a quella fatta, la
conclusione a cui giungiamo è che Binswanger è molto più vicino alla tradizione kraepeliana non
soltanto di Freud ma dello stesso Jaspers, il quale concepiva la filosofia non come il livello più alto e
sublime della conoscenza psicopatologica, ma come un atteggiamento critico da usare nella teoria e
nella pratica per sventare gli errori concettuali e metodologici nei quali la psichiatria rischia conti-
nuamente di imbattersi (Jaspers, 1982, pp. 5-7).

7. Analis i  di un esempio: la morte di Ellen West

La connessione tra esposizione dei fatti, interpretazione antropoanalitica e interpretazione psicopa-
tologica costituisce indubbiamente il punto più problematico dell’impostazione di Binswanger. Ma al
tempo stesso è anche il punto più interessante perché segnala il vero nodo irrisolto della psichiatria
fenomenologica, un nodo che gli autori che oggi si riconoscono in questo indirizzo affrontano con
molta più consapevolezza. La problematicità della posizione di Binswanger appare in termini parti-
colarmente evidenti e tragici in rapporto all’episodio della morte di Ellen West. Dobbiamo ora esa-
minare come questo episodio viene trattato da Binswanger ai tre diversi livelli. Cominciamo
dall’esposizione obiettiva dei fatti. Vale decisamente la pena di abbondare un poco nella citazione:

24 marzo: consulto col prof. Bleuler ed uno psichiatra straniero. Riferiamo i precedenti che porta-
rono a questo consulto: di fronte al crescente pericolo di suicidio, non ci si poteva più assumere
alla lunga la responsabilità di tenere la malata nel reparto aperto. Dovetti porre al marito
l’alternativa o di dare il Suo consenso al trasferimento della moglie nel reparto chiuso o di lasciare
con lei la casa di cura. Il marito, persona assai intelligente, si rendeva perfettamente conto della
situazione, ma dichiarò di poter dare il suo consenso soltanto se era possibile promettergli la guari-
gione o almeno un sostanziale miglioramento della moglie. Poiché in base all’anamnesi e alle os-
servazioni da me condotte, avevo dovuto formulare la diagnosi di una psicosi schizofrenica ad an-
damento progressivo (Schizophrenia simplex), non potei dare al marito che ben poche speranze (Se
allora fosse già esistita la terapia di shock, avrebbe certamente offerto una momentanea via di
uscita da quel dilemma dilazionando in una certa misura l‘esito finale, ma certo non avrebbe po-
tuto affatto cambiarlo). Essendo poi chiaro che dimettere la malata dalla casa di cura significava
sicuramente il suicidio, dovetti consigliare al marito, in considerazione della sua responsabilità, di
non fondarsi unicamente sul mio giudizio – per quanto fossi sicuro del fatto mio – ma di ricorrere a
un consulto a tre [...] Risultato del consulto: i due condividevano completamente la mia prognosi e
ancor più radicalmente di me non ravvisavano alcuna utilità nel tenere in clinica la malata [...]
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Perveniamo pertanto alla conclusione di assecondare l’urgente desiderio della malata di essere di-
messa. 30 marzo. La paziente si è dimostrata visibilmente sollevata per il risultato del consulto, ha
dichiarato di voler assumere su di sé la responsabilità della sua vita, ma è rimasta molto scossa con-
statando di non potere, nonostante i migliori proponimenti, padroneggiare il suo dilemma relativo
al mangiare [...] Riflette senza tregua su che cosa ora debba fare, si risolve infine a tornare a casa
oggi stesso col marito [...] I giorni successivi sono più tormentati di quelli delle settimane prece-
denti [...] Il terzo giorno dal suo ritorno a casa è come trasformata. Fa la prima colazione con burro
e zucchero e a mezzogiorno mangia tanto da essere – per la prima volta da tredici anni! – soddi-
sfatta di essersi nutrita e realmente sazia. Alla merenda del pomeriggio mangia cioccolatini e uova
pasquali. Fa una passeggiata col marito, legge poesie [...] è addirittura in una disposizione d’animo
festosa e ogni difficoltà sembra caduta. Scrive delle lettere; l’ultima è indirizzata alla paziente alla
quale si era legata così intimamente nella nostra casa di cura. A sera prende una dose mortale di
veleno e al mattino successivo spira. «Apparve allora, come mai nella sua vita — quieta e felice e
in pace con se stessa» (Binswanger, 1973, pp. 92-94).

È veramente, questa, una descrizione obiettiva? Non lo crediamo. Come in ogni descrizione, anche
qui è fondamentale avere presente il perché della descrizione, lo scopo per cui viene fatta. Agli scopi
interpretativi, si aggiunge probabilmente in questo caso un desiderio soggettivo forse inconscio: il
desiderio di elaborare il sentimento di colpa conseguente all’aver consentito o addirittura favorito le
dimissioni di Ellen West. L’elaborazione della colpa potrebbe essersi tradotta in una deformazione
del racconto. Comunque sia, leggendo questa descrizione, è difficile sottrarsi a un’impressione in-
quietante: Binswanger descrive le dimissioni di Ellen West come se si stesse riferendo a un malato
terminale, senza speranza. Anche la morte che sopravviene è rappresentata come la morte di un
malato di cancro. Ma non è un cancro a uccidere Ellen West: è il suicidio. Tra il cancro e il suicidio
Binswanger istituisce qui un’equazione simbolica inconscia. Così l’attesa del suicidio viene vissuta
dal lettore come fosse l’attesa della crisi terminale del malato di cancro. Per Binswanger, Ellen West
era destinata a morire di suicidio. Questa convinzione, che traspare qui sul piano dell’esposizione dei
fatti, viene successivamente confermata e strutturata sia sul piano antropoanalitico sia su quello psi-
copatologico. Ecco per esempio alcune considerazioni antropoanalitiche sulla morte di Ellen West:

Considerandolo alla luce dell’antropoanalisi, il suicidio di Ellen West si configura tanto come un
«atto d’arbitrio» quanto come un «evento necessario». Entrambe le asserzioni si fondano sul fatto
che la presenza (Dasein) nel caso di Ellen West era divenuta matura per la sua morte, in altri termi-
ni, che la morte, questa morte, costituiva il necessario adempimento del senso della vita proprio di questa
presenza [...] Dobbiamo renderci conto che per Ellen West tutto cessa con la morte, il mondo della
prassi quanto il mondo etereo e il mondo sepolcrale. E solo perché Ellen si trova di fronte
all’assoluto nulla può sparire ogni problematica (sempre relativa), ogni contraddittorietà tra i di-
versi mondi tra i quali era divisa, e l’esserci (Dasein) può ancora una volta divenire pura festa [...]
In Ellen West tale gioia sorge di fronte al nulla e si accende per la prospettiva del nulla. In ciò pos-
siamo riconoscere l’enorme positività che può spettare al nulla dell’esistenza. Dove questo si avve-
ra, come nel caso di.Ellen West, la storia della vita si trasforma in particolare misura nella storia
della morte, e a buon diritto parliamo di una presenza consacrata alla morte (Binswanger, 1973, pp.
131 e 133).

E ora, per completare il quadro, le osservazioni psicopatologiche:

Altra questione che non può naturalmente essere risolta è come si sarebbe ulteriormente svilup-
pato il processo se si fosse impedito a Ellen West con un lungo internamento di portare a effetto il
suo proposito suicida. A un miglioramento, e tanto meno a una guarigione, non ha creduto nessu-
no dei tre medici che parteciparono al consulto. D’altra parte, ci si troverà certo d’accordo
nell’affermare che ben difficilmente poteva trattarsi di una schizofrenia capace di condurre alla
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demenza [...] Di fronte alla specifica sintomatologia del caso (paura di ingrassare, forte sensazione
di fame) non si sarebbe certo dapprima ricorsi alla cura insulinica, ma all’elettroshock o alla tera-
pia convulsivante con cardiozolo. È possibile che ciò avrebbe permesso un passeggero migliora-
mento, tuttavia all’esame critico dei moderni «risultati di guarigione», specialmente in presenza di
un processo così insidioso e di una personalità così atteggiata nel senso di un ineluttabile aut-aut,
si deve supporre che si sarebbe potuto arrivare soltanto a un differimento della catastrofe (Binswan-
ger, 1973, pp. 214-215 e 223).

Non è molto difficile a questo punto afferrare il nesso che armonizza i tre livelli che abbiamo consi-
derato. La tesi dello psicopatologo è precisa tanto quanto è infausta la sua prognosi: la malattia di
Ellen West non solo era inguaribile, ma non era neanche destinata a smorzarsi in una demenza cro-
nica che avrebbe quanto meno eliminato il rischio del suicidio. La sua schizofrenia è altamente mali-
gna proprio in quanto la condanna a una perenne condizione di acuzia: qualunque rimedio avrebbe
potuto solamente «differire la catastrofe»  dove è implicito che la catastrofe altro non poteva essere
che il suicidio. La scissione in cui Ellen West si trovava, doveva necessariamente generare e conser-
vare il proposito di morire.

Sul piano antropoanalitico, questa corsa patologica verso la catastrofe assume la configurazione
esistenziale di una «vita consacrata alla morte». Il suicidio è un tassello fondamentale nel progetto di
mondo in cui Ellen West si è trovata gettata. Senza il suicidio, il suo mondo sarebbe rimasto assur-
damente incompiuto. Posto il suicidio, il sentimento dell’assurdo si dissolve e ogni cosa, ogni episo-
dio, ogni parola, riceve una collocazione precisa in una totalità permeata dal logos. Il suicidio è la
conclusione logica e in pari tempo è ciò che attribuisce un senso compiuto e tragico all’intera vita di
Ellen West.

In breve: da un lato il suicidio ci appare come la fase terminale di un processo morboso senza spe-
ranza; dall’altro, uccidendosi, Ellen West realizza il senso della sua vita infelice: porta a compimento
il proprio destino. Se alla luce di queste considerazioni finali rileggiamo il racconto della vita e della
morte di Ellen West, così come Binswanger lo mette a punto nella prima parte dello scritto, vediamo
che tutti gli elementi vengono a combaciare in un mosaico perfetto. Ma è reale o immaginario que-
sto mosaico? È impossibile dirlo. Forse la domanda non ha senso perché presuppone qualcosa che
non possediamo: un concetto chiaro e controllabile di ciò che costituisce la vita reale, la storia vera
di un essere umano. Una cosa però è certa: Binswanger racconta la storia di Ellen West in funzione
delle osservazioni antropoanalitiche e psicopatologiche che serviranno, nelle parti successive, a in-
terpretare questa stessa storia. Il suo racconto è fondato sull’orientamento emozionale e intellettuale
che gli è proprio. D’altra parte è probabilmente impossibile raccontare una storia senza possedere un
orientamento qualsivoglia.

8. Freud e Binswanger: breve comparazione f i losof ica

Non abbiamo nascosto nel corso della nostra ricerca una predilezione per il punto di vista freudiano
e una certa perplessità e forse anche una certa insofferenza per l’orientamento di Binswanger. Al di
là dei fattori irrimediabilmente soggettivi che hanno qui certamente una parte, vorremmo ora giu-
stificare ulteriormente il nostro atteggiamento sul piano concettuale. Il punto cruciale riguarda, co-
me più volte anticipato, la posizione della conoscenza nell’ambito della psicopatologia. Binswanger,
a nostro parere, sublima in una direzione concettualmente impropria e dunque speculativa il mo-
mento del conoscere. Per dimostrare la nostra tesi faremo riferimento alla terza parte del caso Ellen
West, nella quale viene affrontato il rapporto tra psicoanalisi e antropoanalisi.

Il giudizio di Binswanger sulla psicoanalisi è, in sintesi, il seguente: si dà atto dell’importanza e
dell’utilità delle analisi freudiane, ma se ne condanna duramente l’unilaterialità. Il naturalismo bio-
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logico, il determinismo pulsionale, il primato della sessualità, il disconoscimento del poter-essere, la
personalizzazione dell’inconscio: sono questi, a parere di Binswanger i limiti gravissimi della prospet-
tiva di Freud. I suoi metodi e le sue intuizioni geniali possono dimostrarsi preziosi solo a condizione
di essere inglobati nell’universo antropoanalitico:

È chiaro che l’antropoanalisi è in grado di ampliare e di approfondire i concetti fondamentali e le
acquisizioni psicoanalitiche, mentre la psicoanalisi non può che restringere e appiattire le forme
antropoanalitiche, cioè ridurle al piano del suo modo di considerazione (unilateralmente naturali-
stico-evoluzionistico) (Binswanger, 1973, pp. 158-159).

A prescindere dal riferimento antropoanalitico, il giudizio che qui traspare è molto caratteristico e si
incontra di continuo nella psichiatria e in generale nella cultura del nostro secolo. Ma non è di que-
sto che vogliamo discutere. Il punto che ci interessa è un altro: che cosa significa, per Freud e per
Binswanger, dare senso a un sintomo, che cosa significa comprenderlo? Nel caso di Freud la risposta
è nella sua sostanza del tutto chiara: significa trovare gli elementi inconsci che motivano il sintomo.
Per esempio, i due analisti che in tempi diversi seguirono Ellen West, concordavano nel ricondurre i
suoi disturbi alimentari a una fissazione della libido allo stadio orale o anale dello sviluppo psicoses-
suale. È una spiegazione che si può contestare, ma è certamente una spiegazione: essa serve a dare
senso a qualcosa che in prima istanza ci appare privo di senso. Dare senso, in psicoanalisi, significa
cercare il motivo delle cose nel concreto della relazione terapeutica. L’interpretazione è finalizzata
alla ricerca e alla messa alla prova dei motivi.

La posizione di Binswanger è invece contraddistinta da una netta avversione verso la nozione
stessa di motivo. Egli scrive per esempio:

Questi giudizi ricorrono ai motivi come al fondamento esplicativo ultimo, mentre per
l’antropoanalisi anche i motivi costituiscono ulteriori problemi. Resta un problema il come sia da
intendere il fatto che questi motivi abbiano potuto divenire efficaci, in altri termini in che misura
abbiano potuto divenire dei motivi (Binswanger, 1973, pp. 130-131).

Binswanger si chiede qui che cosa rende efficace un motivo, che cosa fa sì che un motivo sia un mo-
tivo. Se riflettiamo sulla domanda, l’unica risposta plausibile a cui perveniamo è la seguente: a ren-
dere efficace un motivo non può essere che un altro motivo. Ovvero: se vuoi comprendere il perché
di un motivo, per esempio di una fissazione a fasi pregenitali, devi andare ancora più indietro e chie-
derti da che cosa, da quali altri motivi, può essere stata determinata questa fissazione. Per quanto ciò
possa lasciarci insoddisfatti, è concettualmente impossibile uscire dalla concatenazione dei motivi e
delle cose motivate, dalla catena delle cause e degli effetti. La storia della metafisica è un tentativo
continuo di respingere la forza stringente di questa necessità concettuale, portatrice di angoscia.
Proprio un tentativo del genere noi cogliamo in Binswanger:

L’analitica esistenziale non può concedere che sensazioni di piacere nella defecazione, e dunque la
fissazione della zona anale come zona erogena possano instaurare l’immagine del mondo del buco,
della tomba o della palude, così come in generale non è possibile costruire alcun mondo sulla base
di sensazioni e di pulsioni. Questa concezione appartiene completamente al passato, all’epoca po-
sitivistica. L’antropoanalisi è piuttosto dell’avviso che, al contrario, soltanto laddove esiste un pro-
getto di mondo, come mondo-buco, in un certo periodo dell’infanzia o in certe forme di «degrada-
zione spirituale», l’essere-buco, il venir-riempito e il venir-svuotato o il trattenere-presso-di-sé so-
no sentiti come piacevoli. Questa rivoluzione copernicana è al principio di ogni antropoanalisi
(Binswanger, 1973, p. 174).

Non senza una precisa evocazione kantiana, Binswanger dichiara qui di non accontentarsi dei fatti e
delle loro cause, ma di voler cercare le condizioni che rendono possibile una simile concatenazione
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fattuale. Puntando Io sguardo oltre la sfera dei fenomeni, egli cerca il fondamento che rende possi-
bile i fenomeni nel loro così e così. Questo fondamento è la forma di mondo, come mondo-buco, in
cui Ellen West è attanagliata. Ma come giunge Binswanger a questo risultato? La risposta è sempli-
ce: vi giunge interpretando il mondo fenomenico di Ellen West. L’interpretazione dei fenomeni di-
viene in tal modo il senso fondamentale, il motore immobile dei fenomeni stessi. Il carattere genui-
namente metafisico del suo procedimento ci appare evidente se consideriamo l’intrinseca apertura di
ogni progetto interpretativo, la molteplicità di strade divergenti che l’interpretazione può percorrere.
Binswanger assume come fondamento quella che è soltanto una delle innumerevoli storie con cui la
vita di un essere umano può essere raccontata.
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AAPPPPEENNDDIICCEE

L’ISTERIA DA FREUD A LACAN

di Luca Zendri
Stia zitto! Non parli!

Non mi tocchi!
Freud, Caso clinico di Emmy von N.

Una delle prime ipotesi di Freud sul meccanismo della formazione dei sintomi isterici riguarda la co-
siddetta double conscience, una coscienza sdoppiata. La tendenza a questa dissociazione, e con essa
l’insorgere di stati di coscienza anormali (gli «stati ipnoidi»), sarebbe il fenomeno principale
dell’isteria.

La terapia, a questo stadio dell’elaborazione, intende soddisfare «uno dei più intensi desideri
dell’umanità, quello cioè di poter ripetere una cosa già fatta» (Freud, 1893, pp. 89-100).

Freud è insoddisfatto della teoria degli stati ipnoidi. Non è d’accordo con Janet, che li riconduce
a una degenerazione predisponente, ma soprattutto le idee di Janet non si accordavano con la clini-
ca, dove Freud osserva che la scissione del contenuto di coscienza è la conseguenza di un atto di
volontà del malato, e questo sforzo ha motivazioni individuabili; fatto che esclude un substrato or-
ganico deteriorato. L’intenzione del malato non è certo quella di determinare una scissione nella sua
coscienza, è un’intenzione diversa, ma non raggiunge lo scopo.

Da un lato si trova una rappresentazione incompatibile, dall’altra un affetto legato ad essa, affetto
di solito assai intenso. L’io si sobbarca il. compito di staccare l’uno dall’altra, e accade così che la
rappresentazione si indebolisce, mentre l’affetto deve essere indirizzato in un’altra direzione. La trac-
cia mnestica della rappresentazione rimossa non scompare, e forma il nucleo di un secondo gruppo
psichico, come un parassita nel cavo di un albero. L’affetto, per parte sua, si inscrive nel corpo, si
trasforma in qualcosa di somatico: si tratta della conversione isterica. Così il tratto differenziale
dell’isteria non è più la scissione della coscienza, ma la conversione.

Il perno della questione è la rappresentazione dotata di una qualifica peculiare: incompatibile.
Incompatibile con che cosa? Che conflitto si nasconde, di quale incompatibilità si tratta? Ben

presto Freud si accorge che il campo è quello della vita sessuale. Che la vita sessuale fosse una via
crucis per molti pazienti era noto da tempo, non era certo una scoperta di Freud. Charcot era solito
dire che «si tratta sempre di genitali», i medici di famiglia mormoravano tra loro di numerosi episodi
in cui era chiaro che la malattia nervosa portava direttamente alle camere da letto dei loro assistiti.

Il fatto nuovo è che il processo che porta alla formazione dei sintomi è in gran parte inconscio, e
che non è dimostrabile come un’esperienza di laboratorio soprattutto perché non si può riprodurre.
Non è controllabile, non si piega alle esigenze sperimentali. Possiede leggi autonome, che Freud via
via scopre. Ne abbiamo un esempio chiarissimo nel Progetto di una psicologia del 1895. Si tratta della
paziente Emma, che soggiace alla coazione di non poter entrare in un negozio da sola. È una cosa a
prima vista insensata, enigmatica. Il modo per sciogliere l’enigma è quello di ricorrere al ricordo: la
paziente ricorda allora che, a dodici anni, entrata in un negozio per comprare qualcosa, vide due
commessi che ridevano assieme. La prese un senso di spavento, e uscì precipitosamente. Interrogata
sul suo comportamento ricorda che aveva pensato che il riso dei due fosse causato dal suo vestito e
che uno di loro la attraeva sessualmente. Questo non chiarifica nulla: il fatto di avere paura di en-
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trare da sola in un negozio come si accorda con il vestito e con l’attrazione verso uno dei due com-
messi?

Un altro ricordo si presenta alla mente. Bambina, a otto anni, entrò in un negozio per comprare
alcuni dolci. Il negoziante, brav’uomo, toccò i genitali di lei attraverso i vestiti... ma nonostante que-
sto lei ritornò una seconda volta, anche se poi cessò di recarsi là. Il ritorno da quell’uomo comunque
è segnato da uno stato di «pesante cattiva coscienza» (Freud, 1895, p. 254). Quale legame unisce le
due scene? La risata: la risata dei due commessi le ricorda il ghigno con il quale il negoziante aveva
accompagnato i suoi assalti.

Inoltre in tutti e due i casi lei era da sola nel negozio. I bottegai della prima scena avrebbero po-
tuto agire come il primo negoziante.
Freud traccia uno schema a due piani:

I circoletti neri indicano gli elementi coscienti, quelli chiari gli elementi inconsci.
Nulla di quello che si trova nel piano inferiore della figura è entrato nella coscienza, eccetto il si-

gnificante «vestiti».
A quest’epoca Freud non ha ancora scoperto l’importanza della sessualità infantile. Ma in una

nota allo scritto Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa (in cui compare per la prima volta in
tedesco il nome di psicoanalisi) egli scrive che «i traumi infantili agiscono a posteriori come esperien-
ze recenti, ma solo inconsciamente» (Freud, 1896, p. 311), ponendo l’accento sul fatto che questa
retroazione vale solo nel campo della vita sessuale. Ben presto affiora un elemento comune a tutti i
casi di isteria: un desiderio da mantenere costantemente insoddisfatto. L’esempio più chiaro è il so-
gno del salmone affumicato (Freud, 1899, pp. 142-145). La spiritosa paziente di Freud lo racconta
così:

Voglio offrire una cena, ma non ho altre provviste tranne un po’ di salmone affumicato. Penso di
uscire a comprare qualcosa, ma mi ricordo che è domenica pomeriggio e che tutti i negozi sono
chiusi. Voglio telefonare a qualche fornitrice, ma il telefono è guasto. Così devo rinunciare al mio
desiderio di fare un invito a cena.

La signora, moglie innamorata di un macellaio, ha pregato il consorte di non regalarle mai del ca-
viale. Perché? Lei è gelosa di un’amica, spesso lodata dal marito, secca e magra, che le aveva chiesto
di essere invitata a cena. Al marito della paziente piacciono le bellezze formose, e il pensiero incon-
scio a questo punto appare chiaro a Freud:

Proprio te inviterò, perché tu possa farti una bella mangiata, ingrassare e piacere ancora di più a
mio marito. Preferisco non dare più cene.

E il salmone? Era il cibo preferito dall’amica. Contemporaneamente al sogno del suo desiderio non
esaudito, la paziente si sforzava nella realtà di procurarsi un desiderio inappagato (il panino col ca-
viale). Insomma la paziente «segue le regole dei processi ideativi isterici, quando dà sfogo alla sua
gelosia verso l’amica ponendosi in sogno al suo posto identificandosi con lei attraverso la creazione
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di un sintomo (quello del desiderio inappagato) ... in sogno si sostituisce all’amica perché questa si
sostituisce a lei presso il marito e perché lei vorrebbe prendere il posto dell’amica nell’apprezzamento
del marito».

L’isterica soffre di reminiscenze. Freud, negli anni successivi, non si allontanerà mai dalla tesi se-
condo cui i sintomi isterici si devono al ritorno del rimosso, alla radice di questo nella sessualità in-
fantile e fino al trattato di Otto Fenichel, del 1934, nessuno metterà in dubbio la teoria di Freud. Ma
ben presto all’orizzonte si delineano difficoltà: curare l’isteria è sempre più difficile, molti pazienti
resistono strenuamente alla cura, i sintomi di conversione lasciano posto a sintomi puramente psi-
chici: deliri, allucinazioni, depressione. Cosa è accaduto? L’isteria è cambiata, è scomparsa, è stata
debellata, come la peste nera?

Dal punto di vista dei sintomi, nulla è più multiforme dell’isteria: scegliendo fior da fiore si posso-
no compilare accurate categorie cliniche. Stanchi di catalogare sintomi e creare nuove sindromi con
il sistema dell’analogia, si può ritornare sui propri passi e tentare la carta della metapsicologia, soste-
nuti dalla forza inesauribile di questo termine freudiano, che tradizionalmente scompone la ricerca
secondo tre punti di vista: topico, dinamico ed economico. Ma sta di fatto che i conti non tornano
mai del tutto, il cerchio non si chiude, come se il punto di partenza scivolasse inavvertitamente su
un piano diverso da quello di arrivo. Se puntiamo l’attenzione sul termine «categorie» abbiamo in
mano un filo della matassa. Nel 1953 un analista americano, Judd Marmor (Marmor, 1953, pp. 656-
671) scrive un articolo per il Journal of American Psychoanalitic Association, in cui sostiene che la per-
sonalità isterica si fonda su una regressione orale. Le idee di Marmor espresse in questa presa di posi-
zione teorica sono il risultato di una fusione di studi ricavati da diversi grandi autori. Il termine di
personalità in questo contesto riguarda l’opera di Wilhelm Reich (la teoria del carattere); regressione
conduce all’analisi delle resistenze, sorta dall’opera di Anna Freud, mentre orale indica il campo
della teoria degli stadi evolutivi della libido, campo sorto con Freud, esteso da Ferenczi e sistematiz-
zato da Abraham. L’operazione di integrazione tra le teorie indicate è disagevole: non sono mai ri-
ducibili l’una all’altra, non sono pezzi di un puzzle, nonostante gli sforzi di Marmor. Le loro radici
sono tutte in Freud, ma da esse si sono staccati dei polloni che hanno iniziato a vivere vita autono-
ma, producendo l’effetto di una foresta intricata. Nell’articolo leggiamo che «il confine (borderline)
tra introversione isterica e autismo schizofrenico, tra fantasie isteriche e delirio schizofrenico, e tra
materializzazione isterica e allucinazione schizofrenica è spesso assai sottile, e fattori quantitativi
possono produrre la transizione qualitativa da una forma all’altra». Troviamo comunque uno spunto
assai utile: le due categorie quantità-qualità. Se si parte dai sintomi si può agevolmente procedere
empiricamente, trattandoli come cose dalle quali estrarre dei dati. Questi poi si organizzano in sin-
dromi che a loro volta portano alla diagnosi. Il procedimento non è diverso da quello che organizza il
software di un computer nei diagrammi ad albero. Il principio induttivo porta così dal particolare del
sintomo all’universale della categoria clinica. Da qui si potrebbe poi fare la strada inversa, mettendo
al lavoro il sapere psicanalitico accumulato nel tempo, in modo da eliminare il sintomo. Questo pro-
cedimento, se facciamo uso dell’astrazione, nella sua forma risale alla metafisica trascendentale di
Kant, in cui occorre che vi siano giudizi sintetici a priori che, per far fronte alla critica radicale di
Hume, rendano possibile l’esperienza. È lo scopo di tutte le categorie kantiane, ma occorre notare
che i giudizi sintetici a priori producono uno speciale circolo logico, in cui il problema è quello
dell’applicazione della matematica ai fenomeni reali: la matematica è applicabile ad essi perché ma-
tematici sono i presupposti che ci consentono di considerarli. Infatti

[...] Il principio supremo dei giudizi sintetici a priori risolve il problema dell’applicabilità, sostenen-
do che le condizioni di possibilità dell’esperienza, cioè l’insieme di intuizione pura spazio-temporale
e dei concetti categoriali puri dell’intelletto, sono le condizioni stesse di tenuta, di durata e di og-
gettività dei fenomeni a cui la matematica si applica [...] questo implica la nozione, data per scon-
tata nel pensiero scientifico, di verità come corrispondenza (Focchi, Barbui, 1990, p. 103).
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Il problema chiave è quello dell’applicazione della teoria alla pratica: l’isteria si ribella sempre con
successo ad un procedimento simile, con grande sconforto di molti analisti. II limite più esterno, la
linea che comprende tutti i problemi che l’isteria ha sollevato, è che il dato occulto, condiviso e ra-
dicatissimo nel discorso scientifico, ossia «la verità come corrispondenza», di cui lo scritto di Mar-
mor è un esempio, è preso di mira e messo in scacco. Le vicissitudini della teoria psicanalitica su
quest’argomento partono da qui.

Nell’ambito del rispecchiamento tra prassi e teoria prendono corpo, dopo Freud, le difficoltà di
curare l’isteria perché lentamente vanno alla deriva le riflessioni sui punti cruciali della conduzione
della cura: il transfert, l’inconscio, il desiderio, il sintomo, la sessualità.

Un secondo cardine del problema, oltre il rapporto teoria-clinica, è il concetto di realtà: per mol-
tissimi analisti si è trattato e si tratta di un substrato indiscutibile, che si coglie con i sensi, si tocca, si
vede, c’è. Un’idea simile sarebbe congruente con il verificazionismo positivista di matrice popperia-
na. Invece a partire da Freud la realtà è in qualche modo costruita: le cose valgono perché hanno
senso per noi, e ci sono dischiuse nella loro esistenza in quanto le desideriamo. Gli oggetti che ci cir-
condano sono prigionieri del senso. Merleau Ponty direbbe che siamo condannati al senso; Freud
aggiungerebbe a questo l’indice del desiderio.

Detto questo, è possibile tracciare a grandi linee una mappa delle tendenze che hanno mutato
l’assetto delle concezioni dell’isteria dopo Freud:

A parte si pone Jacques Lacan.
Anna Freud riconosce alla rimozione un posto speciale. È il meccanismo di difesa più efficace e più
pericoloso perché richiede il massimo dispendio di energia, sottrae dalla coscienza intere zone della
vita affettiva e pulsionale col rischio di «distruggere una volta per sempre l’integrità della personali-
tà» (A. Freud, 1936, pag. 184).

Questo non esaurisce il campo della patologia: l’io si può deformare, ammalare secondo modalità
proprie, che variano in corrispondenza con i meccanismi di difesa che sono a sua disposizione (re-
gressione, formazione reattiva, isolamento, rendere non avvenuto, proiezione, introiezione, volgersi
contro la propria persona, inversione nel contrario). Gli analisti che hanno seguito le tracce di Anna
Freud hanno isolato l’io come oggetto clinico peculiare, nel quadro della seconda topica freudiana
(io, es, superio), abbandonando la prima topica (inconscio, preconscio, coscienza), con conseguenze
importanti dal punto di vista del transfert, che diverrà «alleanza terapeutica». Si produce uno slit-
tamento: mentre una delle funzioni essenziali del transfert è quella di permettere l’accesso
all’inconscio, aggirando le difese del soggetto, l’alleanza terapeutica si appoggia all’io facendone un
interlocutore privilegiato. Tutto questo si sposa bene con la teoria degli stadi evolutivi della libido.
Infatti Anna Freud pone sul tappeto il problema di una classificazione temporale dei meccanismi di
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difesa, in relazione alla situazione che mette in moto le difese stesse. Siccome queste sono sempre
innescate da conflitti pulsionali, agganciare i problemi dell’io in relazione alle difese con gli stadi li-
bidici (orale, anale, fallico con tutti i gradini intermedi) sembrerebbe una cosa logica. Gli studi
sull’io hanno antecedenti in Herman Nunberg e soprattutto in Paul Federn; Anna Freud ne è
l’erede, e nella scia delle sue vedute si accoderanno Hartmann, Kris e Loewenstein, paladini dell’ego
psychology.

Gli effetti si faranno sentire a lungo. L’Internalional Journal of Psychoanalisis, rivista fondata da Jo-
nes a Londra nel 1920, pubblica nel 1968 un articolo dal titolo «La cosiddetta vera isterica» a firma
di Elisahet Zetzel (Zetzel, 1968, pp. 256-260) dal cognome inequivocabilmente germanico, ma resi-
dente a New York, che fornisce criteri di analizzabilità: si definisce analizzabile colui che sa distin-
guere la realtà interna da quella esterna. Dal postulato discende un’altra proposizione: si definisce
analizzabile colui che sa distinguere l’alleanza terapeutica dalla nevrosi di transfert.

Bisogna distinguere nettamente, secondo l’autrice, lo sviluppo e la regressione dalla capacità
dell’io di padroneggiare le situazioni di pericolo interno, tanto che la storia dell’Edipo «... non è un
buon prototipo per ciò che oggi intendiamo come nevrosi infantile...». Ed ecco che, considerando
l’Edipo un accessorio tra altri, una difficoltà nello sviluppo, una tara storica, «... in molti pazienti... vi
sono eventi storici che suggeriscono che il fallimento nella soluzione della situazione edipica può es-
sere in parte attribuito a fatti realmente accaduti». Quali? Naturalmente, un cattivo rapporto con la
madre.

Una posizione assai simile è sostenuta da M.R. Kahn, in un articolo del 1974 (Kahn, 1974, pp.
151-158), in cui si legge che nell’isteria c’è un trauma reale, che non è di natura sessuale, e che è
causato da una madre «non sufficientemente buona», che non soddisfa ai bisogni dell’io del bambi-
no.

Se ricordiamo lo schema di Freud, vediamo che la ricerca di significanti che si pongono alla fron-
tiera tra un campo semantico e l’altro, che fanno leva sul registro simbolico per passare dal «senso
comune» al significato inconscio, è ormai dimenticata.

Ma sta di fatto che questa è l’arma efficace nella cura psicanalitica dell’isteria, con l’aggiunta del
«carburante» essenziale: la Uebertragung, il transfert.

I cardini concettuali della psicanalisi — ritorniamo alla carta geografica delle diverse tendenze
teoriche.— diventano opachi: il complesso edipico, da nucleo assiale della nevrosi (isteria o nevrosi
ossessiva) diventa un romanzo, la portata simbolica del sintomo si diluisce nella misura della maggio-
re o minore forza dell’io, la realtà si appiattisce su un ingenuo empirismo, l’interpretazione tende a
diventare una suggestiva serie di consigli che acquistano quarti di nobiltà da una terminologia un
tempo indomabile, ma ora assai addomesticata.

I passi successivi, sino alla categoria borderline, verranno ripresi più avanti.
Dal lato dell’analisi del carattere, Wilhelm Reich parte da Freud, Abraham e Jones. Essi avevano

scoperto che certi tratti caratteriali possono essere spiegati come modificazioni ed evoluzioni di ten-
denze pulsionali primitive. Avarizia, pignoleria, senso dell’ordine derivavano dalla modificazione
della libido a livello anale, l’invidia e l’ambizione da quella uretrale. Ma Reich va oltre: vuole com-
prendere il carattere come formazione globale. Spesso il carattere si oppone al lavoro analitico, è un
elemento della resistenza, una armatura dell’io. In effetti, la sede del carattere è l’io, che si altera in
maniera irreversibile. Se l’armatura lascia spazio agli «pseudopodi» della libido, se è mobile, si tratta
di un carattere accessibile alla realtà, altrimenti si tratta di un carattere nevrotico. Ma a differenza
del sintomo, che è interpretabile, il carattere non lo è: sorto dal modo di superare il conflitto ses-
suale infantile, si presenta come un marchio indelebile. Reich al riguardo scrive inoltre che «la con-
dizione base della malattia non è dunque il conflitto sessuale e il complesso di Edipo in sé, ma il
modo in cui sono stati risolti» (Reich, 1973, p. 190). Secondo Reich alcuni tratti di carattere isterici
sono: un modo di muoversi sinuoso, sessualmente provocante, civettuolo nelle donne, effeminato
nei maschi. Si riscontra facilmente all’apprensione, cambi improvvisi dell’umore, facilità ad essere
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suggestionati.
A ben vedere già Wittels nel 1930 aveva stabilito che il carattere isterico non si libera mai da una

«fissazione a livello infantile... [l’isterico] fa finta di essere un bambino... confonde fantasia e realtà,
lascia che le leggi dell’Es valgano anche nell’Io» (citato in Marmor, 1953, p. 657). Reich insiste sul
fatto che i tratti di carattere nell’isteria sono determinati da una fissazione alla fase genitale dello
sviluppo infantile, con conseguente mantenimento dei legami incestuosi. Ma gli analisti che segui-
ranno le sue indicazioni si porranno soprattutto il problema di capire se la zona erogena orale abbia o
meno un ruolo determinante. L’accento si sposta dal conflitto edipico, che Reich comunque consi-
dera essenziale, agli stadi evolutivi della libido, che acquistano autonomia come cause determinanti
nell’isteria. L’oggetto è l’io perché sì considera ormai acquisito che quanto più indietro si trova il
punto di fissazione della libido, tanto più grave sarà il danno per lo sviluppo dell’io. I punti di fissa-
zione si dispongono in una scala continua; ad ogni punto corrisponde una sindrome che, a partire
dalla schizofrenia, arriva alla nevrosi con una serie di patologie intermedie. La serie completa è:

schizofrenia-disturbi maniaco depressivi e paranoia-nevrosi ossessiva-isteria-«normalità» .

La ricerca di una completezza clinica pone il problema del continuo: che cosa c’è tra schizofrenia e
disturbi maniaco depressivi, tra questi e la nevrosi ossessiva, tra la schizofrenia e l’isteria? Il problema
si risolve creando una nuova entità clinica: quella dei borderline.

L’interesse per gli stadi evolutivi della libido non si spiega solo con gli studi sul carattere di Reich,
né con l’estrema attenzione posta da Freud al concetto di pulsione, né con il passaggio, assai denso
di conseguenze, dalla prima alla seconda topica: occorre riferirsi a Melanie Klein.

La grande antagonista di Anna Freud si inscrive nel nostro percorso per un motivo apparente-
mente paradossale: Melanie Klein si è interessata pochissimo all’isteria. In uno scritto del 1923,
Analisi infantile (Klein, 1923, pp. 94-125), nel quadro di un confronto tra sublimazione e sintomo
isterico, parla dell’isteria senza discostarsi dal pensiero di Freud. Afferma che nell’isteria si trova as-
sai spesso un fantasma prevalente di fellatio, ma non mette in discussione il meccanismo della con-
versione, né quello della formazione dei sintomi come risultato di un compromesso. Questo non de-
ve trarci in inganno perché tutto il dispositivo concettuale di Melanie Klein è assolutamente origi-
nale. Riportato, nelle sue linee essenziali, nel campo dell’isteria, impone un rimaneggiamento radi-
cale. Il paradosso è che, parlando pochissimo dell’isteria, la Klein ha dato vita ad una scuola che ha
quasi cancellato questa nevrosi dal suo campo di interesse.

Non è certamente il caso di iniziare qui un esame della teoria della Klein: basti ricordare che essa
ha spostato l’inizio del complesso edipico alla fine del primo anno d’età (in Freud si data l’esordio
dell’Edipo attorno al quarto anno), ha stabilito che il superio è in azione da subito, che nel bambino
sin dalla nascita è all’opera la pulsione di morte contrapposta a quella di vita, e che queste sono i
poli di un processo assai complicato, regolato dai meccanismi della proiezione e della introiezione. In
questo quadro assume importanza centrale la relazione con l’oggetto libidico, in cui si oppone un
oggetto parziale (seno, feci, pene) ad un oggetto totale costituito dalla madre. Sin dall’inizio il bambino
è messo a confronto con qualcosa di altro da sé e questo altro, originariamente diviso, viene incluso,
nei suoi due versanti (buono e cattivo), nell’oggetto totale che li integra. Questo è il punto che di-
stanzia maggiormente Freud da Melanie Klein. Freud infatti non prende in considerazione nessuna
alterità originaria, e attribuisce alle pulsioni parziali un carattere esclusivamente autoerotico. Da
questi pochi cenni si può vedere che i meccanismi di conversione, centrali sulla funzioni delle zone
erogene e sulle pulsioni parziali, in Klein hanno poco spazio. Le sue vedute scatenarono una lotta
senza quartiere tra Londra e Vienna, e da allora i contributi successivi sono spesso il risultato di
compromessi teorici, tentativi di accomodamento, in una girandola spesso vorticosa di opinioni.

L’isteria da questo momento (le lotte più intense si accesero all’inizio degli anni Trenta) (P. Gros-
skurth, 1988) prende tinte diverse a seconda delle scuole psicanalitiche, e molti analisti non resiste-
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ranno alla seducente prospettiva di una sintesi che, una volta per tutte, metta in pace gli animi.
Fairbairn (R.W. Fairbairn, 1952), seguendo il nerbo del pensiero kleiniano – la relazione

d’oggetto – nega che vi sia una fissazione ad una fase precisa dello sviluppo libidico, perché la carat-
teristica dell’isteria sarebbe un particolare meccanismo di difesa che permette un controllo delle re-
lazioni tra gli oggetti interni. Il conflitto intrapsichico che si scatena nell’isterica risiederebbe in un
eccesso inerente ai due aspetti dell’oggetto introiettato, il cui versante «buono» sarebbe eccessivo,
come eccessivo sarebbe quello «cattivo». (La terminologia oggetto buono-oggetto cattivo è kleinia-
na, e riguarda la polarità pulsione di vita-pulsione di morte, che si riflette sulle caratteristiche
dell’oggetto.)

Secondo una relazione di J.C. Maleval, tenuta al Quatrième Rencontre Internationale della Fon-
dation du Champ Freudien (Parigi, 14-17 febbraio 1986) «... si tratta... di una riformulazione del
conflitto edipico: malgrado l’estrema valorizzazione dell’oggetto desiderato, l’isterica deve rimuovere
e sacrificare la propria sessualità in considerazione dell’aspetto persecutorio assunto dall’oggetto
proiettato».

Questa prospettiva, nota lo stesso autore, non dà ragione dei fenomeni di conversione, definiti
semplicemente come sostituzioni di un problema personale attraverso il corpo. Le manifestazioni
della grande isteria passano sotto silenzio. La psicopatologia si spiega in base alla maggiore o minore
integrazione dell’io.

L’ultima etichetta clinica che assai spesso viene applicata a casi d’isteria non riconosciuti come tali è
quella di sindromi marginali, o borderline.

La dizione risale al 1948, ed è stata proposta da A. Stern, su un terreno di confine tra psichiatria
e psicanalisi. Sino al 1955 non si presta grande attenzione alla nuova sindrome, ma da quest’epoca
in poi le pubblicazioni si moltiplicano improvvisamente, sino ad uno studio di Otto Kernberg (O.
Kernberg, 1975) in cui si trova una sintesi. Kernberg correda l’inquadramento fenomenico descritti-
vo, che col tempo aveva raggiunto uno stato di soffocante ipertrofia, con un’impostazione che tien
conto del punto di vista dinamico, genetico e strutturale. Alla base del disturbo vi sarebbero mecca-
nismi di difesa primitivi, in particolare scissione e identificazione proiettiva, attivati per reagire a pul-
sioni pregenitali. Questi conflitti, riferiti a fasi geneticamente precoci, producono difetti strutturali
dell’io, che Kernberg distingue in «debolezze specifiche), e «non specifiche», bipartizione che per-
metterebbe una diagnosi differenziale rispetto alle nevrosi e alle psicosi. A tutto questo si somma
una mancata integrazione del superio, con il risultato finale di un difetto dell’«immagine del sé».

Jean Bergeret (J.Bergeret, 1970, pp. 601-633) usa una metafora curiosa, chiama lo stato limite
«ebreo errante strutturale», definizione letteralmente sintomatica: da un lato soddisfa un ideale di
completezza, onnicomprensività, dall’altra soddisfa l’irriducibile singolarità della clinica. Non deve
meravigliare che si definiscano borderline molti casi di isteria, con infauste indicazioni prognostiche,
decreti di non analizzabilità, consigli di diffidare della cura analitica, e via dicendo. Prima di conclu-
dere con quest’argomento, è opportuno riportare per intero un capoverso dell’articolo di Bergeret.
Un paziente gli chiede un appuntamento con una certa urgenza e... «lo ricevo – scrive Bergeret con
incredibile candore – alla fine della giornata, come ‘ultimo paziente’, quello per cui si ha la libertà sia
di affrettarne la partenza che di dedicare tutto il tempo necessario allo studio di un problema quan-
do si riveli interessante...».

Vale la pena di domandarsi dove sia finita la delicata, accuratissima acutezza clinica di Freud, tra-
sformata in una routine da ambulatorio militare...

Ben lontano dal lasciare nell’ombra la grande isteria, Lacan sottolinea l’estrema importanza di que-
sta nevrosi e la posizione centrale che ha avuto in Freud. Il campo della nevrosi si fonda sull’isteria,
di cui la nevrosi ossessiva, come per Freud, è un «dialetto»; constata che in ogni paziente si presenta
un fenomeno di isterizzazione; non separa dal campo dell’isteria i sintomi che non si presentano at-
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traverso la conversione.
Ma le difficoltà nella cura dell’isteria sono i segni di una vera e propria crisi dei fondamenti, mes-

sa in luce da Lacan.
Il breve stralcio dell’articolo di Bergeret chiarifica uno dei punti contro il quale Lacan ha subito

iniziato a combattere: la trasformazione dei «consigli», che Freud aveva lasciato per condurre la cu-
ra, in regole fisse. Così, freudiano è colui che, nella pratica, fa come Freud. L’ideale etico si insinua
in ogni elemento della clinica, e se l’isterico non si comporta come accadeva con Freud, ebbene: non
si tratterà più di isteria, ma di qualcos’altro. Mettere in crisi l’ideale produce un contraccolpo sui
fondamenti della teoria: Freud è... superato?

Ben lungi dal crederlo, Lacan indica che nella prima topica freudiana (inconscio, preconscio, co-
scienza) vi sono tesori insepolti (Lacan, 1957-58): da essi bisogna trarre gli elementi che conferisco-
no alla psicanalisi un formalismo proprio, il cui carattere peculiare è quello di accogliere i paradossi
scoperti dalla matematica del nostro secolo: un corpus teorico non può chiudersi su se stesso per co-
stituirsi come un insieme coerente di ipotesi passibile di applicazione. Il problema del passaggio dal
particolare all’universale (problema che avevamo preso in esame all’inizio come nucleo generatore di
molte difficoltà della clinica) è affrontato (da Freud e da Lacan) in questo modo: occorre affrontare
ogni caso come se fosse il primo, senza mai affidarsi a un sapere preconcetto. La clinica procede dal
particolare al particolare.

Senza questo principio, la cura dell’isteria è impossibile.
Non si tratta di cadere nel regno dell’arbitrio: Lacan insegna che la clinica è strutturata. Non

propone «modelli interpretativi», che sono reti esterne alla realtà, diverse e lontane da essa, anche
se la rispecchiano. La struttura invece non è opposta al contenuto, ma è

il contenuto stesso colto nella sua organizzazione logica, una concretezza colta nei suoi rapporti,
una logica come proprietà del reale (Barbui, Focchi, 1990, p. 104).

A partire da queste basi tutta la clinica freudiana dell’isteria viene considerata nel suo valore, da un
lato grazie agli apporti dei maggiori analisti dopo di lui, dall’altro grazie all’aiuto della linguistica (De
Saussure, Jakobson), e delle matematiche qualitative (la topologia). Al punto che la struttura isteri-
ca si considera la condizione ineliminabile dell’essere parlante. Perché?

Il linguaggio costituisce secondo Lacan l’unico a priori: non si impara, si riceve (Lacan, 1956-57).
Il bambino è preso nelle maglie di una struttura che gli preesiste. Questo fatto non porta
all’innatismo: il varco attraverso cui l’infans entra nel linguaggio (varco che Freud chiamava castra-
zione) è semplicemente impensabile. Il problema del trauma nell’isteria, trauma sessuale, è la scom-
parsa dello stato edenico, mitico, infantile, dovuta al fatto che il soggetto, prima di poterla pensare, è
preso nella dimensione linguistica attraverso cui passano i desideri, i progetti dei genitori. In questo
senso andare alla ricerca della realtà fattuale del trauma è una cosa senza senso. Il soggetto .umano
si costituisce dunque nel campo di una alterità radicale (che Lacan indica con la lettera A maiusco-
la) che ha due versanti: uno riguarda il linguaggio (l’Altro del significante) e l’altro il desiderio
(l’Altro del desiderio).

Che il linguaggio sia l’unico a priori non ci pone in toto dalla parte del significato: il significante
non solo significa, ma è: è presenza di un vuoto, di un buco nella rappresentazione. Freud l’aveva
individuato nell’Interpretazione dei Sogni, quando diceva che in ogni sogno, per quanto a fondo si
spinga l’interpretazione, si arriva a un... ombelico: Kern unseres Wesens, il nucleo del nostro essere.
Lacan lo chiama «oggetto a», e, propriamente questo è l’oggetto della psicanalisi (C. Millot). Che
l’isteria, nelle sue linee strutturali, corrisponda alla struttura del soggetto in quanto essere parlante si
ricava dal modo stesso in cui il soggetto si produce, e in questo contesto soggetto è un termine che va
radicalmente distinto da individuo.

Lacan ha introdotto uno schema, lo schema «L» (Lacan, 1954-55), che contiene i poli della
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struttura intersoggettiva, e che, messo all’opera nell’isteria, aumenta in modo decisivo il potere di
risoluzione della teoria, seguendo la via sulla quale si era avviato Freud già nell’Interpretazione dei
sogni. Troviamo nel Seminario III sulle psicosi (Lacan, 1955-56) una messa in opera dello schema
«L» nel campo dell’isteria, in particolare riguardo un famoso caso clinico di Freud: Dora.

La genesi del soggetto in Lacan è formalizzata facendo uso di un supporto logico, quello della teo-
ria degli insiemi, ed è il risultato di una profonda sintesi teorica che ha come interlocutori i massimi
autori della psicanalisi. Non è possibile, in questa sede, esporne il contenuto, e quindi si rimanda alla
bibliografia. Lungi dall’essere una operazione di riduzione, di formalizzazione astratta, il potente sfor-
zo di matematizzazione della psicanalisi intrapreso da Lacan permettere di leggere la irriducibile sin-
golarità della clinica attraverso le trame logiche che la sostengono, e permette di disporre di un sape-
re trasmissibile che, attraverso i matemi, evita il logorio che ha condotto alla deriva i concetti freu-
diani.
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