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TALETE

Guardi il cielo e poi la terra
e sei preso da stupore,
un pensiero il cuore serra:
tutto quanto nasce € muore

e diviene e cambia ¢ muta
nella forma e nel colore.
Ma ogni cosa divenuta,

come un frutto dal suo fiore,

deve avere avuto inizio
perché ¢ nato ci0 che muore:
sembra questo un forte indizio
per pensare che, all’albore

delle cose tutte quante,
ci sia stato il gesto ardito
o due parolette sante
da cui gia bell’e finito

questo tuo cosmo ordinato
dal silenzio della Notte
sia, cosi per dire, nato
per virtu di un Astarotte

o del dio che piu ti piace
— una storia, credi, questa



che consola e che da pace
piu alla pancia che alla testa.

Guardi il mondo e poi ti chiedi
come tutto quanto ¢ sorto,
ma di questo non ti avvedi:
sei gia sul sentier del torto.

Quando pensi a come ¢ nato
questo mondo oscuro e arcano,
il pensiero hai gia impaniato
in un putrido pantano.

Perché prima di ogni ente,
lo puoi certo indovinare,
dico: prima vi era il niente,
da cui nulla puoi cavare.

E del niente non puoi dire
che sia prima del reale,
ché quell’«e» ti fa asserire
un errore madornale

Dici «&», e gia in cuor credi
che ci sia in fondo qualcosa,
ecco il Niente — ma non vedi
che non ¢ 1l niente una cosa?

La questione dell’inizio
tu la devi formulare



svincolandola dal vizio
che ci invita a sorpassare

la materia e 1’esistenza.
Se non vuoi che ci sia il nulla
devi avere piu pazienza:
il pensiero si trastulla

se abbandona I’esperienza.

L’esperienza questo mostra
— e lo mostra a sufficienza —
I’universo ¢ una gran giostra

n cul muta ogni esistenza:
non il nascere e il perire,
di cui non puo darsi scienza,
studia invece il divenire!

Se 1l cammino del mutare
del tuo mondo che ¢ si vario
tu lo segui all’incontrario,
forse tu lo puoi spiegare.

Cosi disse 1l mio intelletto,
me lo disse e poi ahimé tacque:
¢ cosi che fui costretto
a dir che tutto dall’acque

deve aver tratto 1 natali.
Dissi I’acqua, € non a torto;
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¢ 1l minor di tutti i mali,
ma lo dissi collo obtorto.

Certo, I’acqua ¢ un elemento
che non ha forma o colore
ora ¢ a terra, ora € nel vento,
se la togli il corpo muore.

Ora dici che ho sbagliato:
la materia primigenia
non si trova nel bagnato.
E un concetto — chiedo venia —

che deve essere pensato:

non puo essere indicato,
non la vedi coi tuoi occhi,
con la mano non la tocchi.

Dunque ho torto, e tu hai ragione:
se il mutare ¢ un grande anello
non puoi dir che questo o quello
sia I’arché che tutto pone.

Ma nel torto ¢ la ragione:
procedendo all’incontrario
per aver [’uno dal vario
10 inventai la spiegazione.



PLATONE

Se tu pensi che una rosa
sia il ritratto di se stessa
poi dovrai, cosa obbrobriosa,
ritrovarla nella ressa

delle molte apparizioni

sgangherate e diseguali

che affaticano i neuroni
di noi miseri mortali

Ma all'empirica tua rosa
che si perde nel plurale
una rosa portentosa
di natura piu ideale

certo ha fatto da modello:
una rosa senza spine

che ogni petalo ha piu bello
— una rosa molto fine.

Dalla rosa che ¢ qui in Terra
(e di dirlo gia io smanio)
Va’ alla rosa della serra
nata in cielo iperuranio.

Questo dissi nel passato,
ma se ora ci rifletto
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mi convinco che ho sbagliato
e che sbaglia chi altro ha detto.

[1 mio errore ¢ abbarbicato
dentro al cuore del pensiero:
quando I’hai tu sradicato
piu lontano sei dal vero.

Io credevo che gli oggetti
delle idee fossero 1’eco:
gli eide son primi e perfetti
ed il ciel 11 tiene seco.

Ma racchiuso in un sacello
I’eidos ¢’¢ perché ¢ un modello;
che ci sia, 10 ne favello
perché ¢ dato questo o quello.

Ci0 che forse un di un demiurgo
ha fissato per plasmare
I’universo e I’acqua e il mare
e cui nel pensiero assurgo,

se dal mondo mi accomiato,
non ¢ cosa primigenia
(e a me stesso chiedo venia).
Sono frutti 1 miei concetti

(e correggo 1 mieil precetti)
che maturano da un tronco



radicato nel reale,
senza cui il pensiero ¢ monco,

solo un vano sbatter d’ale.
Se pero con questo credi

che mi sia sbagliato in toto
ti direi «Cio che tu vedi

e che sembra a te ben noto
¢ gia in sé forse un esempio
che il concetto metta in moto?
Perché se tu questo credi

del pensiero hai fatto scempio.
Questo forse lo concedi:

nulla € in s€ e per s€ un esempio.

Nulla ha in sé e per s¢€ lo stigma

che trasforma in paradigma
quel che si vario ha I’aspetto:
ci0 che punti con il dito
nei bei frutti che hai davanti

¢ il colore oppure ¢ il sito,

¢ la forma o I’esser tanti?»
Qui non basta I’indicare:
c’¢ bisogno di spiegare.

Devi dire come intendi
quell’oggetto che mi ostendi.
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E cosi la mia vendetta
consumato ho lentamente

(mal si addice sai la fretta
a chi pensa seriamente):
con un gesto un poco empio
i miei eide ho trasformato

nella norma dell’esempio.



ARCESILAO

Che 1l mio dire sia insincero
¢ un discorso vecchio e trito:
tu mi ascolti dire «€ vero»
e poi dici «ti ho smentito!»

Ti diverti ad osservare
che non dubito del pane
quando ho voglia di mangiare,
che non faccio cose insane

e che seguo per campare
le ragioni del mio cane,
e poi ridi, anima pia,
disprezzando ogni teoria.

Che la vita abbia bisogno
della mia presa sul mondo,
ch'io distingua veglia e sogno
questo io non lo nascondo.

Anch’io provo fame e sete,
il mio corpo non ¢ pietra,
temo anch'io l'ora piu tetra,
né dimentico che ¢ il Lete

Ma se pure non demordo
e mi impunto nel negare,
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¢ perch'io ancora ricordo
cio che vuoi dimenticare,

perché io no, no non mi scordo
ci0 che piu st deve amare.
Mi ricordo piu alto metro
dell'empirica certezza:

quelle Idee che come vetro
non offuscan la chiarezza
di quel Vero che sta dietro
alla doxa ¢ alla sua brezza.

E cosi che per la vita
ci si debba accontentare
di c10 che toccan le dita
o del pane da mangiare

non lo nego ma lo affermo:
solo non mi ci soffermo.
Non ¢ cosa che mi tocchi,
non ¢ cibo pei miei occhi;

fermo e assiso sulla rupe,

quelle cose al mondo care
10 le guardo naufragare
senza fare facce cupe.

E il negare ¢ questo scoglio
che mi1 esime dal nuotare
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neil marosi della vita,
che ben prima di iniziare

¢ per me cosa finita
— 10 l'incerto non lo voglio
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ENESIDEMO

Se tu scioccamente credi
a c10 che nel mondo vedi
e sei certo e soddisfatto
di c10 che ti dice 1l tatto,

se non provi mai tormenti

che sia falso ci10 che senti
e se i1l dubbio non ti attarda
che sia l'aisthesis bugiarda,

ti ricordo di quel giorno
che di ittero ammalato

tratta la torta dal forno

sei rimasto disgustato:

quel sapore che ti ¢ caro

ti era parso a un tratto amaro.
E la torre in lontananza
ti sembrava arrotondata;

dimezzata la distanza
scopri invece che ¢ squadrata.
Nel bacile d'acqua colmo
messa hai fredda la mano

e ti sembra veramente
che sia il liquido bollente.
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L'altra mano presso al fuoco
s'é scaldata dolcemente

e quell'acqua, strano gioco,
non le pare inver bollente
Quest'inganno non ti taccio:
alle mani del senziente

uno stesso e solo ente
sembra caldo e sembra ghiaccio.
Testimoni in un processo
hanno piu volte mentito:

gli si credera lo stesso

o con fare indispettito
e con truce ¢ fiero volto

si torra loro I'ascolto?

Forse I'occhio ¢ men bugiardo
che gli credi con azzardo?
E il toccare ¢ meno vano
che ti fidi della mano?

E non sono forse 1 sensi
1 mendaci testimoni
che fan gli animi propensi
a sentir le lor ragioni?

Ma tu forse ti dispensi
dal fidarti det tuoi sensi



ed aspetti con pazienza
il giudizio della scienza:

per potere dire «&»
con sicura garanzia
serve una phantasia
che sia kataleptiké!

I1 tuo solo testimone
¢ la tua certa ragione.
Lei deduce, ma a che vale

poiché poggia, mentre sale

sopra qualche presupposto
che ha tenuto ben nascosto
e che trae la verita
della sensibilita!

E cosi la gamba monca

poggia su una gruccia tronca:

e l'error va a gonfie vele
sul naviglio del diallele

Dammi retta — e senza fretta

credi al dubbio e nega il credo.

11 plausibile concedo:
quella tiepida credenza

che non € mai conoscenza.
Nella doxa affonda il remo:
te lo chiede Enesidemo.

21






CARTESIO

Se tu pensi per davvero

che il mio dubbio sia sincero,

che davanti a questo fuoco
10 non dubiti per gioco,

sai, ti sbagli mio lettore:
10 non dubito col cuore.
Raramente, sai, m’assale
il pensier di pensar male:

dall’error non sono vinto

seguo un metodo d’istinto
che consente di pensare

solo idee distinte e chiare.

Tuttavia qualcosa manca,
un rodio che non si stanca,
che sussurra nella testa
con la sua voce molesta

che talvolta m’ha persuaso:
«E se sei figlio del caso?
se nessuno t’ha creato
o ¢ garante del tuo stato?»

Se il criterio di evidenza
non provasse a sufficienza
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e dicesse solamente
che costitutivamente

a me sembra vero questo,
perché cosi sono e resto,
ci0 che faccio in fronte al fuoco
non sarebbe solo un gioco.

E per questo seriamente
faccio il vuoto nella mente
ed il gesto di svuotare,
come un’ancora nel mare,

mi raccorda alla presenza

di qualcosa che ora pensa.

D1 quel mare d’esperienza
oramai ne ho gia abbastanza

e di dubbi a sufficienza.
Cerco dunque una sostanza
che ai pensieri e al mio tormento
sia sicuro fondamento.

Dubitare devo e voglio
per trovare questo scoglio
il cui senso tu assapori
nel negare ci0 che ¢’¢ fuori:

non puo esser cosa extensa
ci0 che ¢’¢ solo se pensa.
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Poi da questo mio argomento,
che assicura I’esistenza

di qualcosa perché pensa,
si puo trarre un’altra prova
(che non ¢ poi molto nuova):
dal pensiero piu elevato

puoi mostrar chi ti ha creato.
L’ argomento — lo concedo,

non ¢ bello — anch’10 lo vedo.

E davvero una scommessa

(ma non liturgia da Messa):

la mia mente troppo umana

che nel dubbio si ¢ perduta,
la mia mente troppo vana

vuol la verita assoluta.
E la vuole perché ¢ il metro
che distingue credo e scienza,
I’episteme ¢ la credenza,

1l diamante ed il buon vetro.
Ma la sola mia certezza
¢ quell’io cui or m’appiglio
e che rende un Padre al figlio,

perché appena dico «io!»
10 scommetto che ¢’¢ un dio.
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NEWTON

Assopito sotto un melo
10 ripenso ancora al cielo,
e mi perdo negli abissi
di quei moti fatti a ellissi.

Marte, Venere, le stelle
sono si clarite e belle,
che ti sembra verso sera
che non sia cosa piu vera

dell'arcana antica storia
di platonica memoria
che dai moti sublunari
scinde quelli planetari.

Quaggiu tutto si consuma
come sull'onda la schiuma,
ogni moto ha le ore corte
qui, nel regno della morte.

Ma nel cielo, ora che € sera
da una immemorabil era
si ripete sempre eguale
uno stesso moto astrale.

Eppur Bruno I'ha insegnato
e nel fuoco 1'ha giurato
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che se a noi cielo ¢ la Luna
per la Luna lo ¢ la Terra

'una all'altra e I'altra all'una
— ¢ un giudizio che non erra.
Il proiettile lanciato
traccia col suo moto un arco;

Galileo disse allor tosto:
questo moto ¢ ben composto.
Ad un lancio orizzontale
la caduta si € intrecciata:

¢ la prima inerziale,
la seconda accelerata.
Ora sogni, ma una mela
che ti cade sulla testa

dal passato ti ridesta
e l'antico errore svela.

I pianeti sono terra
e la legge che li serra

vale tanto per 1 cieli,
quanto vale per i meli.
La ragione sconosciuta
che 1l viaggiare di un pianeta

stringe infine in un anello
era un moto di caduta



verso un'attraente meta:
ora ¢ chiaro nel cervello!

Dunque vi ¢ moto inerziale
e attrazione accelerante:
se la massa resta eguale

crescera se € men distante.

Ma se il corpo fa un’ellisse
la cagion, Cartesio disse,
¢ in ragione di funzione
che conosce elevazione.

Qui la mela e qui la testa
e tra loro l'attrazione;
astralamo, ¢ cosa resta?
Sol la lor gravitazione

che 11 rende, anche distanti,
l'un all'altro ben pesanti.

Delle masse poi il prodotto
pagar deve ora lo scotto

della loro lontananza:

al quadrato la distanza
sotto riga di frazione

fissa la gravitazione.

Ma se poi vuoi domandare
la ragion dell'attirare
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nell'oscuro non mi spingo:
hypotheseos non fingo!



BERKELEY

Se empirismo ¢ la mia etica
la cagione ¢ apologetica:
¢ che temo la materia,
questa cosa poco seria

fatta solo di parole
che, con loro aerea mole,
ci costringono a ridire
cio che non si puo capire

ed intessono un gran velo
che separa terra e cielo.
Questo velo — ¢ mia opinione —
I’ha tessuto I’astrazione,

che vorrebbe separare
cio che insieme sol puo stare.
Se a una linea vuoi pensare
non ¢ il caso di tentare

di fissarti nella mente
una linea evanescente,
che non abbia una lunghezza,
che difetti di larghezza,

che non sia bianca né nera
sulla carta o incisa in cera.

31



32

Credi a me: ’universale
non ¢ un vago individuale,

ma ¢ soltanto quella pratica
che ti fa paradigmatica
quella linea ben concreta
che al vedere non si vieta.

Ma se credi all’astrazione,
una dotta confusione
di parole senza sensi,
di pensieri che non pensi,

ti fara credere vera
’astrazione piu insincera:
quella che ti fa pensare
che si possa separare

I’esperienza dal suo oggetto,
e negare poi al soggetto
1l contatto con 1l mondo,
ed al dubbio piu profondo

consegnare una realta
che ahimé ignota restera.
Ma contro allo scetticismo
10 ripeto 1l mio truismo:

la semantica ha un criterio
tutto interno al verbo experior.



Se qualcosa invero c’¢
¢ perché ¢ visto da me:

che sia inesperito e oggetto
¢ un pensier che ¢ contraddetto
se soltanto tu hai cercato
di donar significato

a ci0 che tu, stranamente,

chiami oggetto, e invece ¢ niente.

Nell’errore c’¢ il peccato
sono vescovo — hai scordato?

E cosi la tua pretesa
di un reale trascendente
a me sembra rechi offesa
a chi parla alla mia mente

il linguaggio dei colori;
ed il bello del sensibile
¢ per te cosa risibile
perché I’essere lo poni

n invisibili elettroni.
Ma se credi che il tuo mondo
che nell'alba si disserra
sia il capace triste sfondo

della scialba sciocca guerra
dei tuoi atomi incolori,
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senza luce né vivezza,
senza senso € senza sensi,

ti dird «Guarda di fuori"
la sensibile bellezza:

capirai quello che penso

tornerai al miei incensi.

Quel che vedi son parole,
e le cose sono fole;
quel che tocchi sono detti:
non ci sono piu gli oggetti;

la materia ¢ fuori corso:
quel che resta ¢ il gran discorso

che conduce l'invisibile

nelle vesti del sensibiley.



HUME

Ora chiudo 1 miei volumi
e decido di pensare:
voglio dissipare i fumi
di un sapere secolare,

che sol si ¢ preoccupato
di salvare 1l risultato
della scienza e della fede
di la di ci0 che si vede.

E cosi prendo il compasso
e lo pianto nella mente:
10 volar voglio piu in basso
per salvare solamente

cio che dona I'esperienza

a chi tocca, vede e pensa.

E nel cerchio della mente
non c'¢ traccia di quell'Ente

di cui ogni ontologia
vuol parlare tuttavia:
se il sapere hai circoscritto
imparar devi a star zitto,

perché ¢ assai meglio tacere
ci0 che non si puo sapere.
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Nel mio scarno dizionario
ci son solo sensazioni,

ma se poi qualcosa manca
una facolta mai stanca
finge che ti sia ben dato

cio che solo ¢ immaginato:

compie questa opera pia
l'allenata fantasia.
Trascolora la ragione
e si fa immaginazione;

e 1 legami necessari
scopro ahimé abitudinari.
Mi spaventa questo gioco,

cosi che a poco a poco

allo scettico discorso
non do piu libero corso:
camminando lungo il flume
lascio spegnere quel lume

che fa oscura l'esistenza
e tormenta si chi pensa
che la vita possa stare
chiusa nel filosofare



KANT

Non a tutti € capitato
di esser prima di se stesso.

Forse € un caso, forse il fato:

fatto sta che mi € successo.

Riconosco, ¢ un fatto strano.

Ma se credi non ti inganni:
sono stato prekantiano

nei miei primi cinquant’anni.

Ero un bravo professore
colto, serio ed erudito
¢ la scienza avevo a cuore:
la sapevo a menadito.

E credevo che il reale
fosse oggetto della scienza:
un possesso razionale
sustruito all’esperienza.

Alle cose un tempo apprese

fui costretto a dar commiato:

un filosofo scozzese
mi ha dal sonno risvegliato.

Hume scriveva: la ragione
di per sé conosce nulla:
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vuota ¢ ogni deduzione
e nel vuoto si trastulla.

Il dominio razionale
¢ 1l potere dello stitico;
non affonda nel reale:
¢ davver solo analitico.

I1 sapere che ¢ di fatto

— questo insegna I’empirismo —

te lo da la vista o 1l tatto.
Fu I’addio al razionalismo

e il ritorno all’esperienza:
ta meta ta physika
non ha posto nella scienza.
Questa amara verita

accettato ho con fatica,
ma ne ho tratto una lezione
che ora ¢ bene che t1 dica.
Ogni errore ha una cagione

e se tanti hanno sognato
che potesse la ragione
ricrear cio che ¢ creato,
¢ perché la sensazione

s1 dimostra chiaramente
incapace di fondare



ci0 che tu logicamente
del reale hai da pensare.

Somma molte sensazioni:
non avrai percio un oggetto;
quelle molte informazioni

parlan sol grazie a un concetto.

E davvero improntitudine
ritenere che il percetto
solo grazie all’abitudine
si raccolga in un oggetto.

I1 legame d’abitudine
stringe un nodo che ¢ fittizio:
convenzione e consuetudine

non han forza di giudizio,

il legame che propongono
¢ soltanto soggettivo
e in un nodo 1 dati stringono
che non ¢ conoscitivo.

Fredda, bianca, al tatto lieve:
sensazioni, non oggetto;
se vuoi far di questo neve,
chiedi aiuto all’intelletto.

L’intelletto quell’insieme
pensa e stringe in un concetto
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e la sintesi da 1l seme,
da cui nascera I’oggetto.

Ci10 che manca all’intuizione
¢ unita categoriale:
sol cosi la sensazione
ha valor trascendentale.

Ci0 che alle impressioni manca
deve aggiungerlo il soggetto
che non ¢ pagina bianca:

a priori ¢ I’intelletto.

L’intelletto ¢ solo forma
cui si aggiunge un contenuto:
il sigillo lascia I’orma
ed il dato ¢ conosciuto.

E una forma che da un senso
alle varie sensazioni
compitate dall’io penso
in sensate cognizioni.

E cosi al pensiero asfittico
affiancai un pensier sintetico:
I’uno ¢ identico e analitico
I’altro del saper maieutico.

Tutto questo 10 ho pensato
e nel volgere degli anni
40



non sai quanto ho lavorato
trascurando i miei malanni.

Ero vecchio e ormai temevo
che 1l mio tempo fosse poco,
notte € giorno 1o scrivevo
consumandomi al mio fuoco.

Quando ebbi terminato
le tre Critiche famose
mi sentii come svuotato:
mi lasciavano le cose

che a fatica avevo detto
e studiato ed imparato
— 10 ne persi ahimé il concetto;
tutto fu dimenticato.

Non a tutti € capitato
di esser dopo di se stessi:
vecchio fui 10 condannato
a scordar quanto valessi.
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WITTGENSTEIN

Si, lo penso: sono immune
da quel senso che ¢ comune
e che l'anglico dottore
giorgioedoardomoore

a difendere si appresta,

perché solo questo resta

per resistere all'attacco,
che al saper vuol dare scacco,

dello scettico insincero
che ti attende a dire «¢& vero!»,
per poi formular I'imperio
di esibire un buon criterio.

Ma mio caro professore,
che hai 1l reale cosi a cuore,
e che credi siano veri,
solidissimi saperi

quei tuoi dodici truismi,

che resistono ai sofismi,

perché chi ne parla male
nella vita se ne avvale,

qui ahimé ti sei confuso,
quel sapere ¢ un vero abuso:
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se «lo so!» a dir sei pronto
devi renderne poi conto.

Tu non sai, sei solo esperto;
non ¢ vero, ¢ solo certo.
Che ci fosse un tempo addietro
non ¢ vero, ma ¢ quel metro

che le tue proposizioni
regge senza dar ragioni,
additando un fondamento
che ti lascia un po' sgomento,

perché mostra senza dire
dove vanno poi a finire
le radici dei pensieri
che tu credi siano veri:

la ragione ¢ diluita
nelle pieghe delle vita.
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